

টমাচ হাৰ্ডিৰ দ্যা মেয়ৰ অৰ কেণ্টাবৰীজ

অনুবাদক
মুনীন্দ্র চন্দ্র বৰুৱা

Thomas Hardy's famous novel **The Mayor of Casterbridge**,
translated into Assamese, by Sri Munindra Ch Baruah

প্ৰকাশক

শ্ৰীমুনীন্দ্ৰ চন্দ্ৰ বৰুৱা

হাতীগড় চাৰিআলি

গুৱাহাটী-৭৮১ ০২৪

মূল্য : ১০০ ০০ টকা

ছপা :

চিত্ৰবন প্ৰিণ্টাৰ্চ

২৬৩, ৰাধাগোবিন্দ বৰুৱা পথ

গুৱাহাটী-৩

পাতনি

ইংৰাজী সাহিত্যৰ ওপৰত ইমান অধ্যয়ন নাই যে টমাছ হাৰ্ভি বা তেওঁৰ সমসাময়িক ঔপন্যাসিক সকলক সামৰি এখন মূল্যবান পাতনি লিখিব পাৰিম। আন এজনক পাতনি লিখিবলৈ কৈ আমনি দিবলৈ ভাল নাপালে। যাইওক, পাতনি নহলেও মইনো কিতাপখন কয় ভাল পাই অনুবাদ কৰিলোঁ সেই বিষয়েই দুশাৰীমান লিখা উচিত বুলি বিবেচনা কৰিলোঁ।

দ্যা মেয়ৰ অব কেপ্টাৰবীজ কিতাপখন আমাৰ বিএ মহলাৰ পাঠ্যপুথি আছিল। কিন্তু সেই সময়ত দৰং কলেজত ইংৰাজীৰ অধ্যাপক তাকৰ থকাৰ কাৰণে অতিথি অধ্যাপক অন্নদা কুমাৰ পদ্মাপতি আৰু ইংৰাজী বিষয়ত বিশেষ বুৎপত্তি থকা বুৰঞ্জীৰ অধ্যাপক সদানন্দ চলিহা ডাঙৰীয়াই ও আমাৰ ইংৰাজীৰ ক্লাছ মাজে সময় লৈছিল। কিন্তু তথাপিও এইখন ডাঙৰ কিতাপত কোনো অধ্যাপকে হাত দিবলৈ যথেষ্ট সময় নাপালে। নোটবুক পটি ঘৰতে যি হয় নিজেই পঢ়িছিলো, মাথোন পৰীক্ষা পাছ কৰিবৰ উদ্দেশ্যৰে। উপন্যাসখনত থকা চৰিত্ৰবোৰ যে পিছৰ জীৱনত শিকনি স্বৰূপ হৈ পৰিব সেই কথা তেতিয়া উপলব্ধি কৰিব পৰা নাছিলো। ইতিমধ্যে সংসাৰত বহুত ধৰণৰ মানুহ লগ পালোঁ আৰু বিভিন্ন দিশত যথেষ্ট অভিজ্ঞতাও আৰ্জন কৰিলোঁ। সাতে পাঁচে উপন্যাসখনৰ চৰিত্ৰবোৰ মোৰ সন্মুখত বেলেগ ৰূপত দেখা দিলে। মই বুজিব পাৰিলোঁ যে সেই চৰিত্ৰবোৰ মাথোন কিতাপৰ পাততে আবদ্ধ হৈ থকা চৰিত্ৰ নহয়। প্ৰত্যেকটো একোটা সুখ-দুখ আশা আকাঙ্ক্ষাৰে ভৰা জীৱন্ত মানুহৰ দৰে বিদ্যমান—চৰিওদিশে।

সেইহেন অপূৰ্ব কিতাপ এখনো ভালকৈ নপঢ়াৰ খেদ এটা মনতে থাকি গৈছিল। সেইখেদ পূৰাবলৈকে ভাটি বয়সত কিতাপখন আকৌ এবাৰ পঢ়িলো। পুনৰ পঢ়াৰ পিছত অনুবাদ কৰিব পাৰিনেকি তেনে এটা ভাব মনলৈ আহিল।

উপন্যাসখনৰ প্ৰধান চৰিত্ৰ মাইকেল হেনচাৰ্ড এসময়ত অতি দুখীয়া আছিল যদিও পিছত নিজ পৰিশ্ৰমৰ বলত আৰ্থিক আৰু সামাজিক দিশত অভাবনীয় সাফল্য আৰ্জন কৰে। মানুহজন অত্যন্ত খঙাল আৰু উগ্ৰ প্ৰকৃতিৰ আছিল। নিমিষতে তেওঁ বহুল হৃদয় এখনৰ পৰিচয় দি আনৰ অন্তৰ জয় কৰি আপোনাক লব পাৰিছিল, কিন্তু খং উঠিলেই পিছ যুহুৰ্ততে কালৰূপ ধাৰণ কৰি নিজৰ ওপৰতেই পোতক তুলি নিজেই তাৰ ৰং চাইছিল। তেওঁৰ দৈহিক আৰু মানসিক কষ্টৰ সবহভাগ তেওঁ নিজেই সৃষ্টি কৰা যদিও কিছুমান দুৰ্ভাগ্য ক্ৰমহে আহি পৰা যেন লাগে। তেওঁৰ

চৰিত্ৰটো বিশ্লেষণ কৰিলে দেখা পোৱা যায় যে হাৰ্ডিয়ে হেনচাৰ্ডৰ চৰিত্ৰটোৰ মাজেদি এটা বিশেষ দিশত পাঠক সকলৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব খুজিছে যে মানুহে নিজৰ ভাগ্য নিজ কৰ্মৰ দ্বাৰাই নিজেই সৃষ্টি কৰে নে জন্ম লগতে পোৱা কপালখনেহে মানুহৰ ভাগ্য বা দুভাগ্য নিৰ্ণয় কৰে। প্ৰত্যেকজন মানুহৰ মনত এই ভাবটোৱে সদায় খুদুৱনি লগাই আমনি কৰি থাকেই। কিতাপখন পঢ়াৰ পিছত হয়তো মানুহৰ মনলৈ এনে এটা ভাব আহিব পাৰে যে কিছু ক্ষেত্ৰত মানুহ নিয়তিৰ হাতৰ পুতলা বা দাস বুলি মানি লব লগীয়া হলেও একেবাৰে দুৰ্ভাগীয়াজনৰ বাহিৰে সৰ্বসাধাৰণলোকৰ জীৱনলৈ অহা যৎসামান্য সুবিধাকনকে অবলম্বন কৰি সুচিন্তিত ধ্যান ধাৰণাৰে নিজকে আগবঢ়াই নিব পাৰিলে সংসাৰ সাগৰখন সুকলমে পাৰ হোৱাৰ সম্ভাৱনা নাথাকে বুলি ক'ব নোৱাৰি। এলিজাবেথ-জেন আৰু ডেন্যান্ড ফাৰফ্ৰেৰ চৰিত্ৰৰ মাজেদি আমি তাকেই দেখা পাওঁ। সেইবোৰ চৰিত্ৰই মানুহৰ মনত বেথাপাত নকৰাকৈ নাথাকে।

কিতাপখনৰ আৰু এটা দিশ মই ভাল পাইছিলো, সেইটো হ'ল – বৰ্ণনা। হাৰ্ডিয়ে বৰ্ণনা ভাল পায়। প্ৰতিটো উল্লেখনীয় ঘটনাৰ পূৰ্বে কিছুমান প্ৰাকৃতিক বা আন বৰ্ণনা চকুত পৰে। সেই বৰ্ণনাবোৰ নহলে আগন্তুক সংঘাটবোৰৰ প্ৰকটতা নিশ্চয় হ্ৰাস পালেহেতেন বুলি মানিবলৈ থল আছে। উপন্যাসখনত বৰ্ণনা বেছি কিন্তু সেইবোৰ অলপো অপ্ৰাসঙ্গিক বা আমনি লগা নহয় বৰঞ্চ বৰ চিত্ৰাকৰ্ষক।

হাৰ্ডি যে মাথোন মানুহৰ দুখ-কষ্টৰ প্ৰতিয়েই সংবেদনশীল আছিল এনে নহয়। মানুহৰ উপৰিও চৰাই-চিৰিকতি জন্তু-জানোৱাৰৰ প্ৰতিও তেখেতৰ এখন অতি কোমল অন্তৰ থকা বুলি অনুমান হয়। মানুহে জন্তুৰ প্ৰতি কৰা নিৰ্মম অত্যাচাৰৰ উদাহৰণ তেখেতে কেইবাঠাইটো দিছে। যেনে মণ্ডহ কোমল কৰিবৰ কাৰণে বান্ধি যোৱা ৰাডগৰৰ ওপৰত কুকুৰ মেলি দিয়া, বেমাৰ নিৰাময়ৰ কাৰণে পশু বলি দিয়া ইত্যাদি।

ফাঁচি দিয়া বা মৃত্যুদণ্ড বিহা প্ৰথাটো যে তেখেতে ভাল পোৱা নাছিল সেই কথাও তেখেতৰ লিখনিত পোৱা যায়। মুকলি ঠাইত মৃত্যুদণ্ড দিয়া চাবলৈ যোৱা মানুহৰ প্ৰবৃত্তিক তেখেতে উপলুঙা কৰা ঠায়ে ঠায়ে দেখা যায়।

নিবনুৱা এজনৰ মানসিক অবস্থা কেনে হ'ব পাৰে আৰু অন্ধ বিশ্বাসে মানুহক কি চৰম বিপৰ্য্যায়লৈ ঠেলি দিব পাৰে তাৰ উদাহৰণ হেনচাৰ্ডৰ চৰিত্ৰত জল-জল, পট-পটকৈ ওলাই থকা দেখা পোৱা যায়।

দুৰ্ভাগ্যই কটিয়াই অনা দুৰ্যোগ মানুহে সহি সামৰি থকাৰ কিবা অবলম্বন সচৰাচৰ বিচাৰি পায় কিন্তু নিজৰ মনৰ বাবে সৃষ্টি কৰা হিন্দো, খ্ৰিয়াল, বিষেৰ আৰু স্বাৰ্থ পৰতাৰ দৰে কুপ্ৰবৃত্তিবোৰে মানুহক দেইপুৰি মাৰিছে এৰে। নিজে জ্বলোৱা জুইত নিজেই পুৰি মৰে। এনেকুৱা অনুভৱ কিতাপখন পঢ়াৰ অন্তত পাঠকৰ মনলৈ নহাকৈ নাথাকে।

ভাৰাৰ ওপৰত কিম্বদন্তে মাত্ৰ জ্ঞান থকা মানুহজনে কিতাপখন অনুবাদ কৰিবলৈ লোৱাটো সমীচীন হ'বনে নহয় সেই বিষয়ে মোৰ মনত এটা সন্দেহ আছিল কাৰণ কিতাপখন ডাঙৰ আৰু জটিল। যাহওক সেই সময়তে ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ইংৰাজীৰ অধ্যাপক কবীন্দ্ৰ নাথ ফুকনক লগ পাই সেই বিষয়ে সোধাত কলে যে আন অভিধানৰ লগতে ডঃ প্ৰণৱজ্যোতি ডেকাৰ জ্যোতি দ্বিভাষিক অভিধানখন লগত থাকিলে চেষ্টা কৰিব পাৰে। তাৰ পিছত ফুকনৰ লগত আলোচনা কৰাৰ আৰু সুবিধা নঘটিল।

মোৰ দুই এক আত্মীয় কুটুম্বই মই কাম এটা হাতত লোৱাত ভাল পোৱা বুলি মাজে মাজে কৈ থাকে। ময়ো ভাবো যে অৱসৰ প্ৰাপ্ত কাম নোহোৱা মানুহৰ কাম -- হৈ থাওক লাহে লাহে, নহলেও একো নাই।

কষ্ট স্বীকাৰ কৰি শ্ৰী তপন গোস্বামী আৰু মোৰ ভাড়া স্বৰূপ শ্ৰী দেৱজিত ফুকনে বংমানে ডি টি পি কৰি দিয়াৰ কাৰণে আন্তৰিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

মোৰ পৰম প্ৰজ্ঞাতাজন ও অগ্ৰজপ্ৰতিম শিক্ষা বিভাগৰ প্ৰাক্তন সঞ্চালক শ্ৰীযুত নগেন চন্দ্ৰ গোস্বামী দেৱে ডি টি পি কৰি থকা অৱস্থাতে অশেষ কষ্ট কৰি কিতাপখন এবাৰ চফু ফুৰাই দি দুই এটা শুধৰণী কৰি দিয়াত ছপাবলৈ গাত বল পালো। তেখেতলৈ মোৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

অভিধান চোৱাৰ পিছতো দুই এটা বানান লৈ মোৰ মনৰ খোকোজা থাকি গ'ল। উদাহৰণ স্বৰূপে টুপী বানানটো কোনো কোনো অভিধানত টুপি বুলিও লিখা আছে। মোৰ সাধাৰণ জ্ঞানে ইয়াৰ ওৰ বিচাৰি নাপায়।

সৰুৰে পৰা সাহিত্য চৰ্চা কৰিবলৈ নহল গতিকেই এই ক্ষেত্ৰত পিছ পৰি ব'লো। নিজৰ ক্ৰটি আৰু অজ্ঞতাক স্বীকাৰ কৰিও মৰসাহ কৰি এনেহেন জটিল ও ডাঙৰ কিতাপখনৰ অনুবাদ কাৰ্যত হাত দিলোঁ।

মোৰ সহধৰ্মিনী শ্ৰীমতী মুনালিনী বৰুৱাই সকলো সময়তে সহযোগ আগবঢ়াইছিল আৰু যেতিয়াই মোৰ মনৰ খুদুৱনি মাৰিবৰ কাৰণে তেওঁক একোটা প্ৰশ্ন কৰিছিলো তেওঁ তাৰ যথা সম্ভৱ সদ উত্তৰ এটা দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। ছপা কৰিবলৈ মোৰ সাহস গোট খোৱা নাছিল যদিও তেওঁৱেই মোক ছপাৰ কামটো হাতত লবলৈ ক'লে।

আগতেই কৈছো যে সাহিত্যৰ ওপৰত মোৰ কোনো হাত বা দখল নথকাৰ উপৰিও এই বিষয়ত মোৰ কোনো ধৰণৰ চৰ্চাও নাছিল। এই শেষ বয়সত এনেবোৰ কাম কৰিবলৈ ক'তনো উদগনি পালো সেই বিষয়ে মাজে মাজে মই চিন্তা কৰোঁ। আমাৰ স্বৰ্গীয় পিতৃ আজীৱন শিক্ষক গৰুণ চন্দ্ৰ বৰুৱাৰ সাহিত্যৰ প্ৰতি অনুৰাগ আছিল বুলি জানিছিলোঁ। আউলীআটি সত্ৰই ঘোষণা কৰা সদৌ অসম ভিত্তিক ৰচনা প্ৰতিযোগিতাত প্ৰথম স্থান অধিকাৰ কৰি তেখেতে সোণৰ পদক পাইছিল। পিছৰ জীৱনত তেখেতে ইংৰাজী কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকাৰ আদিৰ লিখনিৰ পৰা একোটা

শাৰী বিভোৰহৈ বাটে পাথও গুণগুণাই গৈ থকা আমি দেখা পাইছিলো। শেষ
বয়সত হলেও তাৰ অকণ মোৰ ধৰ্মনীতো প্ৰবাহিত হ'লহিনেকি ক'ব নোৱাৰিলো।
যদি কিবা অকণ উত্তৰাধিকাৰী সূত্ৰে পাইছিলো আৰু কিতাপখন ৰাইজে পঢ়ি সোৱাদ
পায় আৰু সাদৰেৰে লয় তেন্তে তাৰ স্বীকৃতি স্বৰূপে সেই পিতৃ পুৰুষলৈ মোৰ
আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা ও স্মৃতি তৰ্পণ আগবঢ়ালো।

জীৱনটো যদি কিছুমান বিগত দিনৰ স্মৃতিৰ যৌগিক মিশ্ৰণ বুলি ক'ব পাৰি
তেতিয়া আমাৰ সেই সময়ৰ দৰং কলেজৰ ইংৰাজীৰ অধ্যাপক বিভূতি ভূষণ চক্ৰবৰ্তী,
ভাৰণ দাস, সদা চলিহা, অতিথি অধ্যাপক অন্নদা কুমাৰ পদ্মাপতি আদি বিশিষ্ট
লোকলৈ মনত পৰাৰ উপৰিও মোৰ সহপাঠী বন্ধু সকললৈ সঘনে মনত পৰাত
সেই সময়ৰ মধুৰ স্মৃতি ৰোমন্থন কৰাৰ সুবৰ্ণ সুযোগবোৰ উপভোগ কৰিছিলোঁ। ইও
মোৰ কাৰণে এক প্ৰেৰণাৰ উৎস আছিল। সেয়া প্ৰায় আঢ়ৈকুৰি বছৰৰ আগৰ
কথা। কালৰ কোবাল গতিত সময় সলনি হ'ল, পাৰ্থিব মানব দেহা এৰি থৈ অনেক
স্মৰণীয় ব্যক্তিয়ে স্বৰ্গধামলৈ গতি কৰিলে। মোৰ স্মৃতিৰ সান্নিধ্যলৈ অহা সেই সকল
জীৱিত বা মৃত ব্যক্তিলৈ মোৰ আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা নিবেদন কৰিলো।

হাতীগড় চাৰিআলি
গুৱাহাটী ৭৮১০২৪
তাং ১২/৪/২০০৩

মুনীন্দ্ৰ চন্দ্ৰ বৰুৱা

প্ৰথম অধ্যায়

উনৈশ শতিকাৰ এক তৃতীয়াংশ পাৰ হ'বলৈ আৰু বৰ বেছি দিন নাছিল। গ্ৰীষ্মকালৰ শেষৰ পিনৰ কোনো এটা দিনৰ সন্ধ্যা সময়তে এহাল ডেকা মুনহি তিবোতাই উত্তৰ বেচেৰাত অৱস্থিত বেডন্ প্ৰাইজৰ্চৰ ফালে খোজ কাটি আহি আছিল। তিবোতা গৰাকীৰ কোলাত এটি কেঁচুৱা। ষট্ৰুৱা কেইজনৰ গাত সাধাৰণ পোছাক— একেবাৰে বেয়া বুলি ক'ব নোৱাৰি। বহুবুৰ খোজ কাটি আহি থকাৰ কাৰণে কাপোৰ আৰু জোতা ধুলিৰে পোত যোৱাত তেওঁলোকে অৱস্থা পাই আহিছিল।

মানুহজনৰ আত্মপাতি ভাল। গাৰ স্কল ব'দন্ত ক'লা পৰা। দেখাত কঠোৰ প্ৰকৃতিৰ। গাত অকণো ভাজ নথকা মেৰুণ্ড পোন এজন সৰল সুস্থ ডেকা মানুহ। পিন্ধা কাপোৰৰ ভিতৰত আছিল কপাহী সুতাৰে তৈয়াৰী বগা বুটাম লগোৱা বেট্ৰকেট আৰু চেপামৰা ছুটি লং পেণ্ট। ভৰিত আঁঠুলৈকে নুৰিউৱা একোচটা পটী— ব'দ বতাহত বাদামী বং ধৰা। ওপৰত পিন্ধা মূগা বৰণৰ সীকলুৱা জেকেটটো ছুটি বদিও আন পিন্ধা কাপোৰবোৰতকৈ নতুন। মূৰত এটা খেৰৰ টুপি আৰু তাৰ ওপৰত জিলমিলীয়া ক'লা বগুৰ এখন আৱৰণ। পিঠিত ওলোমাই লোৱা বেষ্টৰ খাংটোত থকা ঘাঁহ কটা কাচি খনৰ নালটো আৰু পোলা বন্ধা যতন খিনিৰ একাংশ ওপৰৰ ফাঁকেৰে ওলাই থকা দেখা গৈছিল।

মানুহজনৰ খোজটো ধীৰস্থিৰ আৰু গভীৰ গতিৰ। আন সাধাৰণ উদ্দেশ্যহীন গাঁৱলীয়া কনুৱাতকৈ বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ। তেওঁৰ চকনত এক ঐকান্তিক ব্যক্তিগত নিৰ্দিষ্টতা প্ৰকাশ পাইছিল। খোজেপ্ৰতি লবচৰ কৰা কাপোৰৰ কোঁচৰ আঁৰে আঁৰে তেওঁৰ মনৰ ভাববোৰ প্ৰতিফলিত হৈছিল।

পথিক কেইজনৰ এজনৰ মুখতো মাতবোল নথকাটো মন কৰিব লগীয়া। প্ৰায় গাত গা লগাই খোজকাটি গৈ থকা মানুহকেইজনক দেখিলে মনে ধৰে যেন তেওঁলোকে অতি গোপনে আৰু আত্মীয়তাৰে কথাপাতি গৈ আছিল। ভালকৈ মন কৰিলে দেখা গ'লহেভেন যে প্ৰকৃততে মানুহজনে স্থানীয় সন্তীয়া বাতৰি কাকত এখনহে পঢ়ি গৈ আছিল। খাংটো ওলমি থকা বচিডালৰ মাজেৰে হাতভৰাই বাতৰি কাকতখন পঢ়ি আহোঁতে তেওঁৰ কিছু কষ্ট হৈছিল। প্ৰকৃততে তেওঁ কাগজখন পঢ়ি আহি আছিল নে কথা পতাৰ বিৰুদ্ধিত পৰা হাত সাৰিবৰ কাৰণেহে পঢ়াৰ ভাও ধৰিছিল সেই কথা তেওঁৰ বাহিৰে আনে জনাব কোনো উপায় নাছিল। সেই নিৰ্বাক মানুহজনৰ সান্নিধ্যত তিবোতা গৰাকীয়ে কিয়া সজলুখ লভিছিল বুলি মনে নথৰে। কোলাৰ কেঁচুৱাটোৰ বাবে প্ৰকৃততে মানুহগৰাকী অকলে অকলেহে আহি আছিল

বুলিব লাগে। তিবোতা গৰাকীয়ে মানুহজনৰ প্ৰাণ গাত গা লগাই আহি থকাৰ কাৰণে তেওঁৰ কিলাকুটিটো অকস্মাত তিবোতা গৰাকীৰ বাউসিত লাগিলেও মানুহজনে ইচ্ছাকৃত ভাৱে কদাপিও মানুহ গৰাকীক স্পৰ্শ কৰা নাছিল। নিৰ্বাক মানুহজনৰ অৱজ্ঞা আৰু উদাসীনতাক তেওঁ অকণো অস্বাভাৱিক বুলি গণ্য নকৰি সহজ সৰল ভাৱেই সকলো সহি গৈ আছিল। কেতিয়াবা কান্ধাবাৰ মুখৰ পৰা যদি শব্দ এটা ওলাইছিল সেয়া মাকে কেছুৱাটোক ফুচফুচাই কোৱা কথাহে। চুটি ঢোলা, ভৰিত নীলা সূতাৰে গোঁঠা দীঘল মোজা আৰু বুটজোতা পিন্ধি থকা কণমান ছোৱালীজনীয়ে মাকে ফুচফুচাই কোৱা কথাবোৰৰ বেলবেলাই উত্তৰ দি আহিছিল।

মানুহ গৰাকীয়ে ইফালে সিফালে চাই অহাটোৱেই সেই পৰিস্থিতিৰ একমাত্ৰ বৈশিষ্ট্য আছিল। মুখখন কাতি কৰি এবাৰ মানুহগৰাকীয়ে কৌচত থকা ছোৱালীজনীলৈ চাওতে তেওঁৰ বেচ মৰম লগা - নহয় বেচ ধুনীয়া মৰম লগা মুখখন দেখা পোৱা গৈছিল। মানুহ গৰাকীৰ অজ প্ৰত্যক্ষ বোৰত সূৰ্য্যৰ ৰশ্মি পৰাত তেওঁৰ চকুৰ পতা আৰু নাকৰ ফুলজুৰিৰে সৈতে ওঁঠ দুখন ফট ফটীয়াকৈ উজলি উঠিছিল। আলিৰ কাষৰ জোপোহা গছবোৰৰ ছাঁবোৰ খচকি আহি থাকোতে কঠোৰ জীৱনৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতে জৰ্জৰিত কৰা তেওঁৰ মনটোৱে সময় আৰু সুবিধাই আনিব পৰা সম্ভাৱনাবোৰ দেখা পালেও কেতিয়াবা যে কোনো অজ্ঞাত শক্তিৰ পৰা সুবিচাৰ পাব সেই বিষয়ে তেওঁ অলপো প্ৰত্যাশী নাছিল। মানুহ প্ৰকৃতিৰ দাস, নিজৰ কপাল খনকে সদায় ধিয়াই থাকিব লগাও হয়। চাবলৈ গ'লে মানুহৰ ন্যায্য প্ৰাপ্যৰ কথাবোৰ মানব সভ্যতাৰ প্ৰগতিৰ ওপৰতহে মূলতঃ নিৰ্ভৰশীল।

মুনিহ তিবোতা হাল যে পতিপত্নী আৰু কোলাত থকা সৰু ছোৱালীজনী তেওঁলোকৰ সন্তান তাক সহজতে ধৰিব পাৰি। অন্য কোনো ধৰণৰ সম্পৰ্কই এনে এক সহজাত বাতাবৰণ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে। ই কলীয়া ডাঙৰ আৰু গুন্দোলাই অনা গধুৰ সেমেকা বতৰৰ মাজৰ ঘনিষ্ঠ সন্মিলনৰ দৰে জল-জল পট-পটকে ওলাই থকা কথা।

তিবোতা গৰাকীৰ চকুযুৰি সমুখৰ গিনে ছিৰ আৰু তেওঁৰ দৃষ্টিত নিৰ্দিষ্টতা পৰিলক্ষিত হৈছিল। সেই ঠাই ডোখৰৰ দৃশ্য সেই সময়ত ইংলেণ্ডৰ আন যি কোনো ঠাইৰ লগতেই বিজ্ঞাৰ পৰা। আলিবাটবোৰ বৰ বেছি এক-বেকা নহয় ৰদিও একেবাৰে পোন বুলিও ক'ব নোৱাৰি। মাজে মাজে ওখ আৰু মাজে মাজে চাপৰ ঠাইডোখৰ সমতলো নহয়, পাহাৰীয়াও নহয়। আলিৰ কাৰে কাৰে চাপৰ জোপোহা গছবোৰৰ উপৰিও আন গছ বনো আছিল। গছৰ পাতবোৰে ইতিমধ্যে ঘন সেউজীয়া ৰংখন সন্মালে। শুকাই হালধীয়া হৈ ৰঙা বৰণ ললে। তলসৰা গছৰ পাতবোৰ ব'তৈ ভ'তৈ সিঁচৰিত হৈ পৰি চাৰিওদিশ অপৰিচ্ছন্ন কৰি ৰাখিছিল। খব গতিৰে অহা বোজা কৰা

যানবাহনে আলিৰ কাষৰ গছবনবোৰ ধূলিৰে ঢাকি পেজাইছিল। আলিৰ ওপৰত পৰি থকা সেই ধূলিবোৰৰ ওপৰেদি আহি থকা লোক কেইজনৰ ভৰিৰ খোজবোৰ দলিচাৰ ওপৰত কঢ়া খোজবোৰৰ দৰে নিঃশব্দ আছিল। খোজৰ নিঃশব্দতা আৰু তেওঁলোকৰ দুয়োৰো মাজৰ কথা বতৰৰ অবিহনে ওচৰৰ বিকোনো বাহিৰা শব্দকে স্পষ্টকৈ শুনাও অকণো বাধাৰ সৃষ্টি হোৱা নাছিল।

চৰাইৰ মৃদু গতানুগতিক কঠকঠৰ বাহিৰে ভালেমান পৰ আন একেলগে সাব-সিকতিও নাছিল। সেই কঁপি কঁপি অহা চৰাইৰ মৃদু মাত দুৰণিৰ পাহাৰতো নিশ্চয় প্ৰতিফলিত হৈছিল। বিয়লি সূৰ্য অস্ত যোৱাৰ সময়ত সেই ঋতুত এনেধৰণৰ চৰাইৰ মাত অনাদি অনন্ত কালৰ পৰাই মানুহে শুনি আহিছে। কিছুপৰ শিঙত তেওঁলোক আহি গাঁওখন সোমোৱাৰ লগে লগেই দূৰৈৰ কোনো ওখ ঠাইৰ পৰা অহা দুইএটা জন-জ্ঞানি, খেৰ-খেৰনিৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে। গছ গছনিৰে ঢাকি ৰখাও সেই ঠাই জোখৰ তেওঁলোকে তেতিয়াও ভালকৈ দেখা পোৱা নাছিল। বেডন্ প্ৰাইঅৰ্চৰ দাঁতি কাষৰীয়া ঠাইৰ বাসিন্দা সকলৰ ঘৰবোৰ লাহে লাহে চকুত পৰিবলৈ ধৰিলে। এনেতে চালগোম খেতিত কামকৰা বনুৱা এজন আহি থকা দেখা পাই বাতৰি কাকত পঢ়ি আহি থকা মানুহজনে ঘপহকৰে মূৰটো দাঙি ইফালে সিফালে চালে।

‘কিবা কামবন পোৱা যাব নেকি?’ শান্ত সমীহেৰে তেওঁ চালগোম খেতিত কাম কৰা বনুৱাজনক সুধিলে। কথাটো বুজি নেপালে বুলি ভাবি তেওঁ আকৌ সুধিলে ‘হাই, খেৰ আদি চপোৱা কামৰ কাৰণে কাৰোৱাক বনুৱা লাগে নেকি?’ বনুৱাজনে মূৰ জোকাৰি ক’লে, ‘কোনো জনা বুজা মানুহেই বছৰটোৰ এনে সময়ত বেডনলৈ তেনে কাম বিচাৰি নাহে।’

‘তেতিয়া হ’লে ইয়াত থাকিবৰ কাৰণে সৰু চাই ভাৰাঘৰ এটা পোৱা যাব নেকি?’ তেওঁ বনুৱাজনক সুধিলে।

সেই নিৰাশাবাদী মানুহজনে আকৌ নেতিবাচক উত্তৰ এটাহে দিলে। ‘বেডনত ঘৰ সজাতকৈ ভঁঙাৰ সংখ্যাহে বেছি হৈছে। যোৱা বছৰ পাৰ্টটা আৰু গিৰিহঁতে এই বছৰ তিনিটাকৈ ঘৰ ভাঙিলে। মানুহ থাকিবলৈ ঠাই নোহোৱা অৱস্থা হৈছে। ভেড়া ৰাখিবৰ কাৰণেও আনকি ঘৰ এটা বিচাৰি পোৱা টান। বেডন্ প্ৰাইঅৰ্চৰ অৱস্থা বৰ্তমান তেনেকুৱাই হৈছেগৈ।’

দাঙিক হাইকটা বনুৱাজনে লাহেকৈ মূৰটো দুপিন্ৰালে। গাঁওখনৰ পিনে চাই তেওঁ আকৌ সুধিলে, ‘তাত কিবা এটা হৈ আছে কেন লাগিছে, হয়নে বাক?’

‘অ’, তাত মেলা এখন চলি আছে, এতিয়া অৱশ্যে সামৰিবৰ হ’ল। সেইবোৰ টকা পইচা গভিৰকৰ্মৰে জুনজুন। ঘাই বেপাৰ আগতেই হৈ গ’ল। মই মেলাখনৰ ওচৰতে কাম কৰোঁ আৰু বজাৰৰ কোলাহলো মোৰ কাণত পৰেহি যদিও মই

সেইকালে নেৰাওঁ। সেইবোৰ মোৰ ব্যবসায়ৰ সীমাৰ বাহিৰ।

বাঁহকটীয়া কনুৱাজনে তেওঁৰ পৰিয়ালটোৰ সৈতে গৈ মেলাখনত সোমালগৈ। পূৱৰ ভাগতে বিক্ৰী হৈ যোৱা ধোঁৱা, ভেড়া আদি জন্তুবোৰ সিবিহঁত সকলে ঘৰলৈ নিবলৈ যো-জা কৰিছিলহি। বাটত পোৱা বনুৱাজনে কোৱাৰ দৰে ঘাই বেপাৰৰ আগতেই সামৰণি পৰিছিল। কিছুমান অবশিষ্ট নিৰ্ৰখাপৰ জন্তুহে বিক্ৰী হ'বলৈ বাকী আছিল। মানুহৰ সমাগম তেতিয়াও কম নাছিল, বহুক বাটহে আহিল। সামৰণিৰ সময়ত গোটখোৱা বিভিন্ন ধৰণৰ মানুহবোৰৰ ভিতৰত আছিল কিছুসংখ্যক অস্থায়ী কনুৱা, ছুটীত অহা দুই এজন সৈনিক আৰু সৰুসুৰা গাঁৱলীয়া বেপাৰী। মেলালৈ অহা সেই মানুহবোৰক বিশেষকৈ আকৰ্ষণ কৰিছিল- জুমি চোৱা ছবিঘৰ, ময়ৰ বস্ত্ৰ, পুতলাৰ দোকান আৰু বহুপনী ভেশধৰা দৈত্যই। ইয়াৰ উপৰিও ঠায়ে ঠায়ে শ্ৰমি ৰাইজৰ সেৱাত ব্ৰতী হোৱা নিম্পূহ ডাক্তৰে স্থাপন কৰা দাতব্য ঔষধালয় বোৰতো মানুহৰ জুম দেখা গৈছিল। লাণীলুপা বস্ত্ৰৰ দোকান আৰু ভাগ্য পৰীক্ষা কৰা জ্যোতিষী বিলাকৰ ওচৰতো মানুহৰ ভিৰ বৰ কম নাছিল।

কিন্তু বাটকুৱা কেইজনৰ সেইবোৰৰ প্ৰতি অকণো আগ্ৰহ নাছিল। শাৰী শাৰীকৈ পতা খোৱাবোৱাৰ ব্যৱস্থা থকা তন্তুবোৰৰ পিনেহে তেওঁলোক আকৰ্ষিত হ'ল। অস্তমিত বেলিৰ পোহৰত দেখা পোৱা দুখন দোকানত তেওঁলোকৰ চকু পৰিল। দুয়োখন দোকানেই দেখাত ভাল আৰু হাত বাউলি দি মাতি থকা। তাৰে এখন দোকানৰ তন্তুটো নতুন আৰু বংটো গাখীৰৰ দৰে বগা। ওপৰত এখন বঙা নিচান উৰি আছিল। নামটো হ'ল 'গুড্ হোম- ব্ৰুড বিয়েৰ- এন্ এণ্ড চাইডাৰ।' আনখন দোকান কিছু পুৰণি। দোকানখনৰ পিছ পিনে থকা ষ্টোভটোৰ পৰা লোহাৰ নলীৰে ধোঁৱা ওলাই আছিল। আগপিনে থকা নাম ফলি খনিত লিখা আছিল 'গুড্ ফৰ্মিটি চোম্ব হিয়েৰ' কিম্বা বানানবোৰ ভুল। প্ৰথম দোকানখনেই ভাল হ'ব বুলি মনতে ভাবি মানুহজন তাতে সোমাব খুজিছিল।

এনেতে বৈশীয়েকে মাত দিলে- 'নহয় নহয় ইখনলৈ ব'লক। মই আৰু এলিজাবেথ জেনে ফাৰ্মিটি (যেই, ষিচ্চিচ আৰু গোমখানত গাখীৰ দি কৰা এবিধ সৰ্বসাধাৰণ মানুহে খোৱা জনপ্ৰিয় খাদ্য) খাই ভাল পাওঁ। যাবনে বাক তালৈকে। বৰ ভাগৰ লাগিছে, গতিকে গাত শক্তি অকণো পাম।' মুনিহজনে ক'লে, 'মই সেই বস্ত্ৰটো কেতিয়াও খাই পোৱা নাই। তথাপিও বৈশীয়েকৰ কথাত মাতিহে ফাৰ্মিটি বিক্ৰী কৰা দোকানখনত সোমালহি।

দোকানৰ ঠেক টেবুলখনৰ দুয়োপিনে বিভিন্ন ধৰণৰ মানুহ বহি আছিল। আন একালে, আছিল কয়লাৰ চুলাৰ ষ্টোভটো। বাউলৈকে চিকচিকি বৰা তিনিঠোঁটা নিতলৰ টো এটা তাৰ ওপৰতে তুলি থোৱা আছিল। তাৰ কাষতে বৰ্খীকেন ফল

মানুহ এগৰাকীয়ে সকলো কাম-কাজৰ নিয়ন্ত্ৰক হিচাপে বহি আছিল। কৰীললৈকে ওলমি পৰা বগা এপ্ৰণটোৱে বিমানখিনিলৈকে পাৰে সিমানখিনিলৈকে মানুহ গৰাকীক এক বিশেষ মৰ্যাদা প্ৰদান কৰিছিল। টোটোত থকা বস্ত্ৰখিনি তেওঁ ধীৰে ধীৰে লৰাই থাকোতে হেতাখনৰ ঘঁহনিত হোৱা শব্দ তদ্বূটোৰ ভিতৰৰ সকলো মানুহেই শুনিবলৈ পাইছিল। লৰাই থকা কাৰণেই টোটোৰ ভিতৰত থকা বেছ, গোমখান, ময়লা, বিচমিচ আৰু আন উপাদানেৰে কৰা মিশ্ৰণটো তলিত ধৰি ৰাখ পৰা নাছিল। ক'বলৈ গ'লে এই মাকাতা যুগৰ জুলীয়া খাদ্য বিধেৰেই তাই বান্ধনায়াটো চলাই আছিল। বগা কাপোৰ পাৰি থোৱা টেবুলএখনৰ ওপৰতে থকা পান্নাবোৰত খাদ্য ভৈয়াৰ কৰা বিভিন্ন উপাদানবোৰ থৈছিল।

ডেকা মুনিহ তিবোতা হালে সেই উভলি থকা মিশ্ৰণৰ দুবাটি নিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। বহি লৈ ধীৰে ধীৰে তেওঁলোকে খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মহিলা গৰাকীয়ে কোৱাৰ দৰে পুষ্টিকৰ, সহজতে হজম হোৱা, ফাৰমিটি খাই গিৰিয়েকেও বৰ তৃপ্তি পালে। ওপঙি থকা ডোখৰা ঘেঁহুৰ টুকুৰাবোৰ পোনতে চকুত পৰিলে কাহানিও মুখত নিদিয়া মানুহে নাক কোঁচাবও পাৰে বুলি ঘৈণীয়েকৰ সন্দেহ আছিল।

সাধাৰণ চকুৰে দেখাতকৈ তদ্বূটোৰ ভিতৰত আন বহুত কিবা কিবি চলি আছিল। সেইবোৰ কথা বেয়া মানুহৰ চকুতহে ধৰা পৰে। বাটিটোৰ পৰা মানুহজনে দুসোহমান মৰাৰ সিজত তেওঁ চকু কোঁচা কৰি সেই স্কীপ তিবোতা জনীৰ কাৰবাৰবোৰ লক্ষ্য কৰি বুজিব পাৰিলে তলে তলে আৰু কি চলি আছিল। মানুহজনীক চকু টিপিয়াই ওচৰলৈ মাতি বাটিটো আগবঢ়াই দিলে। সি গৰাকীয়ে বটল এটাৰ পৰা কিবা উলিয়াই জোখ কৰি মানুহজনৰ বাটিটোত ঢালি দিলে। সেয়া আছিল ৰাম-এবিধ নিচায়ুক্ত দ্ৰব্য। মানুহজনেও মনে মনে তাৰ মূল্য আগবঢ়ালে।

মদ মিহলি ফাৰমিটি খাই তেওঁ বেছি তৃপ্তি পালে। গিৰিয়েকৰ কাৰবাৰবোৰ দেখি ঘৈণীয়েকে অস্বস্তি পাবলৈ ধৰিলে। ঘৈণীয়েকেও ফাৰমিটিৰ লগত ৰাম মিহলি কৰি ল'লে বেছি ভাল পাব বুলি তেওঁ জোৰ দি ধৰিলে। লওঁ নলওঁ কৈ তেৱো সামান্য পৰিমাণে ৰাম মিহলাই ল'বলৈ মাতি হ'ল।

মানুহজনৰ বাটিটোত থকা খিনি শেষ কৰি সবহ পৰিমাণৰ ৰামেৰে সৈতে আৰু এবাটি বিচাৰিলে। তাৰ পৰিণাম তৎকালেই তেওঁৰ ব্যৱহাৰত প্ৰতিকলিত হ'ল। তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে বুজিব পাৰিলে যে অনুজ্ঞাপত্ৰ থকা দোকানবোৰ এৰি আহি বিখন দোকানত সোমালেহি সেইখন দোকান ক'লা বেপাৰীৰহে ঘাট।

কেচুৱাটোৱে অৰ্ধৈৰ হৈ আমনি কৰিবলৈ ধৰিলে। ইফালে ঘৈণীয়েকে গিৰিয়েকক বাৰে বাৰে সুধিবলৈ ধৰিলে 'মাইকেল, আমাৰ বাতি থকাৰ ব্যৱস্থা কি হৈছে? আমি সোনকালে কিবা ব্যৱস্থা নকৰিলে সিজত সিগদাৰ হ'বনে।' কিন্তু

মৈশীয়েকৰ কথাত কাণ নিদি সেইবোৰ চৰাইৰ চী-চিয়নি বুলিহে তেওঁ গণ্য কৰিলে। তেওঁৰ মাতবোৰ লাহে লাহে ডাঙৰ হৈ আহিল। কেচুৱাটোৰ ক'লা চকুযুৰিয়ে ময়ূৰাটো পোহৰৰ পিনে তথা লাগি চাই চাই অৱশেষত টোপনিতে লালকাল দিলেগৈ।

প্ৰথম বাটি খাই ভালপোৱাত মানুহজনৰ মনটো সুস্থিৰ হ'ল; দ্বিতীয় বাটি মুখত দিয়াৰ লগে লগেই তেওঁৰ মনলৈ ফুৰ্তি আহিল। মনৰ ফুৰ্তিত তেওঁ আৰু এবাটি খালে। তাৰ কিছু পৰৰ পিছৰে পৰা তেওঁ তৰ্ক কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ইয়াৰ পিছত চতুৰ্থ বাটি খাই শেষ কৰাৰ লগে লগে তেওঁৰ মুখৰ আকৃতি সলনি হ'ল আৰু শৰীৰৰ স্থিৰতাও হেৰাল। তেওঁ দাঁত কৰছিবলৈ লাগিল। ক'লা চকু দুটা টিক্‌টিককৈ ৰঙা পৰি জুইৰ ফিৰিঙতিৰ দৰে হ'ল। তেওঁৰ আচৰণৰ দ্ৰুত পৰিবৰ্তন ঘটিবলৈ ধৰিলে। দান্তিক আৰু দন্দুৰা মানুহজনৰ স্বভাৱটোৰে উল্লেখনীয়ভাবে প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে।

তেওঁৰ মাত-কথাবোৰ ডাঙৰহৈ আহিল। তেনে এটা পৰিস্থিতিত অৱশ্যে সেইটো স্বাভাৱিক কথা। তেওঁ যিহকে তিহকে বলকিবলৈ ধৰিলে- কেনেকৈ ভাল মানুহক তিৰোতাই নষ্ট কৰে, কেনেকৈ একোজন উজ্জ্বল ভৱিষ্যত লৈ উঠি অহা লোকৰ আশা আকাঙ্ক্ষা, প্ৰতিভা কম বয়সৰ অবিবেচক বিবাহে ধ্বংস কৰে।

'মোৰ জীৱনত এইবোৰ কথাৰে পুনৰাবৃত্তি,' তেওঁ কোৱা কথাবোৰ আন মানুহে সম্বৰ্ণন নকৰিলেও তেওঁ অত্যন্ত বিৰক্তি সহকাৰে কৈয়েই থাকিল 'মই মাত্ৰ ওঠৰ বছৰ বয়সতে বিয়া কৰাইছিলো আৰু আজি মোৰ এই দশা।' তেওঁ মৈশীয়েক আৰু নিজৰ পিনে আঙুলিয়ালে। পা-পইছা সমূলি নাই বুলি হাত দুখনো ওপৰলৈ ডাঙি দেখুৱালে।

মৈশীয়েকজনী গিৰিয়েকৰ ভেনেকুৱা কথা কাণত অভ্যস্ত হোৱাৰ কাৰণেই তৰ্কনী ভাৰ্যা গৰাকীয়ে সেইবোৰ নুশুনা ভাবে থাকিব পাৰিলে। কেচুৱাটো বহিব পৰা হৈছিল। নিজৰ হাতদুখনক অকণ জিৰণি দিবৰ কাৰণে ছোৱালীজনীক বেৰুখনতে বহুৱালে। তাতে তাই কলমটিয়াবলৈ ধৰিলে। চেষ্টা কৰিও তেওঁ গিৰিয়েকক তাৰ পৰা লৰাৰ নোৱাৰি কলমটিয়াই থকা কেচুৱাটোৰ লগত দুই এটা মৰম লগা কথা বিনিময় কৰিবলৈ ধৰিলে।

'মোৰ হাতত বৰ্তমান মাত্ৰ পোন্ধৰটা শ্বিলিংহে বাকী আছে, কিন্তু কাষ কাজততো মোক কোনেও পেলাব নোৱাৰে। মই এজন নিপুণ, অভিজ্ঞ কৰ্মী। মই ডাঠি ক'ব পাৰো যে আৰ্হৰ ব্যৱসায়ত সমগ্ৰ ইংলেণ্ডত মোক চেৰ পেলোৱা মানুহ নোলাৰ। হায় ! আজি যদি মই এজন মৃত মানুহ হালোহেওঁন তেন্তে হাজাৰ পাউণ্ড আৰ্জন কৰা মোৰ কাৰণে কোনো কথাই নহ'লহেওঁন। কিন্তু বৰ পৰিতাপৰ

কথা যে তেনে সুযোগ পাৰ হৈ যোৱাৰ আগলৈকে কোনো দুৰ্ভাগীয়াই সেইবোৰ চিন্তা কৰিবলৈ সুবিধাকে নাপায়।’

বুঢ়া, অকামিলা ঘোঁৰাবোৰৰ নিলাম ভেতিয়াও চলিয়েই আছিল। কোনোবাই বাহিৰত চিঞৰি আছিল। ‘এই শেষ বজাৰ, এনে সুযোগ এবাৰ গ’ল আৰু ঘূৰি নাহে। একেবাৰে সস্তা দামত, মাত্ৰ গান এটাৰ বিনিময়ত এটা ঘোঁৰা, সোণালী সুযোগ। চম্পিশ খিলিং, চম্পিশ খিলিং- কোনোবাই ল’ব নেকি? ঘোঁৰাজনীৰ বয়স পাৰ্ট উকলি গৈছেহে মাথোন। মাইকী ঘোঁৰা, পিঠিত কিঞ্চিত দোষ এটা অৱশ্যে আছে। আন ঘোঁৰাই লঠিৰাইহে তাইৰ চকু এটাও কলা কৰিলে। তাইৰ ভনীয়েকজনীও আলিবাটেদি আহি আছে।’

তদুৰ ভিতৰত বলকি থকা মানুহজনে পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে, ‘মই জৰি নেপাও, যিবোৰ মানুহৰ বৈশীয়েক বিলাকৰ প্ৰয়োজন নাই সেইবোৰে এই অৰ্থহীণোৰে ঘোঁৰা বিক্ৰী কৰাৰ দৰে বিক্ৰী কৰি তেনেবোৰ আপদৰ পৰা নিস্তাৰ নেপায় কিয়? এই অদৰকাৰী বস্তুবোৰৰ কি প্ৰয়োজন? মোৰ জনীক এতিয়াই বিক্ৰী কৰিম, যদি কোনোবা লওঁতা ওলায়।’

তদুটোৰ ভিতৰত ভোজন কৰি থকা অতিথি সকলৰ মাজৰে দুই এজনে সুন্দৰ গঢ়-পিটৰ মানুহ গৰাকীৰ পিনে চাই মন্তব্য কৰিলে, ‘অ, এয়া এওঁলোকে ইয়াৰ ভিতৰতে নিলাম কৰাত লাগি গৈছে দেখোন।’

নিশ্চিন্তমনে চিগাৰেট হপি থকা মানুহ এজনে ঘটনাটো লক্ষ্য কৰি ক’লে, ‘বাস্তবিকতে তেনেকুৱাই হৈছে’ এই বক্তব্যটো কৰা মানুহজনৰ কোটটোৰ কলাৰ, কিলাকুটি আৰু বাছ কেইটা কিবা খহটা বস্তুত ঘঁহনি খাই খাই মিহি হৈ চক্‌চকাই থকা। তেনেকুৱা চক্‌চকনি কাঠৰ ফাৰ্ণিচাৰতহে শোভা পায়। মানুহজনে সস্তাৰ আগতে দেশে-বিদেশে ঘোঁৰাবাগী চলাইছিল। ‘মই বহুত দেশ ঘূৰিলো, বহুত উচ্চ বংশৰ পৰিয়ালৰ ঘনিষ্ঠতালৈও আহিছিলোঁ, গতিকেই সভ্যতাৰ কথা মই ভালদৰে বুজোঁ। সদৃ আচৰণ মানে কি সেই বিষয়ে মোৰ আনতকৈ বেছি জ্ঞান আছে বুলি নদি ক'ব পাৰোঁ। মই নিশ্চিত ভাবে ঘোষণা কৰিব পাৰোঁ যে সদৃ পৰিয়ালৰ ভেজ মানুহগৰাকীৰ গাত মজ্জাগত হৈ সোমাই আছে। এই মেলা খনত গোট খোৱা আন যিকোনো তিৰোতা এগৰাকীতকৈ এই মহিলাগৰাকী ওপৰ খাপৰ। এই কথাটো সকলোৱে জনা উচিত বুলিও মই ভাবোঁ।’ ইয়াৰ পিছত মানুহজনে ইটো ভৰিৰ ওপৰত সিটো ভৰি তুলি চিগাৰেটৰ পাইপ হপি হপি আকাশৰ পিনে চাই বহি থাকিল।

বৈশীয়েকৰ অপ্ৰত্যাশিত প্ৰশংসা শুনি চিন্তাশক্তি হেৰুৱা ডেকা কনুৱাজনে কণ্ঠকপৰ জৰিৰ লগীয়া হ’ল যে ইমান গুণ বিশিষ্ট বৈশীয়েক- জনীৰ মোল নুৱুজাটো তেওঁৰ মতিব্ৰহ্মহেনেকি? কিন্তু আকৌ তেওঁৰ আপৰ ধাৰণাটো ঘূৰি অহাত

অধিক দৃঢ়ভাবে ক'বলৈ ধৰিলে- 'এতিয়া আপোনালোকৰ ভাগ্যৰ কথা, এই বহুমূলীয়া সম্পদ পাবলৈ যেয়ে প্ৰস্তাব দিয়ে তেওঁকেই দিবলৈ মই বাজী আছো।'

মানুহসকলীয়ে গিৰিয়েকৰ পিনে চাই ভেৰ ভেৰালে। 'মাইকেল, এনে অখৰীন কথা তুমি আগতেও ৰাজহুৱাভাবে বহুত ঠাইত কৈছ, ধেমালি কবিত্ব বুলিও এনে ধেমালি বৰ খনে খনে হ'বলৈ লৈছে, তুমি মন কৰিছানে বাক!'

'মই জানোঁ, মই আগতেও কৈছিলোঁ, আৰু এতিয়াও সঁচা-সচিকৈয়েই কৈছোঁ, মোক মাথোন এজন কিনোতা লাগে।'

এনেতে সেই ঋতুত আবিৰ্ভাব হোৱা অৱশিষ্ট চাকৈ-চকোৱা চবাই এটি কোনো পাকত তৰুটোৰ ওপৰৰ ফাঁকেদি ভিতৰ সোমাই মানুহবোৰৰ মুৰৰ ওপৰেদি চক্ৰকাৰত উৰিবলৈ ধৰিলে। অন্যমনস্ক ভাবে হ'লেও সকলোৱে চবাইটোৰ পিনে লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলে। ইঠাতে আহি সোমোৱা চবাইটো ওলাই নোযোৱালৈকে ডেকা বনুৰাজনে আগবঢ়োৱা প্ৰস্তাৱটো তল পৰিল।

পোন্ধৰ মিনিটমান সময় এনেদৰে পাৰ হ'ল। কিন্তু ইতিমধ্যে ডেকা বনুৰাজন ভিতৰ সোমাই গৈ ফাৰমিটিৰ লগত আৰু এসোপামান ৰাম মিহলি কৰি খাই আছিল। তাৰ পিছতো তেওঁ শৰীৰ আৰু মনৰ ভাৰসাম্য ৰাখিবলৈ সক্ষম হৈছিল। ইঠাতে শুক্ৰ হোৱা সপ্তীতৰ সুৰ পুনৰ বাজিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, 'মোৰ প্ৰস্তাৱটো কোনোবাই গ্ৰহণ কৰিবনে? মানুহজনীৰ মোৰ কোনো আবশ্যক নাই। কোনে ল'ব আগবাঢ়ি আহক।'

ভাত গোট খোৱা সদ লোক সকলো ইতিমধ্যে শুচি যোৱাত অৱশিষ্ট কিছুমান বেয়া মানুহহে ভাত খাকি গৈছিল। তেওঁলোকে ইহি ফুৰ্তি কৰি ডেকা বনুৰাজনক উদ্‌গনিছে দিবলৈ ধৰিলে। ঘৈণীয়েকজনী গৈ গিৰিয়েকক অনুনয় বিনয় কৰিবলৈ ধৰিলে, 'আমি ইয়াৰ পৰা যাওঁগৈ ব'লা,মাইকেল, আজ্ঞাৰ হৈও আহিছে, তোমাৰ এই বলিয়ালিবোৰ বাদ দিয়া। তুমি নোযোৱা যদি মই অকলেই ইয়াৰ পৰা ওলাই যাওঁগৈ। ওলাই আহা, বেগতে ওলাই আহা।'

মানুহজনী কিছুসময় ৰ'ল, কিন্তু গিৰিয়েক লৰচৰ কৰাৰ কোনো আশাই তেওঁ নেদেখিলে। দহ মিনিটমান পিছত ফাৰমিটি খাই মঙলীয়া হৈ থকা মানুহজাকক সোধোখন কৰি তেওঁ সুধিলে, 'মই এটা প্ৰস্তাব আগবঢ়ালো, তাৰ উত্তৰ কোনেও নিদিলে। মই আকৌ সুধিছোঁ কোনোবা হৰি, যদু, মধুৱে মোৰ বক্তৃতা কি নিব নেকি?'

এইবোৰ দেখি শুনি যুৱতী মহিলা গৰাকীৰ আচৰণ সলনি হ'বলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ ঋন্তুৱা মুখখনৰ বৰণো সলনি হৈ গ'ল। 'মাইক, মাইক, কথাবোৰে কৰ বেছি বেয়াৰ ফালে গৈছে। আহ! কি গুৰুতৰ পৰিণামৰ সম্ভাৱনা এটা আহি পৰিছেহি।'

মানুহজনে আকৌ ক'লে, 'কোনোবাই কিবিনে?' এনেতে ভিৰোভা গৰাকীয়ে দৃঢ়ভাবে ক'লে, 'কোনোৰা আগবাটি আহিব বুলি ময়ো ইচ্ছা কৰো। বৰ্তমানৰ গিৰিহঁতক মোৰ অলপো ভাল লগা নাই।'

'তোমাকো মোৰ ভাল লগা নাই।' মানুহজনে ক'লে। 'ভালেই হ'ল আমি দুয়ো একমত হ'লোঁ, বাইজসকল আপোনালোকে সকলোৱে শুনিবলৈ নহয় আমি দুয়ো এৰা এৰি হোৱাত মান্তি। তেওঁ যদি ইচ্ছা কৰে লগতে জেৱালীজনীও নি নিজৰ মতে গতি ল'ব পাৰে। সেইবোৰত মোৰ কোনো আগন্তি নাই। মই মোৰ খেতিৰ সঁজুলিবোৰ লৈ গৈ নিজৰ মতে থাকিম। কথাবোৰ পবিত্ৰ ধৰ্মশাস্ত্ৰৰ কথাৰ দৰে কটকটীয়া। সন্দেহৰ কোনো খলেই নাই। ও চুচান, তুমি এতিয়া খিয় হৈ সকলোকে দেখুৱা।'

মানুহ গৰাকীৰ কাষতে বহি আছিল পেটিকোটৰ লেচ বিক্ৰী কৰা মানুহজনী। তেওঁ ঘৈলীয়েকজনীৰ কাণত ফুচ ফুচাই ক'লে, 'মই হ'লে একো বুজি পোৱা নাই।'

মানুহ গৰাকী খিয় হ'ল। 'এতিয়া কোৱা, নিলামদাবি কামটো কোনে কৰিবা,' ঘাঁহকটীয়া বনুৱাজনে ক'লে।

তাকে শুনি নেমুটেঙাহেন নাকৰ তাম বৰনীয়া চুটি চাপৰ মানুহ এজল আগবাটি আহি ক'লে, 'কামটো ময়েই কৰিম।' সেই মানুহটোৰ চকুকেইটা বুটামৰ ফুটাৰ দৰে সৰু সৰু, মাতটোও গেনগেনীয়া। 'এই মানুহজনীৰ কাৰণে কোনোবাই ডাক দিব নেকি?' মানুহটোৱে ডাক আৰম্ভই কৰিলে।

মহিলা গৰাকীয়ে অসীম চেষ্টা কৰি কোনো মতে তলমুৱাকৈ খিয় দি থাকিল।

কোনোবা এজনে মাত দিলে 'পাঁচ খিলিং।' লগে লগে হাঁহিব ৰোল উঠিল।

'ঠাট্টা নকৰিবা।' গিৰিয়েকে ক'লে। ডাক কৰা মানুহটোৱে ক'লে 'কোনোবাই এক গিলী দিব নেকি?'

কোনেও একো নেমাতিলে। এনেতে পেটিকোটৰ লেচৰ বেপাৰ কৰা মানুহ জনীয়ে এবাৰ মাত নমতাকৈ থাকিব নোৱৰিলে।

'সৰগৰ প্ৰেম বিচাৰা যদি সদৃ আচৰণ কৰা। আহ, কি নিষ্ঠুৰ মানুহজনীয়ে বেচেৰীৰ বিয়া হ'ল।'

ঘাঁহ কটীয়া বনুৱাজনে নিৰ্দেশ দিলে 'অলপ ওপৰৰ পৰা ডাক কৰা।'

ডাক কৰা মানুহজনে ক'লে 'দুই গিলী।' তাতো কোনেও একো সহীৰি নিদিলে।

'দহ চেকেণ্ডৰ ভিতৰত কোনেও এই দামত নল'লে কিন্তু পিছত বেছি ভৰিব লাগিব।' গিৰিয়েকে ক'লে। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে মনটো সলনি কৰি ক'লে, 'হেৰা

নিলামদাৰ, তুমি আৰু এক গিণী বঢ়াই ডাক দিয়া।’

‘ভিনি গিণী, ভিনি গিণী’ নাকৰ পৰা শেঙুন ওলাই থকা মানুহটোৱে চিঞৰিলে। গিৰিয়েকে ক’লে ‘কি হ’ল কোনেও একো নেমাতে দেখোন। হয় ভগবান! তাইক পাবলৈতো মই ইয়াৰ পঞ্চাহ গুণ খৰছ কৰিছিলোঁ। আৰু এক পেনিও কোনোবাই বেছিকৈ দিব নেকি, নিদিলেও ডাকচলি থাকিব।’

‘চাৰি গিণী’ মানুহটোৱে চিঞৰিলে।

‘এইবাৰ মই ঋটাং কথা কৈ দিলোঁ, পাঁচ গিণীৰ কমত মই বিক্ৰী নকৰোঁ।’ কথাৰ শেষ কৰি তেওঁ হাতৰ মুঠিটো তললৈ নমালে। ‘পাঁচ গিণী পালে মই যিকোনো মানুহকে বিক্ৰী কৰি দিম কিন্তু তাইক হ’লে ভাল ব্যবহাৰ কৰিব লাগিব। তাইক একেবাৰে নিশ্চিন্তমনে লৈ যাব পাৰিব। মোৰ নাম গোন্ধেই আৰু গুনিবলৈ নেপাব। কিন্তু পাঁচ গিণীৰ কমত নহ’ব দেই, তাই নেযাব। কোনোবাই পাঁচ গিণী দিব নেকি? পাঁচ গিণী দিয়ক আৰু তাইক লৈ যাওক। চূচান, তুমি মান্তি হৈছা নহয়।’

তেওঁ সম্পূৰ্ণ নিৰ্বিকাৰ ভাবে মূৰ দুপিয়ালে। ‘পাঁচ গিণী, পাঁচ গিণী,’ ডাক দিয়া মানুহটোৱে চিঞৰিলে। ‘সিমান নেপালে, বিক্ৰীৰ প্ৰস্তাৱ উঠাই লোৱা হ’ব। আছে নেকি কোনোবা, নহ’লে সামৰণি পৰিব। কোনোবাই হা বা না কিবা এটা ক’ব নেকি?’

এনেতে দুৱাৰ মুখৰ পৰা কোনোবাই প্ৰস্তাৱটোত সন্মতি জনাই ডাঙৰকৈ মাত দিলে, ‘হয়, মই ল’ম।’

সকলোৱে চকু সেইপিনে ঘূৰালে। তিনিকোণীয়া ভাঁজটোৰ মাজেদিয়েই তন্তুটোলৈ ওলোৱা সোমোৱা বাট। ঠিক সেই ঠাইতেই এজন নাবিক আহি থিয় দিলেহি। ইমান পৰে আন কোনেও তেওঁলৈ মন কৰা নাছিল। মানুহজন অৱশ্যে মাত্ৰ কেইমিনিটমানৰ আগতেহে সেই ঠাইত উপস্থিত হৈছিলহি। তেওঁ সন্মতি দিয়াৰ লগে লগেই ঠাইখন একেবাৰে নিজম পৰি গ’ল।

মানুহজনলৈ চকু থিৰ কৰি গিৰিয়েকে সুধিলে, ‘আপুনি ভেস্তে সন্মতি দিছে।’

নাবিকজনে ক’লে ‘হয়, মই সন্মতি দিলোঁ।’

উত্তৰত গিৰিয়েকজনে ক’লে, ‘কোৱাটোও এটা কথা আৰু পইছা উলিয়াই দিয়াটোও এটা কথা, পইছা ক’ত?’

নাবিকজন স্তম্ভকপৰ দোধোৰ-মোধোৰ অৱস্থাত থাকি যুৱতী গৰাকীলৈ পুনৰ আৰু এবাৰ চাই পাঁচখন খমখমীয়া নতুন নোট টেবুলখনৰ ওপৰলৈ দলি মাৰি দিলে। পাঁচখন বেঙ্ক-অফ-ইংলেণ্ডৰ পাউণ্ডৰ নোট। তাৰ পিছতে এক, দুই,

তিনি, চাৰি, পাঁচ বুলি জিলিকি থকা পাচোটা ৰূপৰ খিলিং নোট কেইখনৰ ওপৰত এটা এটাকৈ হেঁচা মাৰি থৈ গ'ল।

পইছা উলিয়াই দিয়াৰ পিছত ইমান পৰে অবাস্তৱ বুলি ভাবি থকা কথাটোৱে বাস্তৱ ৰূপ ল'লে। দৰ্শক সকলৰ মনবোৰ উণ্ডল-ধুণ্ডল হ'ল। তেওঁলোকৰ দৃষ্টি প্ৰথমে নাটক খনৰ মুখ্য নায়ক দুজনৰ ওপৰত পৰাৰ পিছত, একোটাকৈ খিলিঙেৰে হেঁচা মাৰি থোৱা নোট কেইখনত পৰিলগৈ।

এই লোভনীয় ঘোষণাটোৰ প্ৰতি প্ৰথমে কোনেও দকৈ জ্বাৰি চোৱা নাছিল। দৰ্শক সকলে ভাবিছিল যে এটা ধেমালিয়েই গৈ শেহান্তৰত এটা চূড়ান্ত বাস্তৱ ৰূপ ল'লগৈ। এয়া চাকৰি বাকৰি নোহোৱাৰেই পৰিণাম। সমাজ, আপোনজন আৰু সৰ্বশেষত গোটেই পৃথিৱীখনৰ প্ৰতি বিৰাগ জন্মিয়েই মানুহজনে এনে এখন নাটক কৰিলে গৈ। ইমানপৰে তামাছা বুলি ভাবি থকা ঘটনাটোৰ ওৰ পৰিল। এটি জ্ঞান পৰিবেশে তম্বুটোৰ ভিতৰত থকা সকলোকে প্ৰভাৱান্বিত কৰিলেহি। মানুহবোৰৰ মুখৰ হাঁহি নাইকিয়া হ'ল। তেওঁলোকে ভেৰা লাগি হা কৰি মুখ মেৰি চাই থাকিল।

মহিলা গৰাকী আৰু নিমাত হৈ মনে মনে নেথাকি ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বেজাৰত শুকাই যোৱা মুখখনৰ পৰা সহজে ওলাব নোখোজা সৰু সৰু কথাবোৰো তেওঁৰ কাৰণে ডাঙৰ ডাঙৰ যেন লাগিল। 'শুনা মাইকেল, তুমি আৰু এখোজো আগবাঢ়ি পইছা খিনি চুলেই মই আৰু এই ছোৱালীজনী আনৰ লগত গুচি যাবলৈ লাগিব। তুমি চিন্তা কৰি চোৱা, এইবোৰ জানো আৰু ধেমালি হৈ আছে।'

'ধেমালি?' কোনে কৈছে ধেমালি বুলি? তেনে ধাৰণাৰ কাৰণে খং উঠি তেওঁ উচ্চস্বৰে ক'লে, 'চোৱা, এয়া মই পইছাখিনি ল'লো আৰু নাৰিকজনে তোমাক ল'লে। ই এটা সাধাৰণ ঘটনা, এনে কাম আন ঠাইতো হৈছে, গতিকে আৰু হ'ব নেলাগে কিয়?'

নাৰিকজনে মৃদু কণ্ঠস্বৰে ক'লে, 'মানুহগৰাকী মোৰ লগত যোৱাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিছে বুলিহে মই ভাবিছোঁ। তেখেতৰ মনত আঘাত দি মই গোটেই পৃথিৱীখন হাততে পালেও নলও।'

'বিশ্বাস কৰক, তেনে ভাব মোৰ অস্তৰতো নাই,' গিৰিয়েকে ক'লে, 'কেবুৱাটো পালে মানুহজনী যাবলৈ ইচ্ছুক বুলি কেইদিনমানৰ আগতে মোক কথা প্ৰসঙ্গত কৈছিল।'

নাৰিকজনে মানুহগৰাকীক ক'লে, 'তেন্তে তুমি সেই বিষয়ে মোক প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়া।'

গিৰিয়েকৰ মুখৰপিনে চাই তেওঁৰ মুখত অকণো অনুশোচনাৰ ভাব নেদেখি ক'লে, 'মই প্ৰতিশ্ৰুতি দিছোঁ যে মই আপোনাৰ লগত যাম।'

‘ঠিক আছে, কেচুৰাটোও তেওঁ ল’ব। আৰু আমাৰ লেন দেন ইমানতে অন্ত পৰিল,’ ঘাঁহ খেবৰ বনুৰাজনে ক’লে। তেওঁ নোটকেইখন জাপি শ্বিলিং কেইটাও সামৰি লেনদেনটোৰ এটা খাটাং ৰূপ দি বেণ্টকোৰ্টৰ ভিতৰ পকেট এটাত ভৰাই থলে। নাৰিকজনে যুৱতী গৰাকীৰ পিনে চাই মৰমৰ হাঁহি এটা মাৰি ক’লে, ‘আহা, কেচুৰাটোও লোৱা যিমনেই সৰহ হয় সিমনেই মঙ্গল।’

মানুহগৰাকী ক্ষন্তেক বৈ মানুহজনক এবাৰ ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰিলে। তাৰ পিছত মূৰ তল কৰি একো মাতবোল নকৰি কেচুৰাটো কোলাত তুলি ল’লে। দুৱাৰখনৰ পিনে আগবঢ়া মানুহজনৰ পিছে পিছে আহি তেৱো দুৱাৰ মুখ পালেহি। তাইক গিৰিয়েকে বিয়াত উপহাৰ দিয়া আঙুঠিটো আজোৰ মাৰি খুলি বনুৰাজনৰ মুখলৈ দলি মাৰি দিলে।

‘মাইক, মই তোমাৰ লগত কেবাটাও বছৰ কটালোঁ কিন্তু তোমাৰ পৰা সেই কেই বছৰত খঙৰ বাহিৰে আন একোৱেই নাপালোঁ। এতিয়া আৰু মই তোমাৰ হৈ থকা নাই, মোৰ জীৱনৰ ভাগ্য পৰীক্ষা আন ঠাইত হ’ব। এলিজাবেথ-জেন আৰু মোৰ স্বৰ্গৰূপে সেইটো ভালেই হ’ব বুলি ভাবিছোঁ। মই তোমাৰ পৰা বিদায় ল’লোঁ।

এহাতে কোলাৰ কেচুৰা আৰু সোঁহাতে নাৰিকজনক ধৰি বেজাৰত মুয়মান হৈ উচুপি উচুপি তেওঁ তন্তুটোৰ পৰা ওলাই আহিল। তেতিয়াহে গিৰিয়েক থৰ হ’ল। এনে এটা পৰিসমাপ্তি তেওঁ পূৰ্বতে ধাৰণা কৰিব পৰাই নাছিল। ঘটনাটো দেখি তাত থকা কিছুমান অতিথিৰ হাঁহিহে উঠিল। চিন্তাই হেঁচা মাৰি ধৰাত তেওঁ নিজকে নিজেই প্ৰশ্ন কৰিলে।

‘তাই বাক সঁচাকৈয়ে গ’লগৈ নেকি?’ তন্তুটোৰ দুৱাৰ মুখত বৈ থকা কিছুমান সহজ সৰল গাঁৱলীয়া লোকে মন্তব্য দিলে ‘মানুহজনী যে গ’লগৈ সেই কথাত সন্দেহ কৰিবলগীয়া আৰু একোৱেই নাই।’

মদৰ নিছাত থৰক বৰক যদিও কোনোৰকম থিয় দি ঢলং পলং কৈ আহি তেওঁ দুৱাৰ মুখ পালেহি। আন কিছুমান লোকও তেওঁৰ পিছে পিছে আহিল। ইতিমধ্যে বাহিৰত সন্ধ্যাৰ আন্ধাৰ নামিছিল।

প্ৰকৃতিৰ নিশ্চয়ত বিৰাজকৰা শান্তি আৰু মানুহে ইচ্ছাকৃতভাবে সৃষ্টি কৰা বিৰোধ, অশান্তিৰ মাজৰ পাৰ্থক্য সেই ঠাই ডোখৰত জল জল পট পট কৈ ওলাই পৰিছিল। ক্ষন্তেক আগৰ নিষ্ঠুৰ ঘটনাটোৰ বিপৰীতে সাজ পিন্ধাই নিজ ঘৰলৈ নিবলৈ বুলি বান্ধি ধোৱা ঘোঁৰাবোৰে ধৈৰ্য্যৰে থিয় দি থাকি ইটোৱে সিটোৰ ডিঙিৰ ওপৰেদি হেপা মেলাি চেলেকা চেলেকি কৰি মৰম বিনিময় কৰি থকা দৃশ্যটো মন কৰিবলগীয়া। মেলাৰ পৰিধিৰ বাহিৰত থকা সমতল ভূমিখণ্ড আৰু গছ বনেৰে ভৰি থকা হাবিডবা স্থিৰ আৰু শান্ত। বেলিটো কিছুসময়ৰ আগতে মাৰ গৈছিল।

পশ্চিমৰ সৰগখন ৰঙীন মেঘে আবৰি আছিল, যেন যুগমীয়া হৈ বস্তু থাকিব, কিন্তু সেই দৃশ্যও ক্ষণেকতে সলনি হ'ল। সেইবোৰ দেখিলে বোধ হয় যেন কোনোবাই অজান হাতৰ পৰশেৰে কোনো এক অন্ধকাৰ প্ৰেক্ষাগৃহৰ পৰা সৃষ্টি মহিমামণ্ডিত কৰি আছে। ইটো দৃশ্যৰ পৰা সিটো দৃশ্যলৈ পৰিবৰ্ত্তন হোৱালৈ মন কৰিলে ধাৰণা হয় যেন প্ৰকৃতিয়ে স্বতঃ স্ফুৰ্ত ভাৱেই অনন্য স্নেহশীল পৰিবেশৰ পৰা কলঙ্কিত মানুহৰ অস্তিত্ব অস্বীকাৰ কৰিছে। সকলো স্নেহশীল বস্তুৰ পৰিবৰ্ত্তনশীল অৱস্থাতোলে চালে এনে লাগে যেন মানৱ দেহাও কাহানিবা শাস্তিত নিদ্রামগ্ন হ'বগৈ আৰু তেতিয়া তেওঁলোকৰ সলনি প্ৰকৃতিত বিৰাজকৰা আনাবাৰ জীৱ-জন্তুৱে খং-ৰাগ, অশান্তিত গৰজিবলৈ ধৰিব।

‘নাবিকজন থাকে ক’ত? এজন দৰ্শকে অনাহকতে প্ৰশ্ন এটা কৰিলে।

‘ভগবানেহে জানে’ দেশ বিদেশ ভ্ৰমি উচ্ছৃঙ্খলৰ সমাজ দেখা লোক জনে কলে পিছে এঈখন ঠাইত মানুহজনক কোনেও চিনি নেপাই যেন লাগিল।’

‘মাত্ৰ পাঁচ মিনিটমানৰ আগতেহে মানুহজন এই ঠাইত উপস্থিত হৈছিলহি’ ককালত হাতখন থৈ ফাৰমিটি বিক্ৰী কৰা মানুহজনীয়ে আগফালে, পিছফালে চাই চুৰু-চামাককৈ ক’লে “মানুহটোৰ পৰা কিন্তু মোৰ ফুটাকডি এটাও লাভ নহ’ল।

লেচ বিক্ৰীকৰা মানুহগৰাকীয়ে মাত লগালে। ‘গিৰিয়েকক মানুহজনীয়ে পৰিচৰ্চা কৰিব যেন লাগিল। এনে সুন্দৰ লাহি গাটোৱে সৈতে মানুহজনী! মানুহক তাতোকৈ বেছি লাগেনো বা কি? তাই সমস্ত নাৰী জাতিটোক ধন্য কৰিলে। মই নিজে হ’লেও তাইৰ দৰেই কৰিলোহেঁতেন, কিয় নকৰিম যদি মোৰ স্বামীয়ে মোক এনেদৰে ব্যৱহাৰ কৰে। মই কিন্তু ইমানতে ক্ষান্ত নাথাকিলোহেঁতেন। গালি শপনি পাৰি, চিঞৰ-বাখৰ কৰি নগুৰ-নাগতি কৰিলোহেঁতেন। চাৰিওপিনে ৰণ-শিঙা বজাই প্ৰচাৰ কৰিলোহেঁতেন নহয়।’

‘মানুহ গৰাকীৰ ভালহে হ’ব যেন পাইছো, আন এগৰাকীয়ে সুনিশ্চিতভাৱে ক’লে। ‘সাগৰত ঘূৰি ফুৰা মানুহৰ প্ৰকৃতিবোৰ বেলেগ হয়। তেওঁৰ লগত নিৰীহ নোমকটা ভেডাজনীয়ে নিৰাপদে থাকিব পাৰিব। নাবিকজনৰ যথেষ্ট পইছাও আছে যেন লাগে। মানুহজনীয়েতো গোটেই জীৱনটো টকা-পইছাৰ অভাৱতে ভুগিবলগীয়া হৈছিল।’

‘মোক দেখিলা নহয়, মই জানো তাইৰ পিছে পিছে গ’লো।’ গোঁৱাৰ ঘাঁহ কটীয়া বনুৱাজনে ঘূৰি আহি পুনৰ নিজ আসনখনতে বহিলেহি।

কোনো ধৰণে বাধা দিবলৈ উপায় নোপোৱা অৱস্থা এটাৰ সন্মুখীন হোৱা লোকসকলৰ মনবোৰ সন্তাপত জৰ্জৰিত হ’বলৈ ধৰিলে। সময়ো ভালেখিনি হোৱাত তদুৰ ভিতৰত থকা বেপাৰীৰ সংখ্যা কমিবলৈ ল’লে। ডেকা বনুৱাজনে কিলাকুটি

দুটা মেজৰ ওপৰত দি মুখখন বাহুদুটাৰ মাজেৰে সুমুৱাই তাতে টলকা মাৰি থাকিল। কিছুপৰ পিছত লালকাল টোপনিত তেওঁ নাক ঘোৰ্খোৱালে। ফাৰমিটি বিক্ৰী কৰা মানুহজনীয়ে বামৰ বটল, গাখীৰ, গোমধান আৰু খিচমিচৰ অৱশিষ্টখিনি গোটাই লৈ গাড়ীখনৰ ওপৰত তুলি টোপনিয়াই থকা মানুহজনৰ কাষলৈ আহিল। জোকাৰি দিলতো মানুহজনে সাৰ নেপালে। মেলাখন আৰু দুদিনমান চলিব কাৰণে দোকানৰ মালিকে তন্থুটো নুখুলিলে। মানুহ জনো অঘৰী নহয়, তাকে ভাবি তেওঁক তাতে থাকিবলৈ দিলে। বাস্কেটটোও মানুহজনৰ কাষতে পৰি থাকিল। বৰকৈ বতাহ নালাগিবৰ কাৰণে তন্থুটোৰ ওখ অংশটো কিছু তললৈ নমাই দিলে। যাবৰ সময়ত শেষ মমডালো নুমাই গাড়ীত উঠি গুচি গ'লগৈ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

পিছদিনা ৰাতিপুৱা ৰ'দ ওলোৱাত তেওঁ সাৰ পালে। তন্থুৰ ফাঁকেৰে ৰ'দ কাঁচলি আহি গাত পৰাত তেওঁ সামান্য উত্তাপো অনুভৱ কৰিলে। এটা নীল বৰণৰ মাখি আহি ভোঁ-ভোঁৱাই আছিল। এই মাখিটোৰ ভুনভুননিৰ বাহিৰে তেওঁ আন একো শব্দই শুনিবলৈ পোৱা নাছিল। উঠি আহি তেওঁ ইফালে সিফালে চালেহি। টেবুলখন তেওঁৰ চকুত পৰিল। কাষতে দেখা পালে তেওঁৰ খেতিৰ সঁজুলিৰে সৈতে পৰি থকা বাস্কেটটো আৰু ফাৰমিটি সিজোৱা ষ্টোভটোৰ ওপৰত তিনিঠেঙীয়া টোটে। অত ত'ত দুই চাৰি টুকুৰা ঘেঁহুৰ ভগা ডখৰা ঘাঁহনি ডৰাত সিঁচৰিত হৈ পৰি থকাও তেওঁ দেখা পালে। মূল্যহীন বস্তু কিছুমানৰ মাজতে কিবা এটা জিলিকি থকা দেখা পাই তেওঁ হাতলৈ তুলি ল'লে। সেইটো ঘৈণীয়েকৰ আঙঠিটো বুলি তেওঁ চিনি পালে।

আগদিনাৰ ঘটনাৰ অস্পষ্ট ছবি এখন মনলৈ আহিবলৈ ধৰাত তেওঁ বেষ্টকোটৰ ভিতৰ জেপটোত হাঁত ভৰালে। দকৈ একো নভবা নিচিন্তাকৈ ঘপহকৰে হাতখন বেষ্ট কোটৰ জেপত ভৰাই দিয়াত নাবিকজনে দি যোৱা নোটকেইখনত আঙুলি কেইটা লাগি খমখমাই উঠিল।

এই দ্বিতীয়টো পৰীক্ষাৰ পিছত তেওঁৰ হেৰাই যোৱা স্মৃতি শক্তি পুনৰ ঘূৰি আহিল। এইবোৰটো সপোনত দেখা ঘটনা নহয়। তেওঁ তলমূৰ কৰি কিছুপৰ বহিয়েই থাকিল। মই ইয়াৰ পৰা সোনকালে ওলাব লাগিব, নিজমুখে উচ্চাৰণ নকৰিলে নিজৰ স্থিতিটোকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিব বুলি ভাবি তেওঁ কথাবোৰ স্পষ্টভাবে উচ্চাৰণ কৰিলে। তেনেহলে তেওঁ সঁচাকৈয়ে গ'লগৈ — এলিজাবেথ জেনকো লগত লৈ সেই নাবিকজনৰ লগত গুচি গ'লগৈ'। এইবোৰকে ভাবি তেওঁ

বিবুদ্ধি হৈ পৰিল। আমি ইয়ালৈ খোজকাটি আহিছিলোঁ। মই এইখিনিতে বহি ফলমিটিৰ লগত বাম মিহলাই খাইছিলোঁ। ইয়াতে মই তেওঁক বিক্ৰী কৰি দিলোঁ। হয়, সেইটো ঘটনাই ঘটিল, নহ'লেনো মই এইখিনি ঠাই পালোঁহি কেনেকৈ। এতিয়া কি কৰোঁ। মদৰ নিচাই এৰা দিয়াত তেওঁ স্থিৰ হৈ থিয় দিব পাৰিব বুলি ভাব হ'ল। উঃ কি আচৰিত ঘটনা ঘটি গ'ল। থিয় হ'লত অনুভব কৰিলে যে তেওঁ সুস্থিৰ ভাবে আগলৈ খোজ দিব পাৰিব। পিঠিৰ পৰা এটা ডাঙৰ বোজা নাইকিয়া যেন হোৱাত তেওঁৰ গাটো পাতল লাগিল। তেওঁ বন্ধন মুক্ত বুলি অনুভব কৰিলে। খেতিৰ সঁজুলি থকা বাস্কেটটো ডাঙি চালে। সেইটো তেওঁ ৰলে পাৰিব যেন পাই গাত ওলমাই ল'লে। তন্তুৰ দুৱাৰ খন মেলি ওলাই আহি তেওঁ মুক্ত আকাশৰ তলত ভৰি দিলেহি।

মন বিবন্ধতাৰে ভৰি থকা স্বত্বেও কিবা এটা কৌতূহল জগাত তেওঁ চাৰিওদিশে চকু ফুৰালে। চেপ্টেম্বৰ মাহৰ স্নিগ্ধ ৰাতিপুৱাৰ স্নেহশীল আলিঙ্গনে কিঞ্চিত হ'লেও তেওঁক প্ৰাণচঞ্চল কৰিলে। পৰিয়ালটো আগ দিনা ভাগৰি-জুগৰি আহি এইখিনি ঠাই পোৱাৰ সময়ত তেওঁলোক বৰ ক্লান্ত হৈ পৰিছিল। প্ৰকৃততে সেই সময়ত তেওঁলোকে ঠাইখনৰ একোকেই দেখা নাছিল বুলিব লাগে। এতিয়া চাৰিওপিনে এটা নতুনদৃশ্য দেখা পালে। ঠাইখন মুকলি পাহাৰ এটাৰ ওপৰত। ইয়াৰ এটা দিশ পছ গছনিৰে ভৰপূৰ আৰু তাৰ মাজে মাজে অকোৱা পকোৱা আলিবাট। নিম্নভাগত এখন গাওঁ। সেই গাওঁখনৰ নামেৰেই মেলাখনৰো নামাঙ্কন হৈছিল। পাহাৰীয়া ঠাইখন তলৰ সমতললৈকে ব্যাপি আছিল। ইয়াতকৈও উচ্চতাত থকা ঠাই এখনলৈও যাব পৰা বাট এটা দেখা পায়। তাৰ পৰা দূৰৈত থকা মৈদামবোৰ নিচেই ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বিন্দু একোটা যেনহে লাগিছিল। বুৰঞ্জীয়ে ঢুকি নোপোৱা যুগৰে পৰা থকা এটা দুৰ্গৰ ভগ্নাৱশেষ ও সেই ঠাইৰ পৰা দেখা গৈছিল। দুৰ্গটোৰ চাৰিওপিনে গড খাৱৈয়ে ঘেৰি থকা। সমগ্ৰ অঞ্চলটোতেই নবোদয় সূৰ্য্যৰ পোহৰ আহি পৰিছিলহি যদিও ঘন নিয়ৰত তিতি থকা ঘাঁহনি ডবাৰ এখিলা পাতো ইয়াৰ ৰশ্মিয়ে তেতিয়ালৈকে গুৰুৱাব পৰা নাছিল। তাত থকা ৰঙা হালধীয়া আৰু বিভিন্ন ৰঙৰ গাড়ীবোৰৰ ওপৰত হেলনীয়া সূৰ্য্যৰ কিৰণ আহি পৰাত ইয়াৰ ছাঁবোৰ বন্ধুৰ পৰ্যন্ত পাইছিল গৈ। গাড়ীবোৰৰ চকাৰ ছাঁবোৰ আকৌ দীঘল চানেকীয়া হৈ ধূমকেতুৰ কক্ষপথ সদৃশ হৈছিল। এই ঠাইখনতে ৰাতি থকা যাযাবৰ আৰু মেলাত বিভিন্ন ধৰণৰ খেল দেখুৱা সকলৰ কিছুমান মানুহ গাড়ী নাইবা তন্তুৰ ভিতৰতে হেঁচা-টেপাকৈ সোমাই আশ্ৰয় লৈছিল। কিছুমানে আকৌ বোঁৰাবোৰৰ তলতে সোমাই খোঁৰাৰ গাত দিয়া উমলগা কপোৰেৰেই নিজকে মেৰিয়াই মৰা মানুহৰ দৰে নিথৰ হৈ পৰি আছিল। মাজে মাজে সিহঁতৰ নাকৰ পৰা ওলোৱা শব্দৰ বাহিৰে আন একো সাৰ সুৰ নাছিল।

খুঁটন সকলৰ আখ্যান প্ৰসিদ্ধ সাতজন নিদ্ৰামগ্ন লোকক এটা কুকুৰে পহৰা দি বন্ধা কৰাৰ দৰে সেই ভিকৰ অঘৰীবোৰৰ ও তেনে এজাত অলৌকিক কুকুৰ আছিল। সিহঁতক কুকুৰ, মেকুৰী বা শিয়ালো বুলিব পৰা ন'গৈছিল। তেনেকুৱা জন্তু এটাৰ সৰু পোৱালি এটাই গাড়ী এখনৰ তলতে বহি ভুকি থকাটো তাৰ কৰ্তব্য বুলি ভাবিছিল। ভুকি ভুকি সিও অৱশেষত নিদ্ৰাক হৈ পৰিছিল। ঘাঁহনৰ বনুৱাজনে বেডন্ প্ৰাইঅৰ্চৰ মেলা হোৱা ঠাইৰ পৰা প্ৰস্থান কৰাৰ সময়ত একমাত্ৰ সাক্ষী ৰাখি থৈ গৈছিল সেই কুকুৰৰ নিচিনা জন্তুটোকে।

এই ঠাইখন এৰি গুচি অহাৰ সময়ত তেওঁক কোনেও দেখা নোপোৱাটো তেওঁৰ ইচ্ছাৰ অনুকলে গৈছিল। তেওঁ আহি থকাৰ সময়ত জোপোহাবোৰৰ মাজৰ পৰা সৰু সৰু এবিধ হালধীয়া চৰাইয়ে কুটা কঢ়িয়াই আছিল। তেওঁ ইফালে সিফালে চাওঁতে দেখা পালে বিভিন্ন ধৰণৰ আলখ কাঠফুলাৰ গছ। আগদিনাৰ বজাৰত বিক্ৰী কৰিবলৈ নিনিয়া কিছুমান সৌভাগ্যবান ভেড়া ছাগলি মুকলিমনে ওচৰৰে ঘাঁহনি ডৰাত চৰি আছিল। সিহঁতৰ ডিঙিত আঁৰি দিয়া ঘণ্টিবোৰৰ পৰা টিলিং টালাং শব্দ ওলাই আছিল। তেওঁ কিন্তু সেই আটাইবোৰৰ প্ৰতিয়েই উদাসীন হৈ আপোনমনে আহি থাকিল। এমাইলমান বাট নীৰৱে আহি আহি তেওঁ এটা আলিবাট পালেহি। সেই ঠাইতে থকা জেওৰা এখনৰ কাষতে বাস্কেটটো নমাই তাতে ভেজাদি কিছুপৰ জিৰণি ল'লে। গভীৰ চিন্তা কিছুমানে তেতিয়াহে তেওঁক হেঁচামৰি ধৰিলেহি।

‘মোৰ নামটো কাৰোবাক ক'লোনেকি?’ তেওঁ নিজকে নিজে সুধিলে। ভাবি ভাবি পালেগৈ যে তেওঁৰ নামটো কাকো কোৱা নাছিল। তেওঁক দেখিলেই ধৰিব পৰা গৈছিল যে আগদিনাৰ ঘটনাটোৱে তেওঁৰ অন্তৰত কেনে ভীষণ আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছিল। কি হৈ গ'ল তাকে ভাবি তেওঁ নিজে কিমান আচৰিত হৈছিল। কথাবোৰ আখৰে আখৰে পালন কৰাৰ কাৰণে ঘৈণীয়েকৰ ওপৰত তেওঁৰ খং উঠিছিল। অনুশোচনাত দেইপুৰি মৰা অশান্তি তেওঁৰ মুখ ব্যাপী প্ৰকাশ পাইছিল। যত্নপাত থাকিব নোৱাৰি জোপোহা এটাৰ পৰা কুটা এগছ চিঙি তাকে মুখত ভৰাই চোবালে। তেওঁৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে কিবা উদ্বেজন্যৰ বশবৰ্ত্তী হৈ হৈ ঘৈণীয়েকক তেনেকৈ বিক্ৰী কৰিলে। ঘৈণীয়েকে লেনদেনটোত আইনগত মেৰপেচ আছে বুলি ভাবিছিল বুলি তেওঁ পতিয়ন গৈছিল। সেই অনুমানটো সঠিক বুলি তেওঁ প্ৰায় নিশ্চিত আছিল কাৰণ মানুহজনীয়ে অবিবেচক কাম কৰা তেওঁ কেতিয়াও দেখা নাছিল। তেনে দোষ তেওঁৰ চৰিত্ৰত সমূলি নাছিল। মানুহজনী সহজ সবল, হোজা বুলিবও পাৰি। লেনদেনটো লৈ মানুহগৰাকীৰ মনত কিবা সন্দেহ উপজিছিল যদিও স্কাভ আৰু অভিমানে তেওঁৰ সেইভাব তল পেলালে। কপালৰ লিখনত যি আছে তাৰ খণ্ডন নাই বুলি তেওঁৰ মনলৈ অহা ভাবটোৱে যে তেওঁৰ বিবেচনা

শক্তিক ক্ষত্বেকৰ কাৰণে ঢাকি ৰাখিছিল তাত সন্দেহ কৰাৰ কোনো থল নাছিল। আগতেও তেওঁ মদৰ নিচাত মাতাল হৈ ঘৈণীয়েকক বিদায় দিম বুলি কৈছিল। তাৰ উত্তৰত ঘৈণীয়েকে কপালক ধিয়াই কৈছিল যে তেনেধৰণৰ কাণ্ড এটা যিহেতু অলপতে হ'বই গতিকে তেওঁ আৰু বেছিদিন সেইবোৰ কথা শুনি থাকিবলগীয়া নহ'ব। কিন্তু মদৰ নিচাতহে মই তেনে কথা কওঁ বুলি তেওঁ ভালকৈ জানে। তেওঁ চিঞৰি ক'বলৈ ধৰিলে, 'মই তেওঁক বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰালৈকে ক্ষান্ত নেথাকো। মই তেওঁক বিচাৰি খোজ কাটি কাটিয়েই গৈ থাকিম। লগ পালে মই তেওঁক সুধিম নহয়, মই এনেদৰে লাক্ষিত হ'ম বুলি তেওঁ কিয় নান্ভাবিলে। এনেবোৰ ভাবত মাজে মাজে তেওঁ গৰজিও উঠিছিল। তেওঁটো মোৰ দৰে একাচেকা ধৰণৰ নহয়। অ হয়, মই ঠিক বুজি পাইছো তেওঁ প্ৰকৃত চূচানৰ দৰেই অক্সামুৰীয়া হৈছে এনে কাম কৰিলে। তেওঁৰ মদু স্বভাবটোৱে মোক যিমান হানি কৰিলে, মোৰ উপৰি খঙেও আমাক সিমান অনিষ্ট কৰিব পৰা নাছিল।

মনটো কিছু শান্ত অৱস্থালৈ অহাত তেওঁ ঠিৰাং কৰিলে যে যিকোনো প্ৰকাৰেই হওক ঘৈণীয়েক আৰু এলিজাবেথ জেনক তেওঁ বিচাৰি উলিয়াবই। নিজে ভুল কৰি যি লাজ চৰম হেৰুৱা কাম তেওঁ কৰিলে সেয়া নিজেই সহি সামৰি তাপৰাব লাগিব। সদাহতে তেওঁ এটা প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা বিবেচনা কৰিলে। ঈশ্বৰক সাক্ষী কৰি তেওঁ এটা শপত ল'ব। এনে ডাঙৰ শপত তেওঁৰ জীৱনত আগতে কেতিয়াও লৈ পোৱা নাছিল। এই কামটো নিষ্ঠাসহকাৰে আৰু একান্তচিন্তে কৰিবলৈ হ'লে তেওঁক এখন আচুতীয়া ঠাই লাগিব। তেনে এখন ঠাইৰ কথা তেওঁ কল্পনা কৰিবলৈ ধৰিলে। দেও লগা বা ঐশ্বৰিক মহিমা থকা ঠাইৰ প্ৰতি তেওঁৰ আগৰে পৰাই অটল বিশ্বাস আছিল।

তেওঁ বাস্কেটটো কান্ধত লৈ আগবাঢ়িল। চাৰিওপিনৰ প্ৰাকৃতিক দৃশ্যবোৰলৈ এক অনুসন্ধানী দৃষ্টিৰে তেওঁ লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰায় তিনি চাৰি মাইল দূৰৈৰ গাওঁ এখনৰ ঘৰবোৰৰ মুখচবোৰ তেওঁ দেখা পালে। তাৰ মাজতে তেওঁ এটা ওখ গীৰ্জাঘৰ দেখা পাই সেই পিনে আগবাঢ়িল। গাওঁখন তেতিয়াও নিজীৱ অৱস্থাত। সেই সময় খিনিতে খেতিয়কবোৰ পথাৰলৈ যায় আৰু ঘৰৰ জীয়ৰী বোৱাৰীয়ে ৰাতি পুৱাৰ আহাৰ তৈয়াৰ কৰিবলৈ পাকঘৰত ব্যস্ত থাকে। কোনেও মন নকৰা সেই সুবিধা কণতে তেওঁ আহি গীৰ্জাঘৰটো পালেহি। দুৱাৰখনত তলা নথকাৰ কাৰণে খিলিটো খুলি তেওঁ ভিতৰ সোমাই গ'ল। বাস্কেটটো নিলগতে এৰি তেওঁ মূল থাপনা খনৰ ওচৰ পালেহি। তাত সোমাবাৰ লগে লগেই তেওঁৰ মনলৈ ক্ষত্বেকৰ কাৰণে হ'লেও কিবা এটা ভক্তিতাৰ আছিল। তেতিয়া তেওঁ থিয় দি থকা ঠাইতে আঁঠু ল'লে। ধৰ্ম কৰ্ম সম্পাদন কৰিবলৈ থোৱা টেবুলখনৰ ওপৰতে থকা

কিতাপ খনতে যুৰটো পেলাই ডাঙৰ ডাঙৰ কৈ উচ্ছাৰণ কৰি তেওঁ এনেদৰে এটা শপত ল'লে—

‘মই মাইকেল হেনচাৰ্ডে আজি যোৱা চেপ্তেম্বৰৰ ৰাতিপুৱা ভগৱানৰ এই পবিত্ৰ স্থানত শপত লৈছোঁ যে মোৰ আজিলৈ যিমান বছৰ বয়স হৈছে অহা সিমানে বছৰৰ কাৰণে মই কোনো ধৰণৰ নিচায়ুক্ত পানীয় গ্ৰহণ নকৰোঁ। সন্মুখত থকা এই পবিত্ৰ ধৰ্মগ্ৰন্থখনক সাক্ষী কৰি মই এই শপত লৈছোঁ। এই শপত যদি মই ভুল কৰোঁ তেনেহলে মই কলা, বোৰা বা কণাহৈ নৰক যন্ত্ৰণাত ভুগি যিম।’

কথাখিনি শেষ কৰি কিতাপখনত সন্তমেৰে চুমা খাই বনুৱা জন থিয় হল। এই কৰ্মটো কৰাৰ পিছত তেওঁৰ মনটো পাতল লাগিল। এটা নতুন জীৱনৰ পাতনি মেলিবৰ কাৰণে তেওঁৰ মনলৈ কিছু উৎসাহ আহিল। গীৰ্জাঘৰটোৰ বাৰান্দাখনত থিয় দিয়াত ওচৰৰ ঘৰ এটাৰ চিমনিৰ পৰা ধোৱা ওলোৱা দেখি তেওঁ ঘৰটোৰ কাষ চাপিল। শুই উঠি মানুহ ঘৰে পুৱাৰ আহাৰ তৈয়াৰ কৰিবৰ কাৰণে জুই জলাইছিল বুলি তেওঁ ধৰিব পাৰিলে। মানুহঘৰৰ দুৱাৰমুখখন পাই তেওঁ খাবৰ কাৰণে অলপ আহাৰ বিচাৰিলে। সামান্য পইছাৰ বিনিময়ত মানুহঘৰে তেওঁক কিছু খোৱা বস্তু দিলে। খাই উঠি তেওঁ ঘৈণীয়েক আৰু ছোৱালীজনী বিচাৰি পুনৰ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে।

ভাবি চিন্তি একো উৱাদিহ নোপোৱা এটা পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি হৈছিল। তেওঁৰ মনলৈ বহু ধৰণৰ চিন্তা আহিল। বিভিন্ন ধৰণৰ মানুহক সোধ পোছ কৰিও তেওঁ ঘৈণীয়েকৰ একো সন্ধান নাপালে। বহুদিন ধৰি তেওঁ বহু বাট বুলিলে যদিও মেলাখনৰ বিয়লি বেলাত ঘটা তেনে এটা ঘটনাৰ সন্ধান কোনেও দিব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ মস্তিষ্ক হৈছিল যে নাবিকজনৰ নামটো কি তেওঁ জনা নাছিল। লাহে লাহে তেওঁৰ পইছাও কমি আহিবলৈ ধৰিলে। খৰচ নকৰোঁ নকৰোঁ বুলি ভাবিও বাধ্যত পৰি নাবিকজনে দিয়া পইছাখিনিতো হাত দিব লগীয়াত পৰিলগৈ। সেইখিনি পইছা খৰচ কৰাৰ পিছতো তেওঁ কোনো সুফল নোপালে। এই কামত তেওঁ কিছু অসুবিধাৰো সন্মুখীন হৈছিল। প্ৰকৃত ঘটনাটো নো কি আছিল সেই বিষয়ে তেওঁ বিতংকৈ কাকো জনাবও পৰা নাছিল। সত্য ঘটনাটো জনাবলৈ তেওঁ লজ্জাবোধ কৰিছিল। কিন্তু এনেকুৱা ধৰণৰ ঘটনাবোৰত ফলভুল নলগালে কাৰ্য্য সিদ্ধি নহয়। সম্ভৱ সেই কাৰণেই তেওঁ ইয়াৰ একো গুৎসুত উলিয়াব নোৱাৰিলে। কেনেকৈনো পৰিয়ালটো হেৰাল সেই বিষয়ে উল্লেখ কৰাৰ বাহিৰে আন সকলোবোৰ কথাই তেওঁ খোলা মনেৰে ব্যক্ত কৰিছিল।

সপ্তাহ পাৰিহে মাহ পালেহি, তথাপিও তেওঁ আশা এৰি দিয়া নাছিল। নিজে চলিবৰ কাৰণে মাজে সময়ে অ'ত ত'ত সৰু সুৰা কামবনো কৰিছিল। তেওঁ আছি

আহি ইতিমধ্যে এটা বন্দৰ পালেহি। তাত সুধি পুছি তেনে বিবৰণৰ মানুহ কেইজনমান কিছুদিন আগতে বিদেশলৈ গুচি যোৱাৰ সন্দেহ পালে।

তেতিয়া তেওঁ বুজি পালে যে আৰু বিচৰাৰ কোনো সন্ধ্যা নাই। এই সিদ্ধান্তটো লোৱাৰ পিছত তেওঁ বছদিনৰ পৰা সপোনত দেখি থকা জিলাখনলৈ গৈ থিতাপি লোৱাৰ প্ৰতি তৎপৰ হ'ল। পিছদিনা তেওঁ পশ্চিমমুখে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। বাতিটো জিৰণি লোৱাৰ বাহিৰে আন ক'তো নৰৈ বেচেন্সৰ পৰা ভালেমান দূৰৈত থকা কেটাম্ব্ৰীজ নামৰ ঠাইখনত উপস্থিত হ'লগৈ।

তৃতীয় অধ্যায়

বেডন প্ৰাইঅৰ্চৰলৈ যোৱা উজুৰাট বোৰ এতিয়াও আগৰ দৰে ধূলিৰে পোত গৈ থকাত খোজবোৰ কোমল দলিচাৰ ওপৰত কঢ়াৰ দৰে নিঃশব্দ হৈছিল। গছবোৰ আগৰ দৰেই ডাঠ সেউজীয়া। এসময়ত যি ঠাই ডোখৰলৈ হেনচাৰ্ডৰ তিনিজনীয়া পৰিয়ালটো খেজি কাটি আহিছিল, এতিয়া তাৰ ঠাইত তেওঁৰ ওচৰ সম্বন্ধীয়া দুটি প্ৰাণীহে খোজকাটি আহি আছিল।

বহলভাৱে চালে দৃশ্যবোৰ আগৰ দৰেই আছিল। আনকি সেই খেৰেং খেৰেং শব্দবিলাকো। এতিয়া উল্লেখ কৰা সময়টোও আগতে বৰ্ণনা কৰা ঘটনাটোৰ পিছদিনাৰ দুপৰীয়া সময়খিনি বুলি ধৰি ল'বও পাৰি। দকৈ চালে অৱশ্যে কিছুমান পাৰ্থক্য দেখা গৈছিল। কোৱা বাহুল্য যে ইতিমধ্যে ভালেমান বছৰ পাৰ হৈ গৈছিল। উল্লেখিত দুগৰাকীৰ ভিতৰত এগৰাকী হ'ল হেনচাৰ্ডৰ এসময়ৰ ডকলী ভাৰ্যা। আগৰ গোল ধুনীয়া মুখখন ভাগি এতিয়া অৱশ্যে নোহোৱা হ'ল আৰু ছালৰ বৰণবো যথেষ্ট পৰিবৰ্তন ঘটিল। তেওঁৰ চুলি কোছাৰ ৰং আৰু সৌন্দৰ্য্য আগৰ দৰেই আছিল যদিও এতিয়া আগতকৈ কিছু পাতল হৈছিল। বিধবাৰ সাজেৰে তেওঁ বৰ্ত্তমান এগৰাকী বিমৰ্ষ নাৰী। তেওঁৰ লগত অহা প্ৰায় ওঠৰ বছৰীয়া ছোৱালীজনীৰ কাপোৰযোৰৰ বৰণো ক'লা আছিল। ক্ষন্তেকীয়া অধচ, বহুমূলীয়া যৌৱনেই অধিকাৰীস্বৰূপে দেখা দিয়া গাভৰু ছোৱালীজনীৰ গাৰ বৰণ বা শৰীৰৰ ৰূপৰেখাৰ চিত্ৰ অঁকাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।

এবাৰ চকু ফুৰালেই ধৰিব পাৰি যে সেইজনী এতিয়া যৌৱন প্ৰাপ্ত চূচন হেনচাৰ্ডৰ ছোৱালী। জীৱনৰ মাজ ভাগতে পোৱা দুখ-কষ্টই মাকৰ মুখত বান্ধকৈয়ে আঠোৰ পেলাইছিলহি আৰু আনফালে তেওঁৰ যৌৱন কালৰ বিশিষ্টভাৱেৰ সময়ে অতি কৌশলেৰে কঢ়িয়াই আনি জীয়েকৰ গাতো বোলাইছিলহি। উত্তৰাধিকাৰী হিচাবে মাকৰ পৰা ইমান যি নি গুণ তেজত কঢ়িয়াই আনিছিল যদিও মাকে জনা বহুতো

কথা তাই জনা নাছিল। সেইবোৰ কথাও জীয়েকজনীয়ে নজনাটো নিবস্তৰ সৃষ্টিকামী প্ৰকৃতিৰ ক্ৰটি নাইবা অক্ষমতাহে বুলিব লাগিব।

তেওঁলোকে মৰমতে ইজনীয়ে সিজনীৰ হাতত ধৰা ধৰি কৰি আহি আছিল। ছোৱালীজনীৰ কান্ধত পুৰণি ধৰণৰ এটা নোমাল বান্ধেট। মাকৰ হাতত থকা নীলা বস্ত্ৰৰ টোপোলাটোৰ লগত তেওঁৰ ক'লা কাপোৰযোৰ অলপো খাপ খোৱা নাছিল।

তেওঁলোক আহি গাঁওখনৰ সীমান্তবৰ্তী অঞ্চলটো পালেহি। তাৰ পৰা তাহানিতে যোৱা বাটটোৰেই মেলাখন হোৱা ওখ ঠাইডোখৰলৈ বুলি উঠি আছিল। সময়ে সেই ঠাইখনত ভালেমান পৰিবৰ্তন ঘটালে। চহকীলোক সকলৰ বাহিৰে আন সাধাৰণ মানুহবোৰৰ অৱস্থাৰ বিশেষ একো উন্নতি পৰিলক্ষিত হোৱা নাছিল। চহকীসকলে কাৰিকৰী দিশতো উন্নতি কৰিছিল। তেওঁলোকে যন্ত্ৰপাতি ব্যৱহাৰ কৰিবও পৰা হৈছিল। কিন্তু সাধাৰণ গাঁৱলীয়া মানুহৰ কাৰিকৰী দিশত উন্নতি তেনেই নগণ্য। তেওঁলোকে ব্যৱহাৰ কৰা সামান্য আহিলা পাতিবোৰ হ'ল শক্তি আৰু ওজন পৰীক্ষা কৰা যন্ত্ৰ, বন্দুকৰ গুলিৰে লক্ষ্যভেদ কৰি গছৰ ফল সৰুৱা ইত্যাদি। এনেকুৱা খেলৰ বাহিৰে আন কাৰ্যত তেওঁলোকে যন্ত্ৰ ব্যৱহাৰ কৰাৰ সামৰ্থ অৰ্জন কৰা নাছিল। মেলাখনত হোৱা ব্যৱসায় বাণিজ্য ও আগতকৈ বহুতো কম পৰিলক্ষিত হৈছিল। ওচৰে পাজৰে গটি উঠা বজাৰবোৰে শতিকা ধৰি চলি অহা মেলাৰ বজাৰখনত যথেষ্ট প্ৰভাৱ পেলাই নিশ্চয় কৰি তুলিছিল। ভেড়া বখা ঠাই আৰু ঘোঁৰা বন্ধা বচিৰ দীঘ আগৰ আধা হ'লহি। দৰ্জীৰ দোকান, মোজা আদি উলৰ বস্ত্ৰ গোঁঠা দোকান, সৰু জন্তু বখা গড়াল, মাটিৰ কলহ আদিৰ দোকান প্ৰায় নোহোৱাই হ'লগৈ।

গাড়ী-গুড়া, যান-বাহনো আগতকৈ কমিল। মাক আৰু জীয়েক মানুহৰ জুম এটাৰ মাজেদি পাৰ হ'ব খুজি পুনৰ থমকি ব'ল।

‘মা, তুমি ইয়ালৈ আহি সময়বোৰ কিয় নষ্ট কৰিছাহি? মই ভাবিছিলোঁ আমি আৰু কিছুদূৰ আগবাঢ়ি যাম তুমি ইয়াতে ৰ'বা বুলি সমূলি ভবা নাছিলোঁ, ছোৱালীজনীয়ে ক'লে।

‘ঠিকেই কৈছা এলিজাবেথ জেন,’ মাকে উত্তৰ দিলে। ‘কিন্তু মোৰ এই ঠাইখনৰ প্ৰতি এটা বিশেষ আকৰ্ষণ আছে।’

‘কিয় বাক’।

‘ইয়াতেই মই প্ৰথম নিউচনক লগ পাইছিলোঁ, ঠিক আজিৰ নিচিনা দিন এটাতে।’

‘দেউতাক তুমি ইয়াতেই প্ৰথম লগ পাইছিলোঁ? অ’ হয় মোৰ মনত পৰিছে তুমি মোক আগতে সেই কথাটো কৈছিল। এতিয়া সাগৰত ডুবি স্বৰ্গগামী হ'ল আৰু আমাৰ পৰা চিৰ বিদায় ল'লে।’ ছোৱালীজনীয়ে কথাৰাৰ কৈ কাষত বৰ্ভাৰ

দিয়া কাৰ্ড এখন জেপৰ পৰা উলিয়ালে। ধাতুৰে নিৰ্মিত কাৰ্ডখনত ম্যুৰাল সদৃশ চিত্ৰ অঙ্কন কৰা আছিল 'বিচাৰ্ড নিউচনৰ স্মৃতিত মৰমৰ চিন স্বৰূপে - দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে নবেম্বৰ' ৮৪, সাগৰৰ মাজত নোহোৱা হৈ গ'ল তেওঁ। নাৰিক জনৰ বয়স আছিল এক চল্লিশ বছৰ।' 'ও হয়, এই যিনি ঠাইতে' মাকে ইতস্তত কৰি ক'বলৈ ধৰিলে, 'আমি বিচাৰি অহা আমাৰ সম্বন্ধীয়ালোক জনক ইয়াতেই শেষবাৰৰ বাবে দেখিছিলোঁ। নাম মাইকেল হেনচাৰ্ড।'

'তেওঁনো সম্বন্ধত আমাৰ কি হয় সেই কথাটো হ'লে মোক বুজাই কোৱা হোৱা নাই।' মাকে উত্তৰত কলে, 'বৈবাহিক সূত্ৰে তেখেতৰ লগত আমাৰ সম্বন্ধ এটা আছিল, এতিয়া তেখেতৰ মৃত্যু হ'ল যদিও একো গম নপাও।' ছোৱালীজনীয়ে পুনৰ ক'লে সেই একেটা কথা তুমি যে মোক কিমান বাৰনো নক'লা। বৰ আগ্ৰহ নেদেখুৱাই তাই আকৌ ক'লে, 'বোধহয় আমাৰ বৰ ওচৰ সম্বন্ধীয়া নহয়, মোৰ যিমান দূৰ ধাৰণা।'

'নাই, সম্বন্ধটো বৰ ঘনিষ্ঠ নহয়।'

'তুমি যেতিয়া তেওঁক শেষবাৰ লগ পাইছিল্লা তেতিয়া তেওঁ ঘাঁহ কটা বনুৱা আছিল, নহয় জানো।'

'অ, আছিল।'

'তেখেতেতো মোক চিনিয়েই নেপাব।' ছোৱালীজনীয়ে নিজু'ভাবে ক'লে। হেনচাৰ্ডৰ ঘৈণীয়েকে ক্ষণেক সময় বৈও সহজভাবে ভাল উত্তৰ এটা দিব নোৱাৰি ক'লে 'অৱশ্যে তোমাক চিনি নেপাব, এলিজাবেথ জেন। বাৰু, তুমি এইফালে অলপমান আহাচোন।' কথাষাৰ কৈ মাকে পথাৰখনৰ আন এটাফালে খোজ দিলে।

'ইয়াত বিচাৰি একো লাভ নহব, মা।' ইফালে সফালে চাই ছোৱালীজনীয়ে মন্তব্য দিলে।

'সময়ে সময়ে গছত নতুন পাত ওলোৱাৰ দৰে মেলাত মানুহো সলনি হৈ থাকে, মোৰ ধাৰণা ইমান বছৰৰ মূৰত ইয়ালৈ অহা তুমিয়েই একমাত্ৰ লোক।'

'মই সেই বিষয়ে ইমান খাটাং নহয়', মিচেচ নিউচন বুলি নিজৰ চিনাকি দি ভালপোৱা গৰাকীয়ে অলপ দূৰৈত থকা সেউজীয়া ঢাপ এটাৰ পিনে একান্তমনে চাই ক'লে, 'সেইপিনে চোৱাচোন।'

ছোৱালীজনীয়ে মাৰুৰ কথা শুনি সেইপিনে দৃষ্টি দিলে। তিনিটা খুটিৰ ওপৰত চক এটা তুলি তলত জুই দি থকা তেওঁ দেখা পালে। কাঠখৰিৰ দপদপীয়া জুইত তুলি ধোৱা বস্তুখিনি বক্ৰবক্ৰাই উতলি আছিল। পাত্ৰটোৰ সন্মুখত ফটাছিটা কাপোৰ পিন্ধা, ক্ষীণ বুটী মানুহ এজনী থিয় হৈ থকাও তেওঁ দেখা পালে। পাত্ৰটোত থকা

বস্তুবিশি তেওঁ এখন হেতাৰে লৰাই আছিল, আৰু 'ভাল ফাৰমিটি ইয়াত পোৱা যায়', বুলি গ্ৰাহক মাতি আছিল।

সেইজনীয়েই তাহানি তম্বুৰ ভিডৰত ফাৰমিটি বিক্ৰীকৰি থকা মানুহজনী। এসময়ত বগা ধৰুধকীয়া এগ্ৰণ পিন্ধিছিল আৰু তেতিয়া পইছাই ও চৌ চৌৱাই আছিল। কিন্তু আজি তম্বু নথকা লেতেৰা ঠাইত দোকান দিছেহি। টেবুল চকী এখনো নাই। পাতল মুগা বৰণৰ দুজন ল'ৰাৰ বাহিৰে আৰু দোকানখনত কোনো মানুহদুনুহেই নাই। সিহঁত দুজনে সাধাৰণ মাটিৰ বাচনত ঝাই থকা তেওঁ দেখা পালে।

'এই মানুহজনী তেতিয়াও ইয়াতে আছিল,' কথাষাৰ মুখৰ পৰা ওলোৱাৰ পিছতে মানুহজনীৰ ওচৰ চাপো বুলি তেওঁ এথোজ কি দুখোজ দিয়াৰ লগে লগে জীয়েকজনীয়ে মাত লগালে 'মা, তাইৰ লগত তুমি কথা পতা শোভনীয় নহ'ব যেন লাগিছে।'

'মই কিবা এবাৰ কথা সুধিয়েই গুচি আহিম — এলিজাবেথ জেন, তুমি ইয়াতে অকমান সময় ৰোৱাচোন।'

কাষতে থকা দোকান এখনত বিভিন্ন ৰঙৰ কাপোৰ সজাই থোৱা দেখি সেইবোৰকে চাই তাই তাতে থাকিল আৰু মাক ফাৰমিটি বিক্ৰী কৰা দোকানখনৰ পিনে আগবাঢ়িল। মাকক দেখা পায়েই মানুহজনীয়ে বীতিমতে সম্ভাষণ জনালে। মাত্ৰ পেনী এটা আগবঢ়াই দিলে তাই মিচেচ হেনচাৰ্ড নিউচনৰ প্ৰতি যিদৰে তৎপৰ হ'ল ডেকাকালত ছয় খিলিঙতো সিমান নহ'লহেতেন। এলিজাবেথৰ মাকে নিজকে বিধৱা বুলি মানিলে সেইদৰেই চলিছিল। খাবলৈ বুলি আগবঢ়াই দিয়া বাটিটোৰ পিনে চাই তেওঁ দেখে যে আগৰ তুলনাত জুলীয়া খাদ্যখিনি যথেষ্ট নিম্নখাপৰ। চতুৰ, জখলা বুটীজনীয়ে জুহালখনৰ পিছপিনে থকা বাস্কেটটো মেলি মুখচেপি গোপনে সুধিলে 'অলপ ৰাম লাগে নেকি বাক? আপোনালোকেতো জানেই এইবোৰ চোৰাং কৈ অনা বস্তু। গা-মন একেবাৰে জুৰ পেলাই দিব। দুই পেনী মূল্যৰ দিম নেকি?'

পূৰ্বৰ চতুৰালি এতিয়াও থকা দেখি গ্ৰাহক গৰাকীৰ হাঁহি উঠিল। তেওঁ নেলাগে বুলি মূৰ জোকাৰিলে। তেওঁ কি ভাবত মূৰ জোকাৰিলে সেইটো বুটীজনীয়ে নুবুজিলে। সীহৰ চামুচখন মুখলৈ নি তেওঁ ফাৰমিটি খোৱা যেন দেখুৱাই সুধিলে 'আপুনি এসময়ত নিশ্চয় ভাল দিনৰ মুখ দেখিছিল, হয়নে বাক?'

'হয়, মেডাম আপুনি ঠিকেই ধৰিছে।' পেটত একো কথা নাৰাখি তেওঁ ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 'মই যুৱতী অৱস্থা পাব কৰি বিয়া কৰালোঁ, তাৰ পিছত বিধৱাও হ'লোঁ, তাৰ পিছতো যোৱা উনচল্লিশ বছৰ ধৰি এই মেলাখনৰ বাকৰিতে

জীৱনটো পাৰ কৰিলোঁ। অতি চহকীমানুহৰ পেট বিলাকেনো কি বিচাৰে মই ভালকৈ জনোঁ। মেডাম, আপুনি আজি মই ক'লে বিশ্বাসেই নকৰিব যে এসময়ত প্ৰকাণ্ড ওখ গম্বুজ থকা তম্বুৰ এখনৰ ময়েই মালিক আছিলোঁ। মোৰ দোকানখনেই গোটেই মেলাখনৰ মূল আকৰ্ষণ আছিল। তেতিয়া মিচেচ শুডয়ানফৰ ফাৰ্মিটি নোখোৱাকৈ মেলালৈ অহা কোনো সাৰি যাব পৰা নাছিল। ধৰ্মযাজকৰ পৰা আদি কৰি ধুন-পেচ মৰা ফিট-ফাট ভদ্ৰলোকলৈকে সকলোৰে মুখৰ জুতি মই ভালকৈ জানিছিলোঁ, চহৰৰ মানুহে কি ভাল পায় গাঁওৰ মানুহে নো কি বিচাৰে, সেই সকলোবোৰ কথাই মোৰ জনা আছিল। এই সাধাৰণ নিগত তিৰোতাবোৰৰ মুখৰ জুতিও মই জানিছিলোঁ। হে ভগবান, মোৰ যে জীৱনটো আৰু, এই পৃথিৱীখনৰ যদি কিবা স্মৃতি শক্তি থাকিলহেঁতেন। কি কৰিম চিহ্ন আঙুলিৰেতো ঘিউ উলিয়াব নোৱাৰি। অন্যায় নকৰিলে লাভ নহৈছিল আৰু এতিয়া ক'বলৈ গ'লে গোপন ব্যৱসায় কৰিবলৈ হ'লে টেঙৰ-ভেঙৰ, দুষ্ট দগাবাজ নহ'লে নহয়।'

মিচেচ নিউচনে ইফালে সিফালে মূৰটো ঘূৰাই দেখিলে যে ছোৱালীজনী গৈ দূৰৈৰ দোকান এখনত কিবা চাই আছিল গৈ। 'আপুনি বাক মোক মনত পেলাব পাৰিছেনে, তেওঁ অতি সাবধানে কথাৰাৰ সুধিলে 'আজি ওঠৰ বছৰৰ আগতে আপোনাৰ তম্বুটোৰ ভিতৰতে গিৰিয়েকে ঘৈণীয়েকক বিক্ৰী কৰাৰ ঘটনা এটা আপোনাৰ মনত থাকিব পায়।'

ক্ষীণ শুকান-উবান মানুহজনীয়ে মনত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰি কিছুপৰ বৈ মূৰ জোকৰিলে। 'তেনে এটা ডাঙৰ ঘটনা মনত থাকিলহেঁতেন।' মানুহজনীয়ে ক'লে, 'গিৰিয়েক ঘৈণীয়েকৰ হাই-কাজিয়া, জেপলুৰকা, হত্যাকাণ্ড আদি তেনেধৰণৰ প্ৰতিটো ঘটনাই মোৰ মনত আছে। সেইবোৰৰ লিষ্টি বৰ দীঘলীয়া, মোৰ কপাল ওপেহে দেখা পাইছিলো। কিন্তু ঘৈণীয়েকক বিক্ৰী? তেনেকুৱা ঘটনা সঁচাকৈয়ে ঘটিছিল নে বাক?'

'মইতো তেনে ঘটনা বুলিয়েই ভাবো।'

ফাৰ্মিটি বিক্ৰী কৰা মানুহজনীয়ে আকৌ মূৰটো জোকাৰিলে।

'এতিয়ালৈকে মই জনাত', বুলি কথাৰাৰ কোৱাৰ পিছতেই কিবা এটা মনত পৰাত তেওঁ ক'লে 'অ হয় তেনে ধৰণৰ কিবা এটা ঘটনাৰ কথা মোৰ মনলৈ আহিছে — মানুহজনৰ চেহাৰাটোও মোৰ মনত পৰিছে, সীৰলু সীৰলু কাপোৰৰ জেকট পিন্ধা, আৰু তেওঁৰ লগত অনা বাক্‌টোতো খেতিৰ সঁজুলি আছিল। ভগবানে তোমাৰ মজল কৰক। তেনেধৰণৰ বেয়া কথাই আমাৰ মগজত ঠাই নোপোৱাই ভাল। আৰু সঁচা কথা ক'বলৈ গ'লে মোৰ মনত থকাৰ একমাত্ৰ কাৰণটো হ'ল যে সেই ঘটনাটো হৈ যোৱাৰ পিছৰ বছৰ মেলা হোৱাৰ সময়ত

তেওঁ আকৌ এবাৰ ইয়ালৈ আহিছিল। তেতিয়া তেওঁ মোক গোপনে কথা এটা কৈছিল, বোলে মানুহজনীয়ে যদি কেতিয়াবা তেওঁক বিচাৰি আহে তেন্তে মই ক'ব লাগিব— ক'লৈ বুলি ক'ব লাগিব বুজি পালানে? কেণ্টাব্ৰীজ— ও কেণ্টাব্ৰীজলৈ বুলি ক'বা। কিন্তু, হে ভগবান তাৰ পিছত আৰু এবাৰো সেই কথাটো মোৰ মনলৈ অহা নাছিল।'

মিচেচ্ নিউচনে নিশ্চয় সেই মানুহজনীক নিজৰ ক্ষুদ্ৰ শক্তি অনুসৰি কিবা এটা উপহাস দিলেহেঁতেন। কিন্তু এই অধৰ্মী মানুহজনীৰ কাৰণেই গিৰিয়েকে সেইদিনা বেয়া কামটোত লিপ্ত হৈছিল। তাকে বিবেচনা কৰি তেওঁ তাইক একো নিদিয়াকে উচিত হ'ব বুলি ভাবিলে। তথাপিও মানুহজনীয়ে খবৰটো দিয়াৰ কাৰণে ধন্যবাদ জনাই এলিজাবেথ জেনৰ ওচৰ পালেহি। মাকক দেখিয়েই তাই ক'লে 'মা, ইয়াৰ পৰা যাও ব'লা, — এই ঠাইখিনি মোৰ অলপো ভাল লগা নাই। ইয়াৰ দোকানবোৰ জা-জলপান খাব পৰা বিধৰ নহয়। বাজে মানুহ কিছুমানৰ বাদে ভাল মানুহ মই ইয়াত একেবাৰে দেখা নেপালোঁ।'

'মই জানিবলৈ বিচৰা কথাটোৰ সন্ত্ৰেদ পালোঁ,' মাকে ধীৰ স্থিৰ ভাবে ক'লে। 'আমাৰ সম্বন্ধীয়া মানুহজন এবাৰ আহি ইয়াত খবৰ দি গৈছিল বোলে তেওঁ কেণ্টাব্ৰীজতে স্থায়ীভাৱে থাকিবগৈ। ঠাইখন ইয়াৰ পৰা বহুত দূৰৈত। বহুত দিনৰ আগতেও তেওঁ সেই ঠাইলৈ যোৱাৰ ইচ্ছা থকাৰ কথা প্ৰকাশ কৰিছিল। মই ভাবো আমি এতিয়া তালৈকে যোৱা ভাল হ'ব।

ইয়াৰ পিছত তেওঁলোক মেলাখন হোৱা ঠাইৰ পৰা নামি নিম্ন অঞ্চলত থকা গাওঁখনৰ পিনে ৰাওনা হ'ল। থাকিবৰ কাৰণে সুবিধাজনক ঠাই এডোখৰ বিচাৰি ৰাতিটো তেওঁলোকে তাতে কটালে।

চতুৰ্থ অধ্যায়

পূৰ্বৰ ঘটনাবোৰ গোপনে ৰাখি হেনচাৰ্ডৰ ঘৈণীয়েকে উত্তম কামেই কৰিলে। তাৰ কাৰণে তেওঁ যথেষ্ট অসুবিধাৰো সন্মুখীন হৈছিল। সেইবোৰ ঘটনা তেওঁ জীয়েক এলিজাবেথ-জেনক কেনেকৈকিনো কয়। তেওঁক ৰেডনৰ মেলাত বিক্ৰী কৰাৰ শোকাবহ কাহিনীটো জীয়েকক কওঁ কওঁ বুলি এশবাৰমান ভাবিও শেহত মুখৰ পৰা উলিয়াবগৈ নোৱাৰিলে। বৰ্তমান তেওঁৰ লগত থকা জীয়েকজনীজকৈ তেতিয়া তেওঁৰ নিজৰ বয়সেই বেছি নাছিল। এনেহেন ডাঙৰ কথা এটা নিজৰ পেটত ৰাখি থবলৈ সক্ষম হোৱাটো যথেষ্ট টান বুলিবই লাগিব।

মাক আৰু মৰমিয়াল নাবিকজনৰ মাজৰ সম্বন্ধটো সাধাৰণ আৰু গতানুগতিক

বুলি ভাবিয়েই ডাঙৰ দীঘল হোৱা ছোৱালী— এলিজাবেথ-জেন। ছোৱালীজনীৰ কোমল অস্তৰ খনত স্বাভাবিক ভাবে উদয় হোৱা মৰম চেনেহবোৰক বিপৰ্য্যন্ত কৰি তাইৰ মনলৈ তিস্ততা অনাৰ কি ভয়াবহ পৰিণাম হ'ব পাৰে সেইকথা মনলৈ আহিলেই ভয়ত তেওঁৰ বুকু খন কঁপি উঠে। সেইকথাবোৰ জনাই তাইক জ্ঞানী কৰিবলৈ যোৱাটো মহা মুৰ্খামীহে হ'ব। ঘটনাটোৰ কাৰণে চুচান হেনচাৰ্ডৰ গাত অকণো দোষো নাছিল। কিন্তু তথাপিও মাকৰ ভয় হৈছিল কিজানি তাই সেই কথাবোৰ গম পালে, অতি মৰামৰে তুলি তালি ডাঙৰ কৰা, সেইহেন ছোৱালীজনীকো হেৰুৱাব লগীয়া হ'ব। তেওঁৰ সহজ সৰল স্বভাৱটোৰ কাৰণেই হেনচাৰ্ডে তেওঁক অৱজ্ঞা কৰিবলৈ সুবিধা পালে। পইছা দি কিনি লোৱাৰ কাৰণে ধৰ্ম্মমতে তেওঁ নিউচনৰ পত্নী হ'ল বুলি বিশ্বাস কৰিছিল। ন্যায় আৰু যুক্তিয়েও সেই কথা প্ৰতিপন্ন কৰিছিল বুলি তেওঁ ভাবিলেও অধিকাৰৰ পৰিসীমা আৰু তাৰ গুৰুত্ব কিমান সেইবোৰৰ ধাৰণা তেওঁৰ বৰ স্পষ্ট নাছিল। এজনী মানুহক বিক্ৰী কৰিব পাৰে বুলি কুটনীতিজ্ঞ বা চতুৰলোকে হয়তো বিশ্বাস নকৰিব আৰু আচৰিতেই হ'ব। পিছে আন ঠাইতো এনেকুৱা দুই এটা ঘটনা ঘটি থকাৰ কাৰণে কথাটো বিশ্বাস যোগ্য হৈছিল। গাঁওৰ নথি পত্ৰবোৰ ভালকৈ চালিজাৰি চালে দেখা যাব যে সেইদৰে আনুগত্য স্বীকাৰ কৰি সতী-সাবিত্ৰী হৈ থকাটো একো নোহোৱা নোপোজা ঘটনাও নাছিল। এনে ঘটনা এইটোৱেই প্ৰথমো নাছিল আৰু শেষ ও নহয়।

চুচান হেনচাৰ্ডে বৰ্তমানে চলোৱা দুকাহ প্ৰচেষ্টাৰ ইতিবৃত্ত দুবাৰমান কথাৰেই সামৰি থ'ব পাৰি। সেই ভয়ঙ্কৰ ঘটনাটোৰ পিছত নিঃসহায় চুচান হেনচাৰ্ডক নিউচনে কানাডালৈ লৈ গ'ল। বৈষয়িক দিশত বিশেষ উন্নতি নহ'ল যদিও তেওঁলোকে তাত কেইবছৰমান ভালদৰে কটালে। সেইসময় ছোৱাত ঘৰ এখন নিয়াৰি আৰু সজীৱ কৰি ৰাখিবৰ কাৰণে এগৰাকী মহিলাই যিমানখিনি কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিব লাগে সিমান খিনি কৰাত ত্ৰুটি তেওঁ কৰা নাছিল। এলিজাবেথ-জেনৰ বাৰ বছৰ হওঁতে তেওঁলোক ইংলেণ্ডলৈ ঘূৰি আহিল। ফলমাউথ নামৰ ঠাই এখনতে তেওঁলোকে ঘৰ ল'লেহি। জীৱিকাৰ কাৰণে নিউচনে নাবৰীয়া বা সাগৰৰ পাৰত পোৱা ইটো সিটো কাম কৰি ব্যস্ত আছিল।

তাৰপিছত তেওঁ নিউফাউণ্ডলেণ্ডত কিবা ব্যবসায় আৰম্ভ কৰিছিল। সেই সময়ত চুচানৰ এটা ডাঙৰ বিপৰ্য্যয় ঘটিল। কিবা এটা দুৰ্বল মুহূৰ্তত তেওঁৰ বান্ধৱী এগৰাকীক তেওঁৰ অতীত জীৱনৰ শোকাবহ কাহিনীটো ব্যক্ত কৰিলে। চুচানে সেই পৰিস্থিতিটো সহজভাবে মানি লোৱাৰ কাৰণে বান্ধৱী গৰাকীয়ে তেওঁক উপলুঙা কৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছৰে পৰা চুচানৰ মনৰ শান্তি নোহোৱা হ'ল। এবাৰ শীতকালত নিউচনে ঘৰলৈ আহি দেখিলে যে যিটো ভুল ধাৰণাক তেওঁ যুক্তি

সহকাৰে বুজাই মেলি অত দিনে চুচানৰ মনত বিশ্বাসযোগ্য কৰি ৰাখিব পাৰিছিল সেইটো একেবাৰে নোহোৱা হৈ গ'ল গৈ।

ভাৰপিছৰে পৰা তেওঁ মন মাৰি বেজাৰ কৰি থাকিবলৈ ল'লে। তেওঁ খোলোচাকৈ জনাই দিলে যে নিউচনৰ লগত সহবাস কৰাটো তেওঁৰ কাৰণে আৰু সম্ভৱ নহ'ব। ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত তেওঁ আকৌ যথা সময়ত নিউফাউণ্ডলেণ্ডলৈ যাব লগা হ'ল। ইয়াৰ পিছতেই নিউচন সাগৰত ডুবিল বুলি অস্পষ্ট খবৰ এটা আহিল। এই সংবাদটোৱে যন্ত্ৰণাত ভুগি থকা মৃদু স্বভাৱৰ মানুহ গৰাকীৰ সমস্যা এক প্ৰকাৰে সমাধান কৰি দিলে। নিউচন নামটো তেওঁৰ মনৰ পৰা তেনেকৈয়েই মচ খাই গ'ল।

হেনচাৰ্চ ক'ত আছে বা জীয়াই আছেনে নাই সেই বিষয়ে তেওঁলোকে একো জনা নাছিল। সাধাৰণ কনুৱা শ্ৰেণীৰ লোকৰ কাৰণে সেই সময়ত ইংলেণ্ডখনেই এখন মহাদেশ। এমাইল মানে নিজৰ কোনো কামত নহা ভূগোলত ব্যৱহৃত দুৰত্ব জোখা কিবা মাত্ৰা বুলিহে ভাবে।

এলিজাবেথ-জেনে কম বয়সতেই এগৰাকী পূৰ্ণাঙ্গ নাৰীৰ ৰূপ ল'লে। নিউচন নিউফাউণ্ডৰ ওচৰৰ সাগৰত ডুবাৰ খবৰটো অহাৰ এমাহমানেই হ'লহি। তেতিয়া ছোৱালীজনীৰ বয়স ওঠৰ বছৰ। তাই ঘৰৰ ভিতৰতে বহি মাছ ধৰা জাল এখন গুঁঠি আছিল। তাইৰ পিছপিনে বহি মাকেও সেই একোটা কামতে ব্যস্ত আছিল। এবাৰ জাল সিয়া কাঠৰ গধুৰ বেজীটো নিজেই মাটিলৈ পেলাই বোটলাৰ চলেৰে তাইৰ গাৰ গঠনটো মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে নিৰীক্ষণ কৰিলে। টিলাকৈ বন্ধা তাইৰ মূৰৰ চুলিকোছাত ৰ'দৰ জিলিঙনি আহি পৰিছিল। ঘন হেজেল গছেৰে ভৰা হাবিতলীয়া ঠাই এখনকো সূৰ্যৰ কিৰণে পোহৰাই ইয়াৰে গভীৰতম অংশকো দৃশ্যমান কৰাৰদৰে তাইৰ প্ৰতিডাল চুলি সোণোৱালী ৰদৰ জিলিঙনিত উজলি উঠিছিল। তেতিয়ালৈকে তাইৰ মুখখনে সম্পূৰ্ণ গঢ় লোৱা নাছিল যদিও সময়ত ধুনীয়া হৈ পৰাৰ যথেষ্ট সন্ধাননা দেখা গৈছিল। শেঁতা পৰা নিম্ভেজ মুখখনে তাইৰ সাম্প্ৰতিক কুমলিয়া অৱস্থা নেওচি সম্পূৰ্ণৰূপে প্ৰমুগ্ধ হ'বলৈ অহৰহ যত্ন কৰি আছিল। তাইৰ দেহৰ গঠনৰ স্বন্তেকীয়া অপূৰ্ণতা তেওঁলোকৰ সহজসৰল নিঃকিন জীৱন যাপনৰ পৰাই উদ্ভৱ হোৱা বুলিব পাৰি। গাৰ হাড়বোৰত মঙহৰ প্ৰলেপ নপৰাত তাইৰ শৰীৰৰ সৌন্দৰ্য্য তেতিয়াও প্ৰকাশ পোৱা নাছিল। তাইৰ লহপহীয়াকৈ বাঢ়ি অহা সৌন্দৰ্য্যই প্ৰকাশ পাবলৈ সুবিধা নেপাই অকালতে মৰহি ফাৰও পাবে যদিহে বৰ্ত্তমান চলি থকা দৈনন্দিন কষ্টদায়ক পৰিস্থিতিৰ পৰা তেওঁলোকে সোনকালে মুক্তি নেপায়।

ছোৱালীজনীৰ অৱস্থাটো দেখি মাকৰ বেজাৰ লাগিছিল—অৱাক্ত নহয়, বৰঞ্চ বিবেচনা কৰি তাৰ যুক্তিযুক্ততা পাইহে। দৰিদ্ৰতাৰ কৰাল গ্ৰাসৰ পৰা অন্ততঃ

ছেৰালীজনীৰ কাৰণেই মুক্তি পাব লাগিব বুলি তেওঁ নিশ্চিত হৈছিল। নিজৰ অপৰিসীম যত্নৰ সত্ত্বেও, সা-সুবিধাৰ অভাৱত, তাই আশানুৰূপ সফলতা লাভ কৰিব পৰা নাছিল। তাই আহি ওঠৰ বছৰত ভৰি দিলেহি কিন্তু তথাপিও তাই নিজকে প্ৰকাশ কৰিবলৈ অকণো সুবিধা পোৱা নাই। এলিজাবেথ জেনে নিজৰ বুকুতে সংযমেৰে দমাই ৰখা সুকটিগুৰ্ণ আশা আকাঙ্ক্ষাবোৰ আনেও উপলব্ধি কৰা উচিত। তেওঁ ভাবি থাকে তাইনো আৰু অধিক জ্ঞান কেনেকৈ আহৰণ কৰিব পাৰে। তেওঁৰ নিজৰ ভাষাত কবলৈ গ'লে 'কেনেকৈনো তাই আৰু ভাল হোৱাৰ সুবিধা পাব,' তাকে লৈ মাক অনবৰত চিন্তিত আছিল। তাইৰ বয়সৰ আন যিকোনো ছেৰালীতকৈ কথাবোৰ তাই অধিক দকৈ চিন্তা কৰিব পাৰিছিল। কিন্তু তাইৰ অনুসন্ধিৎসু মনটোক সহায় কৰিবলৈ মাক একেবাৰে অসমৰ্থ। সেইলৈ মাকে হা-হুমিনিয়াছ কাটি থাকে। নাবিকজন প্ৰকৃততে সাগৰত ডুবি মৰিল বুলি তেওঁলোক নিঃসন্দেহ হ'ল। প্ৰথম অৱস্থাত ধৰ্ম আৰু নৈতিক দিশৰ পৰা চালেও দেখা যায় যে গিৰিয়েকৰ প্ৰতি চূচানৰ নিষ্ঠা ভক্তি কোনোগুণে কম নাছিল। কিন্তু তেওঁক আমনি কৰা কথাবোৰ পোহৰলৈ অহাৰ মুহূৰ্তৰ পৰা তেওঁৰ মনত সন্দেহ জাগিবলৈ ধৰিলে যে তেওঁ প্ৰকৃততে এগৰাকী কোনো বাঞ্ছান নথকা মুক্ত মানুহহে নেকি? আগন্তুক অশুভ দিনবোৰ তেওঁ দেখা পাইছিল। তথাপিও সেইবোৰৰ মাজতে জীৱনৰ দিশ পৰিবৰ্তন কৰি শুভদিন আনিব পৰা মুহূৰ্তৰ কথাও তেওঁ নভবাকৈ থকা নাছিল। সেইবোৰ তেওঁ অনবৰতে চিন্তা কৰি থাকিছিল। অৱশেষত আত্মসন্মানক জলাঞ্জলি দি পূৰ্বৰ গিৰিয়েকক বিচাৰি যোৱাটোৱেই প্ৰাৰম্ভিক কাম হ'ব বুলি ধৰি ল'লে। মানুহে সেই কাৰ্য্যৰ কাৰণে তেওঁক মুখই বোলক বা জ্ঞানীয়েই বোলক লাগে। তেওঁৰ মনলৈ শঙ্কা আহিল কিজানি মানুহজনে মদ খাই খাই মৃত্যুকে সাৱটি কবৰ স্থানতে স্থান ল'লৈগৈ।

কিন্তু চাবলৈ গ'লে তেনেকুৱা হোৱাৰ কাৰণ একো নাছিল। তেওঁক অভ্যাসগত মদাহী বুলি ক'ব পৰা নগৈছিল, কেতিয়াবা কাচিৎ মদ মুখত দিলেও সেইটো যে বেয়া কথা সেই বিষয়ে তেওঁ সদায় সচেতন আছিল।

সেইবোৰ বিষয়েই নহওঁক কিয় এতিয়া তেওঁৰ ওচৰলৈ উলটি যোৱাৰ বাহিৰে আৰু অন্য কোনো গত্যন্তৰ যে নাই সেই বিষয়ে তেওঁৰ মনত আৰু কোনো ধৰণৰ সন্দেহ নোহোৱা হ'ল। মানুহজনক বিচাৰি যোৱাটোৱেই মক্ষিলৰ কথা। তেওঁ কোন, আৰু তেওঁকনো কিয় ইমানকৈ বিচাৰিব লগীয়া হৈছে বুলি এলিজাবেথ জেনে প্ৰশ্ন কৰিলেই তেওঁৰ কি বিভণ্ণতা হ'ব। সেইবোৰ ভাৱ আহিলেই ভয়ত তেওঁৰ অন্তৰখন কপি উঠে। বহুতো ছাৰি গুণি ভাইক আপৰ সৰুহঁটোৰ বিষয়ে একো নজনোৱাকৈয়েই বিচাৰি যোৱাৰ সিদ্ধান্ত ল'লে। তেওঁক যদি লগ পাই তাৰ নিছত উদ্ভৱ হোৱা

পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে তেওঁ নিজে চিন্তা নকৰি সিজনলৈ বুলি এৰি দিব। মেলাখনত থকাৰ সময়ছোৱাত মাকৰ লগত তাইৰ বৰ বেছি কথা কওা হোৱা নাছিল। এলিজাবেথক কথাবোৰ ভালকৈ ভাঙি পাতি নকলেও তাই মাকৰ মনৰ ভাৱৰ কিছু আভাস পাইছিল। ইয়াৰ পিছৰে পৰা মাক যেনি যাই তাইও পিছে পিছে গৈ আছিল।

তেওঁলোকৰ যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল। ফ্ৰেনচাৰ্ডক ক'ত লগ পোৱা যাব পাৰে সেই বিষয়ে ফাৰমিটি বিক্ৰী কৰা মনুহজনীয়ে যি সামান্য সন্তোষ দিছিল সেয়েই তেওঁলোকৰ একমাত্ৰ ভৰসা। যোৰ অন্ধকাৰৰ মাজত তেওঁলোকৰ কাৰণে সেয়েই কিঞ্চিৎ টকা-চমকা পোহৰ। হাতত বিশেষ টকা পইছাও নথকাৰ কাৰণে টানি-টুনি চলাটে। তেওঁলোকৰ কাৰণে নিতান্ত আৱশ্যক হৈ পৰিছিল। কেতিয়াবা খেতিয়কৰ গাড়ী, কেতিয়াবা মাল কঢ়িওৱা গাড়ী আৰু মাজে সময়ে কেতিয়াবা খোজকাটি আহি কেণ্টাব্ৰীজৰ ওচৰ পালেহি। ইমানদূৰ বাট কষ্ট কৰি অহাৰ পিচত মাকৰ স্বাস্থ্য ভাঙি পৰা দেখি এলিজাবেথৰ জেনৰ চিন্তা হ'বলৈ ধৰিলে। মাকে মাজে সময়ে উদাস ভাবে কৈছিল যে ছোৱালীজনী নথকা হ'লে তেওঁ ইহ সংসাৰৰ পৰা বিদায় ল'বলৈ অকণো বেজাৰ নাপালেহেঁতেন। জীৱনটোত পাই অহা দুখ কষ্টৰ বোজাই তেওঁৰ মনলৈ ক্লান্তি আৰু অবসাদ আনিছিল। সেইদিনা শুকুৰবাৰ—চেপ্তেম্বৰ মাহৰ মাজভাগ। সন্ধ্যা লাগিবলৈ আৰু বেছিপৰ নথকা সময়ছোৱাত তেওঁলোক আহি এটা টিলাৰ ওপৰ পালেহি। তাৰ পৰা তেওঁলোকৰ গম্ভীৰ্য্যস্থানলৈ আৰু এমাইল মানহে বাকী থকা আলিবাট ছোৱাৰ দুয়ো কাষে শাৰী শাৰী জোপোহা গছ আছিল। ভাগৰ লগাত কিছুপৰ জিৰণি ল'বৰ কাৰণে তেওঁলোকে ঘাঁহনি এডবাৰ ওপৰতে বহিলেহি। সেই ঠাইডোখৰৰ পৰা চহৰখন ভালকৈ দেখা গৈছিল আৰু ইয়াৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ বিষয়েও সম্যক ধাৰণা কৰিব পাৰিছিল।

‘ঠাইখন বৰ পুৰণিকলীয়া যেন লাগিছে,’ এলিজাবেথে ক'লে। মাকে কিন্তু উপবিভাগত থকা জান-জুৰি, খলাবমা ঠাইবোৰলৈ লক্ষ্য কৰাতকৈ অন্য কিবা ভাবিহে চিন্তামগ্ন হৈ আছিল। ‘চ' বস্তু একেলগে ঠাহ খাই থকাৰ নিচিনা দেখি। শাৰী শাৰী প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড গছে চহৰখন চাৰিওপিনৰ পৰা ঘেৰি ধোৱা, বৰপেৰা এটাৰ ভিতৰত যেন উদ্যান এখন কোনোবাই ভৰাইহে থৈছে,’ এলিজাবেথ জেনে ঠাইখনৰ বিষয়ে পুনৰ মন্তব্য দিলে।

অলপ লক্ষ্য কৰিলেই বুজিব পাৰি যে চহৰখন চাৰিকোণীয়া ঠাই এডোখৰত প্ৰতিস্থিত। ই তাৰ এক বিশেষত্ব। এই পুৰণিকলীয়া ঠাই খনৰ নামেই কেণ্টাব্ৰীজ। আধুনিক যুগৰ প্ৰভাৱে ঠাইখনক ডেভিয়াও সমূলি স্পৰ্শ কৰা নাছিলহি। লেণথেপটক থকা গছবোৰে চহৰখনক ঢাকি থৈছে। চহৰখনৰ কোনো উপকণ্ঠ নাই বুলিয়েই

ক'ব পাৰি, কাৰণ গাওঁ আৰু নগৰ খনক জ্যামিতিৰ সৰলৰেখাৰে পৰিচ্ছাবকৈ বিভক্ত কৰা।

আকাশৰ বেছি ওপৰলৈ উৰা চৰাইবোৰ সেই সময়তে আহি কেটক্সজীজ পাইহি। ঠাইখনৰ ওপৰেদি সেই সময়ত বিভিন্ন ধৰণৰ চৰাই উৰি জাহিল। এই চাৰিকোণীয়া বিচিত্ৰ ঠাইখনৰ যববোৰক ঘন সেউজীয়া জমিৰ টেঙা আৰু বৰ বৰ কাঠ বাদাম গছে ওখ প্ৰাচীৰ সদৃশ কৰি ঢাকি ৰখা স্বত্বেও ঠাইখনৰ ভিতৰত কিছুমান বস্তু সুকুণ্ডাৰ মাজেৰে বিনিকি বিনিকি দেখা গৈছিল। ঠাইখনৰ পৰিসৰ কেবা বৰ্গ মাইলো জোৰা। মাজে মাজে গোটাং চৰিয়া একোটাৰ দৰে খেতিৰ পথাৰবোৰ। দূৰৰ পৰা অস্পষ্ট দেখা বস্তুবোৰৰ ওপৰত পৃথকে পৃথকে নজৰ দিলেই বুজিব পাৰি যে সেইবোৰ ওখ ওখ ঘৰ নাইবা ওপৰলৈ ওলাই থকা ঘৰৰ চিমনি। কিছুমান টুপ ভাঙি আগবঢ়াই দিয়া বুলনি কোঠা। আইনা লপোৱা বৰ বৰ খিৰিকী বোয়ো দূৰৰ পৰা মনিব পৰা গৈছিল। সূৰ্যৰ বন্ধি আকাশত সিঁচৰিত হৈ মেঘৰ আঁৰে আঁৰে তিবৰিৰাই জিলিকি আছিল। অন্তৰ্ভূত সুকুণ্ডাৰ পৰা ওলোৱা তেজগোৰা বঙা পোহৰ খিৰিকীৰ আইনাবোৰত প্ৰতিফলিত হৈ চকু জলক তৰক লগাইছিল।

গছৰে আৱৰি ৰখা এই চৰ্ভূজী ঠাইখনৰ প্ৰতিটো সীমা বেখাৰ মাজভাগৰ পৰা পূব, পশ্চিম, উত্তৰ আৰু দক্ষিণ দিশত থকা খেতিৰ পথাৰ আৰু চাৰিওপিনে পাহাৰৰ মাজৰ সমতল অঞ্চলৰ কুকুৰ বোৰলৈ অহাযোৱাৰ কাৰণে আলিবাট আছিল। ইয়াৰে যিকোনো এটা আলিবাটেৰে চহৰখনত প্ৰবেশ কৰিব পাৰি। তেওঁলোকে পুনৰ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰাৰ কথা চিন্তা কৰাৰ সময়তে কোনোবা দুজনো জোপোহা এটাৰ আঁৰত কিবা কথালে বাদানুবাদ কৰা শুনিবলৈ পালে।

এলিজাবেথ জেনে ক'লে, 'মানুহ কিজনে আমাৰ সৰ্ব্বস্বীয়া হেনচাৰ্ডৰ নাম উল্লেখ কৰা যেন শুনিবলৈ।'

'সেই নামটো লোৱা ময়ো শুনা যেন কৰিলোঁ।'

'তেন্তে ভেখত ইয়াতে থকাটো হয় বুলি অনুমান কৰিব পাৰি,' জীয়েকে ক'লে।

'ও' বুলি মাকে ললাগি থ'লে।

'তেখেতৰ বিষয়ে সবিশেষ খবৰ ল'বৰ কাৰণে মই মানুহ কিজনৰ পিছে পিছে ল'ৰি যাওঁ নেকি?'

'নাই, নাই ইহান ল'ৰা-ল'ৰি কৰাৰ সময় এতিয়াও আহি পৰা নাই। মোৰ ধাৰণা যে তেওঁ ইয়াত কোনোবা সৰু সুৰা শস্যৰ পান্ন বা উৰালত কাম কৰি আছে,' মাকে ক'লে।

‘মা, তুমি বাক সেইদৰে কিয় ভাবি লৈছ?’

‘এনেয়ে কিবা এবাৰ কথা মুখত ওলাল আক – বিশেষ অৰ্থ একো নাই। কিন্তু এটা কথা শুনা, আমি আনে নজনাকৈহে অনুসন্ধান কৰিব লাগে।’

যথেষ্ট সময় জিৰণি লোৱাৰ পিছত প্ৰায় গধূলি হওঁ নহওঁ সময়তেই তেওঁলোকে পুনৰ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। দুয়োকাষে থকা প্ৰকাণ্ড জোপোহা গছবোৰে আলিবাটো এটা সুৰঙ্গৰ দৰে এক্কাৰ কৰি ৰাখিছিল। আলিটোৰ বাহিৰ ভাগত তেতিয়াও কিছু পোহৰ আছিল। আন কথাত ক’বলৈ গ’লে তেওঁলোক দুকাষৰ মূনিচুনি পোহৰ আৰু তাৰ মধ্য অংশত বিৰাজ কৰা ঘোৰ মাজ নিশাৰ দৰে অন্ধকাৰৰ মাজে মাজে আহি আছিল। অন্য চিন্তা বাদ দি মানুহৰ সংস্পৰ্শৰ পিনে আগবাঢ়ি আহি থকাৰ লগে লগে চহৰখনৰ কিছুমান বিশিষ্টতাই এলিজাবেথ জেনৰ মাকৰ মন আকৰ্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ ইফালে সিফালে চাই শকত শকত কাঠ পুতি তৈয়াৰ কৰা গড়বোৰ দেখিবলৈ পালে। সেইবোৰে বেটনী স্বৰূপে কেণ্টাব্ৰীজ চহৰখন বেৰি ৰাখিছিল। এই গড়বোৰৰ দুয়োকাষৰ আওগৰীয়া ঠাইবোৰত সেউজীয়া ঘাঁহনি। তাৰে নিম্নভাগত গডখাঁৱে। দুয়ো কাষে থকা শাৰী শাৰী গছৰ মাজৰ অংশটোৱেই আলিবাট। ঠাই বিশেষে আলিবাটো ভাঙি চিঙি গৈছিল। এই আলিবাটেৰে আহি থাকিলে ইটাৰ দেৱালে ঘেৰী থকা ঠাই এখন পাইছি। পাৰ্লামেন্ট মহা সভালৈ প্ৰতিনিধি বাচনি কৰাৰ অধিকাৰ প্ৰাপ্ত লোক সকলৰ নিবাসস্থল সেই দেৱালেৰে ঘেৰী থোৱা অঞ্চলটোৰ ভিতৰতে। মাক আৰু জীয়েকে ভাবিছিল এই গছ গছনিৰে আবৰা উদ্যান পথবোৰ প্ৰমোদ ভ্ৰমণৰ কাৰণে নিৰ্মাণ কৰা। কিন্তু প্ৰকৃততে সেইবোৰ অতীজৰ প্ৰতিৰক্ষা ব্যৱস্থাহে।

টিমিক-টামাক চাকিৰ পোহৰ শাৰী শাৰী গছৰ ফাঁকেৰে দেখা গৈছিল। সেই দৃশ্য দেখি অনুমান হৈছিল যেন মানুহ বোৰে সুখ শান্তিৰে ঘৰৰ ভিতৰত জিৰণি লৈ আছিল।

সেই জীৱন্ত নগৰখনৰ গাতে লাগি থকা নিম্প্ৰভ গাওঁখনে কিন্তু নিঃসঙ্গতা আৰু ভাৱশূন্যতাৰ চিত্ৰ এখনহে দাঙি ধৰিছিল। সুৰ লগাই বজোৱা বেণ্ড পাৰ্টিৰ মধুৰ সঙ্গীত কাণত পৰাৰ লগে লগেই গাওঁৰ মুকলি ঠাইখন আৰু চহৰখনৰ মাজৰ পাৰ্থক্য ধীৰে ধীৰে অনুভৱ হ’বলৈ ধৰিলে। বাটৰুৱা কিজন আহি চহৰৰ ঘাই আলিত ভৰি দিলেহি। তাৰ পৰাই চহৰৰ ঘৰ দুৱাৰ বোৰ আৰম্ভ হৈছিল। কাঠৰ ঘৰবোৰৰ ওপৰ মহলাৰ বাৰান্দা, বুলনি আদি অংশ বহিঃ প্ৰসাৰিত হৈ থকা। সৰু সৰু আইনাৰ শিৰিকীবোৰত ঢৰীয়া কপাহী কাপোৰৰ পৰ্দা। ঘৰৰ বাজবোৰ্ড বিলাকত গুৰু মি লাগি থকা মকৰাজালবোৰ বতাহত উৰি আছিল। দুই এঠাইত ইটাৰে সজা ঘৰো নথকা নহয়। ঘৰৰ ওপৰৰ চালবোৰত ব্লেইট পাথৰৰ আচ্ছাদন। কোনো

কোনো ঘৰৰ চালৰ ফ্লেইট পাথৰ খহি যোৱাত সন্তীয়া টাইলচৰে উৰুখা ঠাইবোৰত খোচা মাৰি ধোৱা আছিল। ক'বাত দুই এটা খেৰৰ ঘৰো দেখা গৈছিল।

খেতি পথাৰ আৰু ভেড়া পালনৰ দৰে প্ৰামা অৰ্থনীতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল লোকসকলৰ প্ৰয়োজনত লগা নানা বিধৰ খেতিৰ সা-সঁজুলিৰে দোকানবোৰ সজাই ধোৱা আছিল। সেইবোৰৰ ভিতৰত উল্লেখনীয় হ'ল কাচি, ভেড়াৰ নোৱ কটা কেঁচি, কোৰ, মৌ-পলা বাহ, বস্ত্ৰ জোখমাখ কৰা দগা-পান্না, গৰু খীৰাৰৰ সময়ত বহা টুল, মাল বস্ত্ৰ কটিওৱা চকা লগোৱা গাড়ী বোঁৰাৰ সঁজুলি, চাম্ৰা কটা অস্ত্ৰ খেৰকটীয়াই আঠুত পিজ্জা নীকেপ, ঘাঁহ ৰখা কাঠৰ বেৰ, পথাৰত পানী খাবলৈ নিয়া লোটা, লোহা লকৰ ইত্যাদি।

তেওঁলোক আহি বৰ ওখ গম্বুজ থকা পাতল মটীয়া বন্ধাৰ গীৰ্জাঘৰটো পালেহি। ইয়াৰে নিম্নাঞ্চল বস্তিয়ে পোহৰ কৰি ৰখাত শিলবোৰৰ গাঁথনিৰ মাজত থকা চুনচু ককিবোৰ জহি খহি যোৱা দেখা পোৱা হৈ আছিল। ৰ'দ বতাহ আৰু কালৰ গতিত জোৰাবোৰৰ মাজৰ ফাঁকবোৰত ঘাঁহবন আদি উদ্ভিদৰ উপৰিও দুই এডাল গছো গজি উঠিছিল। তাৰ শিপাবোৰে শিলকে খামুচি ধৰি আহি আহি গীৰ্জাটোৰ ওপৰ অংশৰ খাজকটা প্ৰাচীৰ পৰ্যন্ত পাইছিলহি। গীৰ্জাঘৰৰ ঘড়ীটোৱে নিৰ্ধাৰিত সময়ৰ পিছে পিছে ক্ৰেং ক্ৰেং ধ্বনি কৰি আঠ বজাৰ সঙ্কেত দিবলৈ ধৰিলে। কেণ্টাব্ৰীজ চহৰত আঠ বজাৰ ঘণ্টি পৰিবলৈ ধৰাত দোকান পোহাৰ বন্ধ কৰাৰ সময় হ'ল বুলি বাসিন্দা সকলে জাননী পালে। কিছুপৰ বাজি থকা ঘণ্টিৰ শব্দ শেষ হোৱাৰ লগে লগে দোকানী সকলৰ দুৱাৰ খিৰিকী বন্ধ কৰাৰ শব্দও শুনিবলৈ পোৱা হ'ল। কেণ্টাব্ৰীজৰ ব্যৱসায় বানিজ্য দিনটোলৈ ইমানতে অন্ত পৰিল।

আন আন ঠাইৰ পৰাও আঠ বজাৰ ঘণ্টিৰ ধ্বনি শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল। বন্দীশালৰ পৰা অহা কৰুণ ঘণ্টিৰ ধ্বনিৰ উপৰিও চহৰৰ মগনীয়া থকা ঘৰটোৰ তিনিকোণীয়া বাহিৰাংশত ওলমি থকা ঘণ্টিটোও বাজিবলৈ ধৰিছিল। তলা-চাবি মাৰি দুৱাৰ বন্ধ কৰাৰ পিছতো দোকানৰ ভিতৰত থকা ঘড়ীবোৰে আঠ বজাৰ সঙ্কেত ধ্বনি কৰিয়েই আছিল। চলি থকা ঘড়ীবোৰৰ ভিতৰত থকা বস্ত্ৰটোৱে ঘণ্টি মাৰিবলৈ সাজু হওঁতে ক্ৰীক কৰি মৰা প্ৰাৰম্ভিক শব্দটো বেছি ডাঙৰকৈ হে শুনা যেন লাগিছিল। নাটকৰ শেষ দৃশ্যত ভিন্ন ভিন্ন অভিনেতাই বচন মতাৰ পিছত শেষ বচন ফাঁকিৰ লগে লগেই আঁৰ কাপোৰ পৰাৰ দৰে ঘড়ীৰ দোকানখনৰ একেধাৰে ভিতৰৰ পিনে থকা কোঠাটোত ৰখা ঘড়ী বোৰৰ পৰা অহা শেষ ধ্বনিৰ লগে লগেই আঠ বজাৰ সঙ্কেতৰ সন্মিলন পৰিছিল। ইয়াৰ পিছত সুৰ লগাই বজোৱা ঘণ্টাৰ স্তলে স্তলে চিঠিলি দেখিব নাযিক সকলে পোৱা ছতি গীত শুনিবলৈ পোৱা গ'ল। কাললেখৰ প্ৰতি জ্ঞান থকা সকলে বিগত ঘণ্টাটোত সমাপ্ত কৰা কামৰ খতিয়ান

লোৱাৰ পিছত আসন্ন ঘণ্টাটোত সমাপন কৰিবলগীয়া কৰ্মৰ কাৰণে উদ্যমেৰে সাজু হ'ল।

গীৰ্জাটোৰ সন্মুখৰ মুকলি ঠাইখনত এগৰাকী তিৰোতা আছি থিয় দিলেহি। তেওঁৰ নিজা গাউনটো ওপৰলৈ খুছি লোৱাত তলত পিন্ধা কাপোৰৰ একাংশ ওলমি থকা দেখা গৈছিল। স্কাৰ্টটোৰ তলৰ অংশও কোঁচাই আনি জেপটোত খুছি লৈছিলহি। তেওঁৰ হাতত থকা কটিটোৰ এটুকুৰা ভাঙি নিজে খাইছিল আৰু অলপ তেওঁৰ লগত থকা গৰাকীকো দিছিল। কটিৰ প্ৰতিকল্প টুকুৰাই ভালকৈ লিবিৰি-বিদাৰি চাইহে যুখত দিছিল। তেওঁলোকে খাই থকা দৃশ্যই মিছে নিউচনকো ভোক লগাব কথা সোঁমুৰাই দিলে। ওচৰতে ক'ৰবাত বেকাৰী এখন পাইনেকি বুলি মানুহ গৰাকীক সুধিলে। 'আপোনালোক মামাফুডলৈ যাওক, তাতে ভাল কটি পাব।' দোকানখননো ক'ত সেই বিষয়েও তেওঁলোকে বুজাই ক'লে।

ইয়াৰ ক্ষত্ৰক পিছতে বেণু পাৰ্টি এটা দেখি তেওঁলোকে ক'লে 'এওলোকে বেণু বজাব, পেপা বজাব আৰু বাতিলৈ ফুৰ্তি কৰি ভাল খাদ্য ও খাব।' পিতলৰ বাদ্য যন্ত্ৰবোৰ চিকমিকাই জিলিকি আছিল। প্ৰজ্বলিত বস্ত্ৰৰ পোহৰত তিৰমিৰাই থকা ঘৰ এটাৰ সন্মুখত তেওঁলোকে হৰ্ষোল্লাসে সঙ্গীত কৰি আছিল। তিৰোতা দুগৰাকীয়ে সেই ঠাইলৈ আঙুলিয়াই কিবা কিবি বেয়া ধৰণৰ মন্তব্য দি আছিল, 'আমি ভাল কটি এডোখৰ খাবলৈ নাপাওঁ আৰু সিহঁতে ৰাতি বটলে বটলে মদ খাব।'

'মদচদৰ কথা বাদ দিয়কচোন, কেনেকৈ আনক প্ৰবন্ধনা কৰি অন্যান্যভাৱে মুনাফা কৰিছে তালৈ মন কৰিছেনে নাই,' জেপত হাত ভৰাই থকা মানুহজনে ক'লে। 'কি ইয়াত ভাল কটিও পাবলৈ নাইকিয়া হৈছেনেকি?'

মিছেছ হেনচাৰ্ডে সুধিলে। 'অহ সেইবোৰ শস্য ব্যৱসায়ীয়ে কৰা কাম। 'তেওঁৰ পৰাই মিল আৰু বেকাৰীবোৰে খাদ্য শস্য কিনে। তেওঁ যদি পটি মলভি যোৱা ঘেঁহু দিয়ে তেন্তে বেকাৰীবোৰনো ক'ৰ পৰা ভাল কটি দিয়ে। তেওঁলোকেতো ঘেঁহুবোৰ বেয়া বুলি জানিবৰ উপাই নাই। কটি কৰি চুলাৰ ভিতৰত দিয়াৰ পিছত নুফুলি চেপেটা লাগি থকা দেখিলেহে তেওঁলোকে আটা বা ময়দাবোৰ বেয়া বুলি জানিব পাৰে। নকৈছে কটিবোৰ ভেকুলীৰ নিঠিৰ দৰে চেপেটা আৰু চিঙিব নোৱাৰা ধৰণে লিকটা। প্ৰথমতে জীৱনী, তাৰ পিছত এই কেটাক্সীজতে কেচুৰা জন্ম দিলেহি কিন্তু এনেকুৱা জন্ম বেয়া কটি মই হ'লে জীৱনত খাইও পোৱা নাছিলোঁ, দেখাও নাছিলোঁ। আপোনালোকে ইয়ালৈ নতুনকৈ অহা মানুহ, গতিকে এই পচা আটাৰ কটি খাই পেট ফুলা মানুহৰ কি দশা হৈছে সেই বিষয়ে নাজানে। 'সেইৰ কথা কৈছেনেকি?' লাজকুৰীয়া জাৱে প্ৰশ্ন এটা কৰিলে মিছেছ হেনচাৰ্ডে। তাৰ পিছতে আনে মন নকৰা অৱস্থা এটাৰ সুবিধা লৈ সেই ফক্ষফকাই থকা মানুহজনীৰ

কাষৰ পৰা জীয়েকজনীৰ সৈতে আঁতৰ হৈ গ'ল। যিখন দোকানলৈ বুলি তেওঁলোকক আঙুলিয়াই দিয়া হৈছিল তালৈকে আহি তেওঁলোকে কেইখনমান কটি আৰু কিছুটো কিনি মোনাত ভৰাই ল'লে।' গধুৰ আহাৰৰ পৰিবৰ্তে সেইয়াকে খাই ৰাতিটো কটাব পাৰিব বুলি ভাবিলে। ঈশ্বৰে দিয়া অৱশিষ্ট শক্তি কণৰ ওপৰতে ভৰসা কৰি ভোকে পিয়াহে আতুৰ মানুহ দুজনী এখোজ দুখোজ কৰি বেণু পাটী বাজি থকা ঠাইখনৰ পিনে আগবাঢ়িল।

পঞ্চম অধ্যায়

দুই তিনি কুৰি গজমান আহিয়েই তেওঁলোকে বেণু বজাই থকা ঠাই ডোখৰৰ ওচৰ পালেহি। সেই সময়ত জনপ্ৰিয় 'দি ৰোষ্ট বীফ্ অব্ অল্ড ইংলেণ্ড' গীতটোৰ সুৰ বেণুত বাজি আছিল। সুৰৰ বন্ধাৰত ওচৰে পাজৰে থকা খিৰিকীৰ আইনাবোৰো কঁপি উঠিছিল।

বেণু বজোৱা গোষ্ঠীটোৱে কেট্টাব্বীজৰ বিখ্যাত হোটেল দি কিংছ আৰ্মৰ সন্মুখতে বাদ্য যন্ত্ৰবোৰ স্থাপন কৰি লৈছিল। আলহীসকলক ভোজভাত খুউৱা হোটেলটোৰ অভ্যৰ্থনা কক্ষটোত থকা ধেনুভিৰীয়া ডাঙৰ খিৰিকী কেইখন আলিবাটোৰ নিচেই কাষতে আছিল। খিৰিকীবোৰত পৰ্দাও আৰি থোৱা নাছিল। চহৰখনৰ নিমজ্জিত বৰ বৰ মানুহৰ কথাবতৰাৰ মাজতে গিলাচৰ খুটুং খাটাং শব্দও শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল। সন্মুখত বাজি থকা বিভিন্ন বাদ্য যন্ত্ৰৰ পৰা সুৰৰ বন্ধাৰ আহি আছিল। হোটেলটোৰ বিপৰীত পিনে থকা যানবাহনৰ অফিচটোৰ শিলৰ চিৰিটোত উঠিলেই ভিতৰৰ দৃশ্য সুন্দৰ কৈ দেখা গৈছিল। ভালেমান কামবন নোহোৱা মানুহে তাকে চাবলৈ বুলি সেই চিৰিবোৰৰ ওপৰত থিয় দিছিলহি।

'এই যিনি ঠাইতে আমি আমাৰ সঙ্ঘৰীয়াজনৰ বিষয়ে কিছু খা-খবৰ ল'ব লাগিব,' মিছেছ নিউচনে জীয়েকক কাণে কাণে ক'লে। কেট্টাব্বীজ চহৰখন পোৱাৰ পিছৰে পৰা মাকক অতি বেছি দুৰ্বল আৰু উদ্ভিন্ন দেখা গৈছিল। 'তেখেতৰ বিষয়ে কিবা খবৰ পাবলৈ হলে ইয়াতেই পাম বুলি মোৰ মনে ধৰিছে। মই ভাবিছোঁ তেওঁ এইখন ঠাইতে আছে। যোৱাচেন এলিজাবেথ, তুমি তেখেতৰ বিষয়ে অলপ খা-খবৰ লোৱাগৈ। মই বৰ ভাগৰি পৰিছোঁ, মই নোৱাৰিম। কাপোৰবোৰ ঠিক ঠাক কৰি লোৱা প্ৰথম। আৰু শুনা, বৰ বেছি একো সোধ পোছ কৰি নাখাফিৰা।'

মানুহগৰাকী একেদৰে তলৰ চিৰিটোত বহি থাকিল আৰু এলিজাবেথ জনে স্বাক্ষৰ কৰাৰতে চিৰিটোৰ ওপৰলৈ উঠি কামবন নোহোৱা মানুহজাকৰ ওচৰ পালেগৈ। তালৈ গৈ য়োৱাৰ্দ্ধ মানুহ এজনৰ ওচৰতে থিয় দি থাকিল। মানুহজনৰ

ওচৰতে কিছুসময় থিয় দি থকাৰ আলমলৈ তেখেতক দুই এবাৰ কথা সোধাৰ যত কিকিৎ হ'লেও স্বস্তি পালে বুলি ভাবি তাই ক'লে 'ইয়াতনো আজি বাতি কিহৰ আয়োজন চলিছে?'

'অহ, তুমি কবই নালাগে, মই বুজিলোৱেই নহয়, তোমালোক এই ঠাইৰ নোহোৱা, নতুন মানুহ,' বয়োবৃদ্ধ মানুহজনে এক মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেও থিৰিকী খনৰ পৰা চকু আঁতৰ নকৰাকৈয়েই উত্তৰটো দিলে, 'আজি বাতি ইয়াত চহৰৰ গন্যমান্য লোকসকলৰ এটা নৈশ ভোজমেল আছে। সৌ চকিখনত বহি থকা জনেই চহৰখনৰ মেয়ৰ। আমাৰ দৰে সাধাৰণ মানুহবোৰক নিমন্ত্ৰণ কৰা নাই। আমিবোৰেও ভোজমেলখন দেখা পোৱাৰ সুবিধাৰ কাৰণে থিৰিকীবোৰ খোলা ৰাখিছে। তুমি চিৰিটোৱেদি আৰু দুটামান খাপ উঠিলেই সকলো দেখা পাবা। তোমাৰ পিনে মুখ কৰি টেবুলখনৰ মূৰত বহি থকা জন হ'ল মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ড, বৰ্তমান মেয়ৰ। তেখেতৰ দুয়োগিনে কাউঞ্চিলৰ সকল বহি আছে। সেইবোৰ মানুহ এসময়ত মোভকৈও নিকিন অৱস্থাৰ আছিল।'

'হেনচাৰ্ড' এলিজাবেথে আচৰিত হৈ সুধিলে। কিন্তু মানুহজনে কথাৰাৰ নিশ্চিত ভাৱে কোৱা দেখি তাইৰ সন্দেহৰ থল নেথাকিল। তাই খটখটিৰ একেবাৰে ওপৰলৈ উঠি গৈ চাবলৈ উদ্গীৰ হ'ল।

মাৰৰ গাটো বৰ বেজিকৈ বেয়া লগাত মূৰটো হেলনীয়া হৈ চিৰিত লাগো লাগো হৈছিলগৈ। কিন্তু 'মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ড' নামটো শুনাৰ লগে লগেই মানুহগৰাকীৰ গাত যেন তড়িত সঞ্চাৰিত হ'ল। তেওঁৰ মনটোত তোলপাৰ লাগি গ'ল। চিৰিটো বগাই ওপৰ উঠিবলৈ তেওঁৰ শৰীৰলৈ শক্তি আহিল। তেওঁ যে উদ্ভাৱল হৈছিল সেই কথা জীয়েকক অকণো বুজিবলৈ নিদিলে। হোটেলটোৰ ভোজন কক্ষত গোটখোৱা মানুহবোৰৰ উপৰিও টেবুলত সজাই থোৱা গিলাচ প্লেট, চামুচ ইত্যাদি বোৰও ভালকৈ দেখা পালে। টেবুল এখনৰ এমূৰে থিৰিকীৰ পিনে মুখ কৰি প্ৰায় চল্লিশবছৰীয়া শৰুত-আবত, হটামুটা ধৰণৰ মানুহ এজন বহি আছিল। বয়সৰ ছাপ বা আন কোনো কাৰণ বশতঃ মাংসপেশীবোৰ সিমান সুসংহত যেন দেখা নগৈছিল। তেখেতৰ হাতত কথাই প্ৰাধান্য বিস্তাৰ কৰি আনৰ সমীহ আদায় কৰিব পৰা ধৰণৰ আছিল। শৰীৰৰ জ্বল মত্ৰিন যদিও ব'দত ক'লা পৰাত স্বাভাৱিক ৰঙটো দেখা পোৱা নগৈছিল। চকু কেইটা ক'লা আৰু উজ্জ্বল। চুলি আৰু চেলা-উৰি কিচকিচিয়া ক'লা আৰু ঘন। কিম্বা কথাত ডাঙৰকৈ হাঁহিলে তেওঁৰ বহল মুখৰ বক্ৰিংশ বগা ধুনীয়া দাঁত দুপাৰি চাৰিৰ দৰে চিকমিকাই উঠিছিল। সেই বাবে তেওঁ সোঁকৰ কবিলেও দায় নাই। হাঁহিটো অৱশ্যে জটিলকি মানুহে ভাল পাব পৰা ধৰণৰ নহয়। গতিকেই জুখ ৰাখি থকা আন মানুহবোৰে সেইদিশটোলৈ ঘন দিয়া নাছিল। বিভিন্ন জনে তেওঁৰ এই

হাঁহিটোৰ বিক্ৰেয় বিভিন্ন মতামত দিয়ে। কোনোৱে কয় ছোলে সেই হাঁহিটোত দুৰ্বলজ্ঞৰ অকণো আভাস দেখা নাযায়। কিন্তু কোনো ধৰণৰ মতানৈক্যলৈ নহাকৈও ক'ব পাৰি যে হাঁহিটোৱে তেওঁৰ মহত্ব আৰু নিৰ্ভীক স্বভাৱটো সহজে প্ৰকাশ কৰে। এনে ধৰণৰ লোকে উদ্ভেজনাৰ বশৱৰ্তী হৈ হঠাতে বৰ দয়ালু হৈ পৰিব পাৰে যদিও সুস্থিৰ আৰু নিৰবিচ্ছিন্ন ভাবে সকলো সময়তে আনক দয়া স্বৰূপ বাচি থাকিব নোৱাৰে।

অহিনতঃ হেনচাৰ্ড চুচানৰ স্বামী আৰু সেই হেনচাৰ্ড নামৰ মানুহ জনেই এতিয়া এক্সক্লেক্স কাৰণে হ'লেও তেওঁৰ সন্মুখত বহি আছে। ভাবগতি পূৰ্ণ মানুহজনৰ গাত বয়সৰো এতিয়া ছাপ নপৰাকৈ থকা নাই।

মাকৰ দৰে এলিজাবেথ-জেনৰ মনত একো আলোড়নৰ সৃষ্টি হোৱা নাছিল। অ'ত দিনে বিচাৰি ফুৰাৰ অন্তত নিজৰ আপোন মানুহ এজনক সমাজত প্ৰতিস্থিত ব্যক্তি হিচাপে দেখি তাইৰ মনত কৌতুহল জগা একো অস্বাভাৱিক কথা নাছিল। তেওঁ শিক্ষা চুটজোৰ সজিয়াৰ উপযোগী যদিও তেনেকুৱা পুৰণি ধৰণৰে চিলোৱা কাপোৰ মানুহে পিন্ধিবলৈ এৰিছে। কামিজটোৰ বুকুৰ অংশত কঁচ থকা আৰু বুটাম কেইটাত দামী বাখৰ লগোৱা। ডিঙিত এডাল শৰত সোণৰ চেইন। তেওঁৰ ওচৰত থকা মদৰ গিলাচ তিনিটা খালি হৈ থকা দেখি ঘৈণীয়েক সঁচাকৈয়েই আচৰিত হৈছিল। কাষত থকা গিলাচটোত পানীহে আছিল। তাৰে আধামান ইতিমধ্যে তেওঁ খাইছিল।

শেষবাৰৰ কাৰণে হেনচাৰ্ডক দেখাৰ সময়ত তেওঁৰ গাত আছিল মাখন এটা কপাহী ৱেষ্টকোট আৰু এটা ছুটি চেপামৰা লংপেণ্ট। ভৰিত আছিল তাম বৰণীয়া জোতা আৰু সন্মুখত গৰম ফাৰমিটি। যাদুকৰী সময়ে মানুহৰ কি অভাৱশীল পৰিৱৰ্তন আনিব পাৰে। বৰ্তমানৰ অৱস্থাত তেওঁক দেখাৰ পিছত বেদনাদায়ক পুৰণি দিনৰ স্মৃতি কিছুমান আহি চুচানৰ অন্তৰত খুন্দামাৰি ধৰিলেহি। তেওঁ কোনামতে থকক বকক কৰি নামি আহি চিৰিটোৰ একেবাৰে তলত থকা গেটৱৰ্ণৰ খুটা এটাতে হাওলি বহি পৰিলহি। ভাবত ভ্ৰম্য হৈ পৰাত কিছুসময়ৰ কাৰণে তেওঁ জীয়েকৰ কথা পাহৰিয়েই গৈছিল। এলিজাবেথ আহি তেওঁক ভালকৈ বহুৱাই কণে কণে সুধিলে 'মা, ভূমি দেখা পালানে?'

'ও, দেখিলোঁ।' মাকে উত্তৰ দিলে। 'তেওঁক দেখা পালোঁ সেয়াই মোৰ কাৰণে যথেষ্ট। মোক আৰু একো নেলাগে। মই আৰু এতিয়া ইহ সংসাৰৰ পৰা বিদায় ল'ব পৰা হ'লোঁ। মৃত্যুৰ বাহিৰে মই আৰু একোকে বাঞ্ছা নকৰোঁ, মৃত্যুৱেইহে কেৱল মোক শান্তি দিব পাৰিব।'

'মা, ভূমি এইবোৰ কি কথা কৈ আছ - কিহে পাইছে তোমাক'। তাই

স্বাক্ষৰ ওচৰ চাপি আনে নুতনাকৈ ক'লে 'তেখেতে বাক আমাক আপোন বুলি ল'ৰালৈ আগ্ৰহ নকৰিব নেকি? মোৰ মনে ধৰিছে যে তেওঁ এজন উদাৰ আৰু দয়ালু প্ৰকৃতিৰ লোক। নিশ্চয় এজন শান্ত সমাহিত ভদ্ৰলোক। তেখেতৰ চোলাত লগোৱা জিলিকি থকা হীৰাৰ বুটাম কেইটালৈ বাক মন কৰিলানে। কাৰকাৰ ঘৰত কাম কৰি থকা অৱস্থাতহে পাৰ্শ্বগৈ বুলি তুমি যে কি আচৰিত কথা এটা কৈছিল। তুমিতো মৰিল বুলিও নভবাকৈ থকা নাছিল। তোমাৰ ক'বাত কিবা এটা ডাঙৰ জ্বল হৈছিল নেকি? বাক কোৱাচোন, তুমি বাক তেখেতক দেখি কিয় ইমান ভয় খাইছা? মোৰ হলে তেওঁক দেখি অকণো ভয় লগা নাই, এতিয়াই মই তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ চিনাকি দিবগৈও পাৰোঁ। তেখেতে অৱশ্যে আমাক চিনি পাই বুলি স্বীকাৰ নকৰিবও পাৰে।'

'তোমাৰ একো প্ৰশ্নৰ উত্তৰকে মই দিব পৰা অৱস্থাত নাই। কথাবোৰে কেনি মোৰ লৈছে মই একোকে ধৰিব পৰা নাই। মই ভীষণ বিমোহিত পৰিছোঁ।'

'তুমি ভেনেকুৱা নকৰিবাচোন, মা। আমি যে আহি এইখিনি পালোঁহি তাকে যথেষ্ট বুলি ধৰাচোন। তুমি ইয়াতে অলপ জিৰণি লোৱা, মই আকৌ গৈ তেখেতৰ বিষয়ে আৰু কিছু কথা জনাব চেষ্টা চলাওঁগৈ।'

'মই ভাবি থকাৰ দৰে তেওঁ আৰু হৈ থকা নাই। মই যে তেখেতক গৈ দেখা কৰিব পাৰিম সেই কথা আৰু মই ভাবিবই নোৱাৰা হ'লোঁ। এই চেষ্টাত মই বিফল হ'লোঁ বুলি মানি লৈছোঁ। নাই, তেখেতক আৰু দেখা কৰাৰ মোৰ কোনো হাবিয়াস নাই।'

'কিন্তু তুমি ইমান অধৈৰ্য্য নহ'বাচোন, ক্ষন্তেক বৈ কথাবোৰ ভালকৈ ভাবি চিন্তি চাবলৈ চেষ্টা কৰা।'

বৰ্তমান পৰিস্থিতিটোৰ সম্মুখীন হ'বলৈ তাই বৰ আগ্ৰহী হৈছিল। আন কোনো কথাৰ প্ৰতিয়েই তাই আগতে এনেকুৱা প্ৰবল আগ্ৰহ দেখুৱা নাছিল। তেখেতক দেখি তাই বৰ উৎফুল্লিত। মান্যবন্ত লোক এজনক নিজৰ সম্বন্ধীয়া বুলি জানি তাই মনত বৰ আনন্দ পালে। কল্পনা কৰিব নোৱাৰা ধৰ্মৰ ঘটনা এটা তাইৰ চকুৰ আগত তাহি থকা দেখি তাই নিজৰ ভাগ্যৰ কথাহে সোঁৱৰিলে। তাই আনন্দত উত্থাৰল হৈ ওপৰলৈ উঠি আহি বিৰিকী এখনেৰে আকৌ ভোজমেলৰ দৃশ্য একে ধৰে চাই থাকিবলৈ ধৰিলেহি। কম বয়সীয়া অতিথিসকল আনন্দমানে খোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। বয়সীয়া সকলে ইটো সিটো বস্ত্ৰৰ মাজৰ পৰা কিবা এটা বাহি লৈ মুগ্ধ দিছিল। গাছবিৰে নাকেৰে খুচৰি খুচৰি খাদ্য বস্তু বিচৰাৰ দৰে খেলোৱে নাকেৰে ওভি মেলি কিবা এটা হাতত দিলেও আকৌ এৰি আন কিবা এখি লৈছিল। অতি পবিত্ৰ বস্তু বুলি ধৰা তিনিবিধ ব্ৰহ্ম ভাত সজাই খোৱা আছিল -

পৰ্চমদ, খেবীমদ আৰু বায়। দেৱতাৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি থকা ত্ৰিমূৰ্তি আৰু কেইবিধমান সাধাৰণ মদৰ ব্যৱহাৰও আছিল। মদ ডবাই খোৱা পুৰণিকলীয়া ডাঙৰ ডাঙৰ জাগ আৰু গিলাচৰ লগতে চামুচ একোখনো টেবুলৰ ওপৰত দি গৈছিল। তাৰ পিছতে গিলাচবোৰত মদ ঢালি দি আছিল। ইয়াৰ ভাপত যে কাৰোবাৰ কিবা হানি হ'ব পাৰে তালৈ কাৰো অকণো সন্দেহপেই নাছিল। এলিজাবেথে এটা কথা মন কৰিলে যে পাকে প্ৰতি আন মানুহৰ গিলাচত যদিও মদ ঢালি আছিল মেরবজনৰ গিলাচত দিবলৈ কিন্তু কোনো আগবঢ়া নাছিল। পিছদিনে থকা ঢুক্‌চীয়া বটলৰ পৰা ঠাণ্ডা পানী আইনাৰ গিলাচত বাকিলৈহে তেওঁ খাই আছিল।

‘হেনচাৰ্ডৰ গিলাচত দেখোন কোনেও মদ বাকি দিয়া নাই,’ তাই মনতে কিছু সাহ গোটাই, কিলাকুটিয়ে কিলাকুটিয়ে লাগি পূৰ্বতে এবাৰ চিনাকি হোৱা বৰেন্‌ব্ৰু মানুহজনক সুধিলে।

‘অ, তুমি হবলা নেজানাই, মদ মুখত নিদিয়াৰ কাৰণে তেখেতৰ ইয়াত এটা ডাঙৰ সুনাম আছে। যিমনেই উৎকৃষ্ট বা লোভনীয় মদ নহওক কিয় তেওঁ সেইবোৰ ঘূৰাৰ চকুৰেহে চায়। মৰি গ'লেও তেওঁ সেইবোৰ নোচোৱে। তেওঁৰ সেইবোৰ গুণ বখানিব লগীয়া। মই শুনাত মদ মুখত নিদিওঁ বুলি হেনো ধৰ্মমতে শপত খাই তেখেতে কাহানিৰাই মদ খাবলৈ এৰিলে। সেইদিন ধৰি তেওঁ লোৱা শপতটো মানি চলি আহি আছে। গতিকেই মদ খাবলৈ তেওঁক জেৰ কৰাটো অশোভনীয় হ'ব বুলি সকলোৱে বুজি পাইছিল। তোমালোকেও জানি থোৱা, গীৰ্জাত গৈ ধৰ্মমতে শপত লোৱাটো কিমান ডাঙৰ কথা।’

তেখেতে কৈ থকা কথাবোৰ শুনি ওচৰতে বৈ থকা আনএজন বয়সস্থ মানুহে মাত লগালে, ‘হেৰি চলমন লংৱেইজ, তেখেতেনো আৰু কিমান বহুৰ এইদৰে ভুগিব লগীয়া আছে। মানুহে কয় বোলে আৰু দুবছৰ আছে। মই হ'লে নেজানো তেখেতেনো কিয় আৰু কি মানসেৰে মদ নোখোৱাৰ সময়সীমা বান্ধিলে। সেই বিষয়ে তেওঁ কাকো একো কোৱাও নাই। শপত শেষ হ'বলৈ আৰু মাত্ৰ দুবছৰহে বাকী আছে বোলে। এলাপেচা মানুহে কিন্তু এনেদৰে আখৰে আখৰে কথা বাৰিৰ নোৱাৰে। বৰ দৃঢ় মনৰ মানুহ হ'ব লাগিব।’

‘আপুনি একেবাৰে নিৰ্বাৰত সত্য কথাটোকে কৈছে। কিন্তু মানুহ জাতিটো আশাতহে ভৰ্তী থাকে। তেওঁৰ মাত্ৰ আৰু দুবছৰহে আছে, অবশিষ্ট হেঁপাহ পলুৱাই মদ খাই’ অত বহুৰে খাব নোৱাৰি কষ্ট পাই থকাৰ হোৱা ভুলিব। কোনো বাধা নোহোৱাকৈ মুকলি মনেৰে তেওঁ খাব পাৰিব। এইবোৰ কল্পনা কৰিয়েই তেওঁ উদ্যোগী হৈ থাকিব পাৰিছে।’

‘নিঃসন্দেহেই আপুনি ঠিক কথা কৈছে, ষ্টাফৰ কেমি। তেনেবোৰ কথা

পৰ্যালোচনা কৰা নিতান্তই আশ্চৰ্য্যক। বৈশীয়েকো কেতিয়াবাই ঢুকাল আৰু মানুহজন বৰ্তমান একেবাৰে অকলশৰীয়া, লগুৱেইজে ক'লে।

‘তেখেতৰ বৈশীয়েকনো কেতিয়া ঢুকাল?’ এলিজাবেথ- জেনে সুধিলে।

‘সেই বিষয়ে মই একো নেজানোঁ। কেঁচাৰীজলৈ অহাৰ আগতেই ঢুকিছে।’ চলমান লগুৱেইজে কথাটো ইমানতে অন্ত কৰিবৰ উদ্দেশ্যে ক'লে। বৈশীয়েক দুবছৰ দিন-তাৰিখ নিজে নজনাৰ কাৰণেই ছোৱালীজনীৰো সেই বিষয়ে জনাব অধিকাৰ নথকাৰ ভাব তেওঁৰ মুখত প্ৰকাশ পাইছিল। কিন্তু মই এটা কথা নিশ্চিত ভাবে জানো যে তেওঁ মাদক দ্ৰব্যৰ ওচৰকে নাচাপে। এই বিষয়টোলৈ তেওঁ অকণো এৰা ধৰা নকৰে। কেতিয়াবা যদি তেখেতৰ আপোন মানুহে এসোহা মাৰিবলৈ জোৰ কৰে তেন্তে ইহুদীসকলে ভূৱা দেৱতা পূজা কৰাৰ কাৰণে ভগবানে দিয়া শাস্তিৰ দৰেই তেওঁৰো শাস্তি বিহে।

‘তেখেতৰ লগত তেনেহলে বহুত মানুহ আছে নেকি?’ এলিজাবেথে সুধিলে।

‘বহুত মানে। শুনা হোৱা কুমাৰী ছোৱালীজনী, মই কৈ গৈ আছোঁ, তুমি শুনি থকা মাথোন, তেখেত নগৰ পৰিষদখনৰ এজন প্ৰভাৱশালী সদস্য হোৱাৰ উপৰিও এই অঞ্চলৰ এজন নামজাদা লোক। ঘেহুঁ, বাৰ্লি ওটচ, যাঁহবন, আলু ইত্যাদি সামগ্ৰীৰ বৰ ডাঙৰ ব্যৱসায়ী। তেওঁৰ ব্যৱসায় আনফালেও বঢ়াবলৈ চেষ্টা চলাই আছে। সেইটো অৱশ্যে তেখেতৰ ভুল সিদ্ধান্ত হৈছে নেকি। তেখেত ইয়ালৈ প্ৰথম আহোঁতেতো একোৱেই নাছিল, কিন্তু শেহত গৈ এতিয়া চহৰখনৰ লাই-খুটা স্বৰূপ। যোৱা বছৰৰ পৰা বেয়া শস্য যোগান ধৰিছে বুলি তেখেতৰ বদনাম হৈছে। উপসন্তৰ বছৰ ধৰি এই চহৰখনৰ কাষেদি যোৱা ডাৰ্ণভাৰ নামৰ জুৰিটোৰ পানী বৈ থকা দেখা মানুহজন হ'লো অমুকা। তেখেতৰ কৰ্মচাৰী হৈ থকাৰ দিনত তেখেতে মোৰ কামত দোষ ধৰি এবাৰ টান কথাও মোক ক'ব পৰা নাছিল। মিছাটো ক'লে কি হ'ব, মোক তেখেতে সদায় ভাল ব্যৱহাৰেই দিছিল। কিন্তু এটা কথা নকৈ নোৱাৰা হৈছে যে তেখেতে যোগান ধৰা ঘেহুঁৰ পৰা তৈয়াৰী কটিবোৰ মুখত দিব নোৱাৰা—অতিপাত বেয়া—জীৱনত এনেকুৱা বেয়া কটি আমাৰ খাবলগীয়া হোৱা নাছিল। গজিবলৈ ধৰি সেইবোৰ ফাট য়েলি মলটি যোৱা। তাৰ পৰা তৈয়াৰী কটিবোৰো জোতাৰ তলিখনৰ দৰে টান আৰু লিকটীয়া। পচা পচা গোন্ধৰ প্ৰতাপত দুখলৈ নিয়াৰ সাধ্য নাই।

ইতিমধ্যে বেণ্ড পাৰ্টীটোৱে আন এটা সুৰ জুৰিছিল। সেই সুৰটোও শেষ হোৱাত নৈশভোজৰো অন্ত পৰিল। ইয়াৰ লিহতে সভা আৰম্ভ হোৱাত বিভিন্নজনে বক্তৃতা দিবলৈ ধৰিলে। আন বক্তাৰ তুলনাত হেনচাৰ্ডৰ মাতটো যথেষ্ট ডাঙৰ আছিল। যাঁহবন আৰু শস্য ব্যৱসায় কাম কাজত লাভ কৰা অভিজ্ঞতাৰ কথাই

তেখেতে বিশেষকৈ কৈছিল। তেখেতে কথা কৈ ধৰ্ম্মৰ মাজতে কোনোবা এজন চতুৰ লোকে কিবা এটা কাহিনীৰ উদ্ধৃতি দি তেখেতক বিপাকত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰি বিফল হোৱা দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। এই পৰিস্থিতিটো দেখি দৰ্শক সকলৰ মাজত হাঁহিৰ ৰোল উঠিছিল। এনেবোৰ অনুষ্ঠানত এই ধৰণৰ হৰ্ষোল্লাস এটা অতি সাধাৰণ ঘটনা— কোনো ব্যক্তিক বুলিব পৰা নগৈছিল। এনেতে কোনোবা এজনে মাত লগালে, ‘আপুনি বেছ সুন্দৰ কথাই ক’লে আৰু আমি শুনিও ভাল পালোঁ। পিছে এই বেয়া কটিৰ বিষয়ে আপুনি কিবা ক’বনেকি?’ প্ৰশ্নটো টেনুল খনৰ পিছপিনৰ নিম্ন অংশটোত বহি থকা এজনে কৰিছিল। সেই ঠাইত কিছুমান সৰু সুৰা ব্যৱসায়ী বহি আছিল। সেই গোটটোৰ সৰহ ভাগেই সমাজৰ নিম্ন শ্ৰেণীৰ লোক যদিও তেওঁলোকৰ এটা সুকীয়া মতবাদ থকাত এই বিষয়টোৰ ওপৰত কিছু আলোচনা হোৱাটো বিচাৰিছিল। কিন্তু আগশাৰীত বহি থকা সকলৰ মনৰ ভাৱ অস্বাভাৱিক বেলেগ আছিল। গীৰ্জাত গোট খাই ধৰ্ম্মীয় স্তুতি গাই থাকোঁতে আগশাৰীয়ে গোৱা সুৰৰ লগত পিছৰ শাৰীৰ সুৰ নিমিলাৰ দৰে পৰিস্থিতি এটাৰ উদ্ভৱ হৈছিল।

এই কটিৰ প্ৰসঙ্গটো ওলোৱাত বাহিৰত গোট খাই থকা লোক সকলেও অত্যন্ত সন্তোষ পালে। হেনচাৰ্ড এনে এক কঠিন পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হোৱাৰ বাবেই অৱশ্যে কিছুমানে আনন্দ পাইছিল। সেইকথা তেওঁলোকে পেটৰ ভিতৰতে নেৰাখি প্ৰকাশো কৰিছিল। ‘মেয়ৰ ডাঙৰীয়া, বেয়া কটিৰ বিষয়ে আপুনি দুখাবহান কওঁক।’ তাৰোপৰি, ভোজমেলত অংশ গ্ৰহণ কৰিবলৈ নোপোৱা সকলৰ মনত কোনো ধৰণৰ সঙ্কোচও নথকাত তেওঁলোকে মুকলিভাবে সুখিব পাৰিছিল, ‘চাব, আপুনি সেই বিষয়েও আপোনাৰ কাহিনী শুনাৰ বুলি আশা কৰিলোঁ।’

এনেবোৰ খেলিমেলি আৰু ব্যাঘাতে মেয়ৰজনৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিলে।

‘হয়, মই স্বীকাৰ কৰিছোঁ যে যেন্তোৰ বেয়া,’ তেওঁ ক’লে। এই যেন্তোৰ কিনি মই নিজে যিমান ঠগ খালোঁ মোৰ পৰা কিবা বেকাৰীৰ মালিক সকলেও সিমানেই ঠগ খালে।’

‘আৰু, সেই কটি কিনি খোৱা মানুহবোৰেও — হয়নে বাক?’ বিবিকীখনৰ বাহিৰ পিনে কাষতে অকলশৰীয়াকৈ বহি থকা মানুহ এজনে মাত লগালে।

হেনচাৰ্ডৰ মুখখন ক’লা পৰি গ’ল। ভিতৰি ভিতৰি তেওঁৰ সেই পুৰণি ঝংটো উঠিল। কুৰি বছৰৰ আগতে এনেকুৱা ঝংৰ ভয়কতে নিজৰ বৈশীয়েকক বিক্ৰী কৰি দিছিল।

‘এইবোৰ ডাঙৰ ব্যৱসায় এটাৰ হোৱা দুখটো বুলিয়েই ধৰিব লাগিব,’ তেওঁ ক’লে, ‘আপোনালোকৰ মনত থাকিব পাই বেঁচ চপাবৰ সময়ত বস্তৰ কিমান বেয়া আছিল। তেনেকুৱা বেয়া বস্তৰ আমিতো বস্তৰ বছৰ দেখা নাছিলোঁ। তথাপিও মই

আপোনালোকক আপোন দিহেঁ যে মই ইয়াৰ সংশোধনৰ অৰ্থে বৎপৰোনাস্তি চেষ্টা কৰিম। মোৰ এই ডাঙৰ হৈ অহা ব্যৱসায়টো অকলে চম্ভালিবলৈ টান হৈ পৰাৰ কাৰণে এই বিভাগটো সুচাৰুৰূপে চোৱা চিত্তা কৰিবলৈ এজন সুদক্ষ মেনেজাৰ বিচাৰি বিজ্ঞাপন দিহেঁ। তেনে এজন মানুহ পালেই আপোনালোকে দেখিব যে এনে জ্বল আৰু দুনাই নহয়— সকলো দিশৰ প্ৰতিয়েই যত্ন লোৱা হ'ব।'

'কিন্তু আগবোৰ কিবাই লোৱাৰ বিষয়ে আপুনি কেনে ধৰণৰ ব্যৱস্থা লৈছে', আগতে মাত্ৰ নমতা মানুহ এজনে ক'লে। মানুহজন হয় বেকাৰীৰ মালিক নতুবা এজন মিল মালিক।

'আপুনি শুবি কৰা বস্তুবোৰ পুনৰ গোট গোট ঘেঁহলৈ কপালত কৰিব পাৰিব জানো?'

ডোজ মেলত ব্যাখ্যাত সৃষ্টি কৰা এই কাণ্ড কাৰখানাবোৰে হেনচাৰ্ডৰ মুখখনৰ ৰূপ সলনি কৰিলে। শান্ত মুখখন কঠোৰ হৈ পৰিল। চিন্তা কৰিবৰ কাৰণেই হওঁক বা খংটো দমন কৰি মনটো কিছু শান্ত কৰাৰ অৰ্থেই হওঁক তেওঁ গিলাচটোৰ পৰা এটোহাৰমান পানী খালে। তাৰ পিছত পোনপটীয়াকৈ একো উত্তৰ নিদি ক'লে—

"কোনোবাই যদি এই গজি ফাটমেলা ঘেঁহবোৰ ভাল কৰাৰ কিবা উপায় দিব পাৰে, তেন্তে মই বিক্ৰী কৰা বেয়া ঘেঁহবোৰ ওলোটাই ল'ম। কিন্তু মই যিমানদূৰ জানো তেনেকুৱা কোনো কৌশল ওলোৱা নাই।'

হেনচাৰ্ডে আৰু একো প্ৰশ্নৰে উত্তৰ নিদি চকিখনত বহি পৰিল।

ষষ্ঠ অধ্যায়

কিছুমান নতুন মানুহ আহি থিয় দিয়াত খিৰিকীৰ বাহিৰত বৈ থকা মানুহৰ সংখ্যা বাঢ়িল। তাৰ ভিতৰত কিছুমান চহৰখনৰ নাম থকা দোকানী আৰু তেওঁলোকৰ কৰ্মচাৰী। দিনটো দোকানৰ ভিতৰতে সোমাই ভাগৰ লগাত অকণ মুকলি বতাহ লওঁ বুলি দোকান বন্ধ কৰি আহি সেইখিনি ঠাই পাইছিলিহি। তাতোকৈ ডল শ্ৰেণীৰ কিছুমানো আহি যোগ দিয়াত মানুহৰ সংখ্যা ভালখিনি বাঢ়িল। হাতত সূতাৰে গোঁঠা ডাঠ ধুনীয়া ফুলাম মোনা এটা কান্ধত ওলোমাই লোৱা যুৱক এজনো আহি সেই ঠাইত থিয় দিলেহি। সুন্দৰ গঢ়পিটেৰে এজন অটিনাকি যুৱক। আনবোৰ মানুহৰ লগত তেওঁৰ চেহেৰা পাতিৰ মিল নাছিল।

মানুহজনৰ শৰীৰৰ বৰণটো ধুনীয়া আৰু মুখত তেজ বিৰিঙি থকা। চকুখুৰি উজ্জল। শকত অৱস্থাত কিন্তু নহয়, লাহি বুলিয়েই ক'ব পাৰি। মানুহজন সেই ঠাইত নবৈ পাব হৈ বোৱাৰ উদ্দেশ্য থকা যেন লগা। তথাপিও তাতমো কি হৈ আছে

তাকে কন্ডেক চাওঁ বুলি ব'ল হ'বলা। ঠিক সেই মুহূৰ্ততে বেয়া কটিৰ সমস্যাটো ওলাইছিল। এটা কথা ক'ব পাৰি যে সেই মুহূৰ্তত তেওঁ তাত উপস্থিত নোহোৱা হ'লে এই কাহিনীটোৰও সৃষ্টি নহ'লহেঁতেন। সেই সমস্যা আৰু প্ৰসঙ্গটোৱে যুৱক জনক আৰু আগবাঢ়ি যাবলৈ নিদি তাতে ধৰি ৰাখিলে। ওচৰতে থিয় লি থকা মানুহৰ পৰা সমস্যাটোৰ বিষয়ে জানিবলৈ তেওঁ আগ্ৰহী হৈ পৰিল।

সেই সময়ত হেনচাৰ্ডৰ শেষ বাক্যটো আছি তেওঁৰ কাণত পৰিছিলহি, 'তেনেকুৱা কোনো কৌশল ওলোৱা নাই।' তেওঁৰ পেটতে হাঁহি উঠিল। এক অৰ্জুনিহিত শক্তিৰ পৰা উদ্ভৱ হোৱা স্বয়ংক্ৰিয় হাঁহি। জেপৰ পৰা নোটবহী এখন উলিয়াই তাতে কিবা শব্দ কেইটামান লিখি পাভটো ফালি কেৱা ভাজো কৰি থিৰিকী খনেদি ভিতৰলৈ দলি মাৰি ডাইনিং টেবুলখনৰ ওপৰত পেলায় বুলি ভাবিও হঠাতে বৈ গ'ল। কন্ডেক বিবেচনা কৰি মানুহৰ জুমৰ কাৰেৰে আছি হোটেলখনৰ দুৱাৰমুখ পালেহি। তাত্তে কাম কন নথকা ৱেইটাৰ এজনক হোটেলৰ খুটাতে আঁউজি বহি থকা দেখা পালে।

'বেগতে গৈ এই কাগজখন মেয়ৰজনক দিয়াগৈচোন,' ৱেইটাৰ জনৰ হাতত কাগজখন দি তেওঁ ক'লে।

মানুহজন সেইদিনে যোৱাটো এলিজাবেথ জেনে মন কৰি আছিল। মানুহজনৰ উচ্চাৰণ বেলেগ ধৰণৰ হোৱাৰ কাৰণেই তাইৰ মনটো সেইদিনে আকৰ্ষিত ও হৈছিল। এই অঞ্চলত তেনে মাত কথা শুনা নেযায়, গতিকেই আচৰিত হ'ব লগা কথাও। উচ্চাৰণবোৰ উস্তৰ পিনৰ কোনোবা বেলেগ ঠাইৰ।

তেওঁ দিয়া হাত চিঠিখন ৱেইটাৰজনে লোৱাৰ পিছত মানুহজনে সুধিছিল, 'কম খৰচতে থাকিব পৰা ভাল হোটেল এটাৰ নাম তুমি ক'ব পাৰিবানেকি, বাক?'

ৱেইটাৰজনে আলিটোৰ ইফালে সিফালে এনেয়ে এবাৰ চকু ফুৰাই কিবা ভবা যেন কৰি ক'লে।

'মানুহে কম বোলে থ্ৰী মেৰিনাৰ্চখন ভাল হোটেল। এই ভালেদি বোৱা বাটটোৱেদি গৈ থাকিলেই পাৰগৈ। মই নিজে অৱশ্যে তাত কেতিয়াও থাকি পোৱা নাই।' মাত এবাৰ দিবলৈও ক্লান্ত যেন দেখা ৱেইটাৰজনে তেনেকৈ ক'লে।

দেখাত স্কট্চ দেশৰ যেন লগা মানুহজনে ধন্যবাদ জনাই থ্ৰী মেৰিনাৰ্চৰ লিনে খোজ ল'লে। তেওঁ দিয়া টোকাটোবনো কি হ'লগৈ সেই বিষয়ে চিন্তা নকৰি বাড়িটোনো ক'ত সুকলমে কটাব পাৰিব তাকে ভাবি থকা যেন দেখা গৈছিল। আলিটোৰ ভলৰ লিনেদি নামি গৈ তেওঁ দৃষ্টিৰ অগোচৰ হ'ল। ৱেইটাৰজনে টোকাটো লি মেয়ৰজনক দিয়া দৃশ্যটো এলিজাবেথ জেনে মনোবোগেৰে চাই আছিল।

কিমা অদৰ্শবাহী বুলি ভাবি মেয়ৰজনে কাগজখন এছাতে ধৰি বিশেষ মনযোগ

নিদিষ্টকৈ চকু বুজালে। বেয়া শস্যৰ সমস্যাটোৱে কিছুদিন ধৰি হেনচাৰ্ডক চোকাও পাতে ডকা দি ডাকি আছিল। এই অপ্রত্যাশিত টোকাটোৱে তেওঁৰ মুখৰ বৰণ হঠাতে সলনি কৰি দিলে। তেওঁ আন কথা বাদ দি এই নতুনকৈ উদ্ভৱ হোৱা পৰিস্থিতিটোৰ কথা মনোযোগেৰে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। অকণো বিবস্ত নহৈ টোকাটো কেবাবাৰো পঢ়াৰ পিছত তেওঁৰ মনটো অস্থিৰ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে খোৱাবোৱা শেষ হোৱাৰ পিছত গান বাজনা ও সঙ্গীতৰ অনুষ্ঠান আৰম্ভ হৈছিল। আন মানুহবোৰে যেনে সমস্যাৰ কথা পাহৰিলে। অতিথি সকলৰ মাজতে নানান কসাল আলোচনা হ'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ধুনীয়া ধুনীয়া ৰগৰ উঠা গজও ওলাবলৈ ধৰিলে। কিছুমানে নিৰ্বাক হাঁহিৰে হাত মুখ জোকাৰি ভেঙুচালি কৰি ফুৰ্তি কৰিবলৈ ধৰিলে। ভোজন বিলাসী সকলে ক'বই নোৱাৰা হ'ল তেওঁলোকনো তালৈ কি উদ্দেশ্যৰে আহিছিল আৰু কেনেকৈনো ঘৰলৈ ঘূৰি যাব। কিন্তু সেইবোৰ বাজে চিন্তা বুলি মনৰ পৰা বিসৰ্জন দি তাতে হাঁহি তামছা কৰি বহি থাকিল। উপস্থিত থকা মানুহবোৰৰ পৰিস্থিতিত আকৃতিবোৰ চাব লগীয়া হৈছিলগৈ – পোন দেহৰ মানুহৰ পিঠিয়ে স্ফাজ ল'লে, গহীন গম্ভীৰ মান মৰ্যাদা থকা ভদ্ৰলোক একোজনক দেখিলে চিনিব নোৱাৰা অৱস্থা হ'লগৈ। তেওঁলোকৰ কাপোৰ কানি একেবাৰে বিশৃঙ্খল হ'ল। সৰহকৈ খোৱাবোৰক টোপনিয়ে হেঁচা মাৰি ধৰাত মূৰবোৰ দোঁ খাই আহি বাহুটোৰ মাজত সোমালহি। ফলত চকু ওপৰ উঠিল, মুখবোৰ বেঁকা-বেঁকি হ'ল। মাত্ৰ হেনচাৰ্ডহে সেইবোৰৰ শাৰীত নপৰিল। তেওঁ মান মৰ্যাদা সহকাৰে পোন হৈ বহি একান্তচিন্তে কিবা চিন্তা কৰি থাকিল।

ঘড়ীয়ে ন বজাৰ সন্মত দিলে। এলিজাবেথ জেনে সঙ্গী গৰাকীৰ পিনে চাই মাত লগালে, 'মা, এই বাতি খন তুমি ক'লে যাওঁ বুলি ভাবিছা?'

মাকে নো মনৰ দৃঢ়তা কিয় একেবাৰে হেৰুৱালে তাকে দেখি তাই আচৰিত হৈছিল।

'আমি পৰি থাকিবলৈ ঠাই অকণ পালেই হ'ল', দুৰ্বল হৈ পৰা মাকে সৰুকৈ ক'লে, 'মই যে আহি হেনচাৰ্ডক দেখা পালোঁহি, সেইয়ে যথেষ্ট, তাত কৈ বেছি আৰু মোক একো নালাগে।'

'আজি আৰু তুমি সেইবোৰ একো চিন্তা কৰিব নালাগে,' এলিজাবেথে, মৃদু ভাবে ক'লে, 'কালিলৈ দিনভহে ভাবি চাম, আমিনো কি কৰা উচিত হ'ব। ৰাতিটো কটাবৰ কাৰণে ঠাই এডোখৰ বিচাৰি উলিওৱাই বৰ্ত্তমান আমাৰ কাম। নহ'য় জানো মা?'

মাকে একো উত্তৰ নিদিয়াত ৱেইটৰ জনে কোৱা ধীৰে 'একিণাৰ্ট হুস্টলি' তাইৰ মনলৈ আহিল। কম খৰচৰ মজলীয়া ধৰণৰ হোটেল। এজন মানুহক ভাল

হোটেল বুলি কোৱা ভাই শুনিলে যেতিয়া আনৰ কাৰণেও নিশ্চয় ভাল হ'ব বুলি ভাই ভাবিলে। 'ব'লা, আমিও সেই ডেকা মানুহজন যোৱা ঠাইলৈকে যাওঁ', ভাই মাকক ক'লে, 'মানুহজনক ভদ্ৰলোক যেন লাগিল, তুমি কি কোৱা বাক, ম্মা।'

মাকেও সমৰ্থন কৰাত তলৰ সিনে থকা আলিটোৱেদি তেওঁলোক বাওনা হ'ল।

সেই ডেকা মানুহজনে দিয়া টোকাটো পোৱাৰ পিছৰে পৰা মেয়ৰ জন কিয়া ভাৱত তন্দায় হৈ থকা দেখা গ'ল। তেওঁনো ক'ত আছে সেইবিষয়ে নিজে একোকে ক'ব নোৱাৰা এটা অবস্থা। তেওঁৰ কাষতে বহি থকা মানুহজনক কোনোবাই কাণে কাণে কিবা কোৱা যেন গম পাইহে তেওঁৰ সন্ধি স্থিৰ আছিল। তেওঁ চকীখনৰ পৰা উঠি সেই ৱেইটাৰজনক বিচাৰাৰ আৱশ্যকতা বোধ কৰিলে। ইচ্ছিমধ্যে এলিজাবেথ জেন আৰু মাকে সেই ঠাই এৰি হোটেল বিচাৰি বাওনা হৈছিল। নগৰ পৰিষদৰ সভাকক্ষৰ দুৱাৰখনৰ মুখলৈ আহি তেওঁ ৱেইটাৰজনক বিচাৰি উলিয়াই সুধিলেহি। 'পোন্ধৰ মিনিটমান আগতে মোক টোকাটো দিয়া মানুহজন কেনি গ'ল?'

'ডেকা মানুহ এজনে দি গৈছিলহি, চাৰ,' কোনোবা ভ্ৰম্‌নকাৰী হ'বলা। অনুমান ষ্টাটলেণ্ডৰ ফালৰ।'

'মানুহজনে টোকাটো ক'ত পাইছিল সেই বিষয়ে কিবা কৈছিল নেকি?'

'খিৰিকীৰ সিপাৰে থিয় দি তেওঁ তাতেই নিজ হাতে লিখিছিল।'

'অ' হ'বনেকি, তেওঁ নিজহাতে, হে , মানুহজন বাক এতিয়াও হোটেলতে আছে নেকি?'

'নাই চাৰ, মই জনামতে তেওঁ ধী মেৰিনাৰ্টলে গ'ল।'

মেয়ৰজনে জেপত হাত ভৰাই হোটেলটোৰ বাৰান্দাৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ কেবাবাবো অহাযোৱা কৰিলে। গৰম, বন্ধ কোঠাটোৰ পৰা তেওঁ বাহিৰৰ বাৰান্দাৰ মুকলি শান্ত শীতল বতাহ লবলৈহে যেন ওলাই আহিল। প্ৰকৃত অৰ্থত ক'বলৈ গ'লে কিবা এটা নতুন ধৰণৰ কথা আহি তেওঁৰ মগজুত এবাৰ সোমালে, সেইটো আৰু কোনো পধ্যেই সহজে ওলাই নাযায়। কিবা ভাবি ভাবি গৈ আকৌ তেওঁ ডাইনিং হলত উপস্থিত হ'লগৈ। তাত গৈ দেখিলেগৈ যে তেওঁ নথকা সময় বিনিমিতো কামবোৰ সুচাৰুৰূপেই চলি আছিল। ইজনে সিজনে মজল কামনা কৰি মনৰ গিলাচ মুখলৈ তুলি লোৱা দৃশ্যৰ পৰা বুজা গৈছিল ফুৰ্তি তাম্বাছ, গান বাজনা পূৰ্বৰ উদ্যমেৰেই চলি আছিল। কোম্পানী বিলাকৰ স্বতামিকাবী সকল, স্থানীয় শুভ্য-গব্যলোক আৰু সৰু বৰ ঘোঁৰাবী সকলে একেলগে মিলিজুলি গা মন জুকাৰা পানীৰ গিলাচে গিলাচে খাই আছিল। তেওঁলোকে যে কেৱল মেয়ৰজনকহে পাহৰি গৈছিল তেনে নহয়, তেওঁলোকৰ মনৰ মাজত সোমাই থকা সামাজিক, ৰাজনৈতিক

আৰু ধৰ্মীয় মূল্যবোধবোৰো পাৰাপাৰ ভাঙি চূৰ্ণ বিচূৰ্ণ হৈ গৈছিল। তেওঁলোকক পৃথক কৰি থোৱা লোহাৰ শৃংখল সদৃশ বাধাবোৰ অদৃশ্য হৈ পৰিছিল। দৃশ্যটো দেখি মেয়ৰজনেও ভাবিলে যে তেওঁ যাব পৰা হ'ল। ৱেইটবজনে আগবাঢ়ি আহি হলেও দেশৰ ওভাৰ কোটটো পিন্ধাত তেওঁক সহায় কৰি দিলেহি। টুপিটো নিক্ষেপে তেওঁ আহি হোটেলখনৰ তিনিকোণীয়া বুলনিখনত থিয় দিলেহি।

আলিবাটত মানুহ তেতিয়া একেবাৰে পাতল। তাৰ পৰা মাত্ৰ এশগজমান আঁতৰতে হোটেলখন অৱস্থিত। কিবা এক আকৰ্ষণে তেওঁৰ দৃষ্টি সেইপিনে নিয়ালে। কাগজখনত টোকাটো লিখি দিয়া মানুহজন সেই ঘৰটোলৈকে গৈছিল— গ্ৰী মেৰিনাৰ্চ। হোটেলটোৰ সন্মুখত বাণী এলিজাবেথৰ যুগৰ এটা পাৰ্ক। থিৰিকীবোৰ ধেনুভীয়া আৰু হোটেলটোলৈ সোমাই যোৱা পদূলিমুখৰ পথ চোৱা দুয়ো কাষৰ বস্তিয়ে পোহৰ কৰি থোৱা। তেওঁ থিয় দি থকা ঠাই ডোখৰৰ পৰাই এই দৃশ্য দেখিবলৈ পাইছিল। ভাবি চিন্তি কিছুসময় সেই ঠাইতে বৈ হোটেলটোলৈ যোৱা বাটটোৰে খোজ দিলে। অতীজতে মানুহ আৰু জন্তু একেলগে থকা অতিথিশালাৰ অংশটো ভাঙি-পুনৰ শিলেৰে নতুন ৰূপত গঢ়া হৈছিল। ভেটিটো মান ওখৰ পৰা শিলেৰে গঢ়ি অনা অংশবোৰৰ মাজে মাজে আইনাৰ থিৰিকীবোৰ আছিল। সন্মুখৰ পিনে থকা থিৰিকীখন আলিৰ পিনে মুখকৰা। অতিথি নিবাসৰ কাষে হোটেলটোৰ ভিতৰখনত সা-সুবিধাবোৰ ভালেই আছিল। সন্মুখৰ দুৱাৰখন সেই সময়ত বন্ধ আছিল। প্ৰতিখন দুৱাৰৰ ওপৰত একোটা একোটা বিজ্ঞা দেখা গৈছিল। প্ৰকৃতিৰ বুকুত থকা কোনো বস্তুৰ লগতে সেই বিজ্ঞাবোৰৰ সাদৃশ্য নাছিল, বৰঞ্চ মানুহৰ কলিজাৰ বাওঁ আৰু সোঁ নিলয়ৰ মাজৰ বিজ্ঞাৰ লগতহে তাৰ মিল আছিল। তিনি ইঞ্চিমান দূৰে দূৰে থকা এই বিজ্ঞাবোৰেদি শাৰী শাৰী পোহৰৰ বেঙনি দেখা পোৱা গৈছিল। আইনাৰ ব্যৱসায়ী বিলি উইলিচ, জোতাৰ ব্যৱসায়ী শ্বু মেকাৰ আৰু বিভিন্ন সাধাৰণ সামগ্ৰীৰ দোকানৰ পৰা নিক্ষেপিত তিৰবিৰ পোহৰৰ পৰাই তুলনামূলক ভাবে সেইবোৰৰ মৰ্যাদাৰ বিষয়ে জানিব পৰাৰ দৰে গ্ৰী মেৰিনাৰ্চত থকা অতিথিসকল যে কিংহু আৰ্মত থকা অতিথি সকলতকৈ নিম্নৰূপৰ সেইটো ৰেয়ে সেয়ে সহজতে ধৰিব পাৰে। দুয়োখন হোটেলৰ অতিথিসকলো বেলেগ বেলেগ ধাতুৰ।

হোটেলটোৰ সন্মুখত চাৰিখন চৈ থকা এটা বাটচৰা। টিউডৰ বংশৰ বজাই ৰাজত্ব কৰা সময়ত প্ৰচলিত নক্সাৰ। বাটচ'ৰাটোৰ গাঁথনিৰ ওপৰ পিনে হোটেলটোৰ নামকলিখন। তাত বিপৰীত পিনৰ পৰা লেম্পৰ পোহৰ আহি পৰিছিলহি। সেই নামকলিখনৰ ওপৰত তাহানিতে তিনিজন নাৰিকৰ ছবি আঁকিছিল কোনোবা চিত্ৰকৰ এজনে। খাজকাৰা নক্সা নহয়। ইজনেৰ সিদ্ধান্ত নিজনে নাৰিক জঠৰ ভাবে থিয় দি থকা নামকলি খনত দিনটোৰ প্ৰায়ভাগ সময়তে সূৰ্যৰ বহি পৰি থকাৰ কাৰণে কালৰ

গতিত ধীবে ধীবে অহি খহি ধৰিব নোৱাৰিব দৰে হৈছিলগৈ আৰু তাত থকা কাঠ, গজাল আদিবোৰহে বৰক প্ৰকট হৈ ওলাই আছিল। সঁচা কথা কবলৈ গ'লে অৱহেলা কৰিছে বুলি হোটেলৰ মালিক টেননীজক ইয়াৰ বাবে জগৰীয়া কৰিব নোৱাৰি, বৰং কেটাম্বীজৰ দৰে ঠাইত ভাল চিত্ৰ অঙ্কন কৰিব পৰা মানুহৰ অভাৱৰ কাৰণেহে এনে দুৰৱস্থা হ'বলৈ পাইছিল। কেটাম্বীজত পোৱা চিত্ৰাঙ্কনকাৰী সকল অলপো কল্লনা প্ৰয়াসী নাছিল। কোনো ধৰণৰ নক্সা সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰি একেৰে একে চিত্ৰ অঙ্কন কৰি থকাৰ কাৰণেই নামফলিত থকা চিত্ৰাঙ্কন বৰ আমনি লগা হৈছিল।

অতিথিশালালৈ সোমাই যোৱা বাটছোৱা দীঘলীয়া, কিন্তু ঠেক। নিম্মত চাৰিব পোহৰে বাটছোৱা সামান্য পোহৰ কৰি ৰাখিছিল। হোটেলটোৰ পিছ সিনে থকা ঘোঁৰা শালখনলৈ ঘোঁৰা অনা নিয়া কৰা বাটেৰেই মানুহো অহাযোৱা কৰিছিল। পদূলিমুখত ইজনে সিজনৰ পৰা বিদায় লোৱাৰ আবেশিক মুহূৰ্তটো তেওঁলোক সচেতন থাকে যাতে ঘোঁৰাৰ গছক তেওঁলোকৰ ডৰিৰ ওপৰত নপৰে। ঘোঁৰাশাললৈ যোৱা বাট আৰু ধী মেৰিনাৰ্চত আৰাম কৈ বহি মদ খোৱাৰ ব্যৱস্থা থকা ঠাইকণ পাবলৈ একেটা ঠেক বাটেই আহিবলৈ অসুবিধা হৈছিল যদিও কেটাম্বীজৰ বয়োবৃদ্ধ চতুৰ লোকসকলে তাৰ মাজে দিয়েই অহাৰ চলাচল কৰিব জানিছিল। কেটাম্বীজৰ ক'ত কি পাই সেইবোৰ তেওঁলোকৰ আঙুলি মূৰত।

হেনচাৰ্ড আহি অতিথিশালটোৰ বাহিৰতে ক্লন্তক ৰ'লহি। এই নিম্নমানৰ অতিথিশালটোত সোমালে তেওঁৰ সন্মান হানি হোৱাৰ আশঙ্কাৰ হেতুকেই তেওঁৰ যুগাৰঙৰ বিদেশী হলেণ্ডীয় ওভাৰকোটটোৰ আটাইকেইটা বুটাম টানকৈ মাৰি নিজকে যিমান দূৰ পাৰে ঢাকি মেলি তাত সোমাবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হ'ল। তাৰ পিছত সদায় তালৈ অহাযোৱা কৰা এজনৰ মাজৰে বুলি ধৰি দুবাৰখন খুলি তেওঁ অতিথিশালটোৰ ভিতৰ সোমাল।

সপ্তম অধ্যায়

প্ৰায় বিশমিনিটমান আগতেহে এলিজাবেথ জেন আৰু মাক আহি সেই ঠাইখিনি পাইছিলহি। ঘৰটোত সোমোৱাৰ আগতে তেওঁলোকে বাহিৰতে বৈ কিছুলব ভৱা চিন্তা কৰিলে। অতিথিশালাটো ঘৰুৱা ধৰণৰ আৰু মধ্যবৃদ্ধ জেৰীৰ সান্ধৰ্ব ভিতৰত যদিও হাতত সামান্য পইছাহে থকাত তেওঁলোকে তাত থাকিবলৈ ভয় কৰিলে— কিজানিবা তাত সোমাই আৰ্থিক বিপৰ্যয়ৰ সন্মুখীন হ'ব লগা হয়। কিন্তু বাস্তৱটো কটকট কৰণে আন কোনো ঠাইলৈও বিচাৰি নেগাই ঘৰুৱা কৰি তালৈকে সোমাই প'ল। সোমাই অতিথিশালাটোৰ মালিক টেননীজক দেখা পালে। মানুহজন

শান্ত প্রকৃতি। তাত কাম কৰা মহিলা ৱেইটৰ কেইগৰাকীৰ লগতে তেওঁ নিজেও অতিথি সকলৰ বয়বস্তুবোৰ অনা নিয়া কৰা কামত ব্যস্ত আছিল। এই কামটো তেওঁ জানতকৈ ধীৰস্থিৰ আৰু মন্থৰ গতিৰে কৰিছিল। দেখিলেই ধৰিব পাৰি যে তেওঁ স্বইচ্ছাই এই কামত হাত দিয়াহি নাছিল। মালিকজনৰ ঘৈণীয়েক গৰাকী মদ বিক্ৰী কৰা আতুঙীয়া ঠাই ডোখৰতে চকী এখনত স্থিৰ হৈ বহি আছিল। তেওঁৰ শেন চকুখুৰিয়ে তাৰ পৰাই নজৰ দি সকলো কথা তদাৰক কৰি আছিল। গ্ৰাহকসকলক আবশ্যক অনুযায়ী সহায় কৰিবলৈ তেওঁ গিৰিয়েকক দুৰাৰখনৰ ফাঁকেৰে আকাৰে ইঙ্গিতে জুকু ম দি আছিল। তাকে নকৰাহলে গিৰিয়েকে স্বইচ্ছাবে আহি একো কামতে হাত নিদিলেহেঁতেন।

প্ৰমদকাৰী বুলি আন্দাজ কৰি এলিজাবেথ জেন আৰু মাক থাকিবৰ কাৰণে বাৰান্দাখনৰ কাষতে থকা সৰু কোঠা এটা দিলে। তেওঁলোক আহি কোঠাটোৰ কাষৰে বাৰান্দাখনত বহিলহি।

স্বাচ্ছন্দ্যহীন এটা পুৰণি ধৰণৰ ঘৰ। ঠগবাজী, অজ্ঞকাৰ বাটপথ, অস্পষ্ট মজিয়া আৰু অস্বচ্ছ খিৰিকীৰ আইনাবোৰ ইয়াৰ বিশেষত্ব। তেওঁ বুলি অতিথি শালাটোৰ নিজা এক আদৰ্শ আছিল। তেনেধৰণৰ অসুবিধা থকা স্বত্বেও প্ৰবাসী সকলে পৰিষ্কাৰ কাপোৰ কানিৰে সুন্দৰকৈ পাৰি থোৱা বিচনাবোৰ দেখি চমকি উঠিছিল। -

‘আমি ভবাভকৈ দেখোন এইটো বেছিহে ভাল, ইমান খৰচ কৰিব পাৰিমজানো?’ বয়সষ্ঠ গৰাকীয়ে ঘৰটোৰ ইফালে সিকাল থকা কোঠাবোৰ দেখি ভয় সংশয়েৰে সিজনীক কথাষাৰ ক’লে।

‘মোৰো তেনেকুৱা ভয়েই হৈছে।’ এলিজাবেথে ক’লে, ‘কিন্তু মৰ্যাদা সহকাৰে ইয়াতে থকাৰ বাহিৰে আমাৰ আন কোনো উপায়েই নাই।’

‘পইছা দিব পাৰিলেহে আমি সন্মান ৰাখিব পাৰিম, সন্মান যোৱাৰ পিছত পইছা দিয়াৰ লাভ কি?’ মাকে ক’লে, ‘আমি ঙ্গেৰেতৰ চিনাকি দিব নোৱাৰো কাৰণ হেনচাৰ্ডৰ লগত আমাৰ আকাশ-পাতাল পাৰ্থক্য। তেখেতৰ ওপৰত ভৰসা নকৰি, আমাৰ নিজৰ হাতত থকা পইছা কেইটাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰা উচিত হ’ব।’

‘কি কৰিলে ভাল হ’ব তাৰ উপায় এটা মই ভাবি পাইছোঁ।’ এলিজাবেথে কিছুসময় নীৰবে থাকি ক’লে। তাৰপিছত নিজৰ সা-সুবিধাৰ কথা চিন্তা নকৰি জৰুৰ মহলাভনো কি হৈ আছে তালৈহে মন দিবলৈ ধৰিলে। তাই চিৰিয়েদি নাথি আহি মদ বিক্ৰী কৰা কোঠাটোত সোমালেহি।

এই ছেৱাৰীজনীৰ এটা বৰ ডাঙৰ গুণ হ’ল যে তাই সমূহীয়া স্বার্থৰ কাৰণে নিজৰ সুখ স্বাচ্ছন্দ্য অকয়লৈ বাদ দিব পাৰে। তাৰ কাষৰে সন্মান কিছু লাভ

ছোৱালৈ চিন্তা নকৰে।

‘আমাৰ মাব আৰ্থিক অৱস্থা বৰ ভাল নহয়। আনহাতে আপোনাকো আজি মই বৰ ব্যস্ত দেখিছোঁ, সেই কাৰণেহে সুধিছোঁ, বেয়া নেপাব আৰু, মই বাক কিবা প্ৰকাৰে আপোনাক সহায় কৰি দিব পাৰোঁ নেকি?’ এলিজাবেথে অতিথিশালাটোৰ মালিকৰ বৈশীয়েকক সুধিলে। গলিত ধাতু সাঁচত বহুৱাই দিলে যেনে হয় ঠিক তেনেদৰে তেখেত চকীখনত খাজে খাপে স্থিৰ হৈ বহি আছিল। মালিকৰ বৈশীয়েকে সমূলি লৰচৰ নকৰাকৈ ছোৱালীজনীক ভৰিৰ পৰা মূৰলৈকে নিৰীক্ষণ কৰিলে। এলিজাবেথে আগবঢ়োৱাৰ নিচিনা প্ৰস্তাৱ গাঁৱলীয়া ঠাইত নচলা ধৰণৰ নহয়। কেটালজীজন পুৰণি ঠাই যদিও তেনেকুৱা ব্যৱস্থা কাহানিবাই উঠি গৈছিল। অজিনাকি যদিও অবিশ্বাস নকৰি মানুহগৰাকীয়ে ছোৱালীজনীৰ প্ৰস্তাৱটোত আপত্তি নিমিলে। তাৰ পিছত তেখেতে মুখেৰে এটা শব্দও উচ্চাৰণ নকৰি মূৰ আৰু চকুদুটা সামান্য লৰফৰ কৰিয়েই ঠাৰে চিয়াৰে ছোৱালীজনীক বুজাই দিলে তাই কাম কৰিবৰ কাৰণে বিভিন্ন যতনবোৰনো ক’ত পাব। ভাল মদ পাই বুলি ইয়াৰ এটা সুনাম থকাৰ কাৰণেই এক শ্ৰেণীৰ লোকক আকৰ্ষণ কৰিব পাৰিছিল। সেই হেতুকেই মদ খোৱাৰ যতনবোৰেও প্ৰাধান্য পাইছিল। সেইবোৰ কথা চিন্তা কৰিয়েই শান্ত প্ৰকৃতিৰ ঝটলেণ্ডৰ মানুহ জনক আৰু এলিজাবেথৰ মাকক একাবৰীয়াকৈ থকা সৰু সৰু কোঠা দুটাত থাকিবলৈ দিছিল।

তাই ট্ৰেখন লৈ আহি কোঠাটোত সোমোৱেই প্ৰখ্যাত হোটেল কিংছ আৰ্মৰ খিৰিকীৰ কাষত বৈ থকা মানুহজন বুলি চিনি পালে। সেই সময়ত কোঠাটোত আন কোনো বেলেগ মানুহ নাছিল। মানুহজন সেই সময়ত বিচনাত পৰি আৰামকৈ এখন বাতৰি কাকত পঢ়ি থকাৰ কাৰণে তাই কোঠাটোত সোমোৱাৰ উমান তেওঁ পোৱা নাছিল। সেই সুবিধাতে মানুহজনক তাই এবাৰ চাই ল’ব পাৰিলে। তাই চকুৰ হৈ পৰা নাছিল। লাইটৰ পোহৰতে জিলিকি থকা তেওঁৰ কপালখন আৰু গলধনলৈকে পৰি থকা ভেলভেটৰ দৰে কোমল আৰু সুন্দৰ চুলি কোছা ভালকৈ দেখা পালে। গালদুখন গোল। ডাঁজ লাগি থকা চকুৰ নোমবোৰে তেওঁৰ লৰনি চকুযুৰি ঢাকি ৰাখিছিল। তাই ট্ৰেখন তাতে লাহেকৈ থৈ মাত এবাৰও নিদি ওলাই আহিল। গাটো সমূলি লৰাবলৈকে মন নকৰা প্ৰকাণ্ড শকত মালিকনী গৰাকী কিন্তু মৰম নথকা ধৰণৰ নহয়। তেওঁ মন কৰি আছিল যে এলিজাবেথে এবাৰ ওপৰলৈ এবাৰ তললৈ অহা যোৱা কৰি ভাগৰি পৰিছিলগৈ। অতিথিশালাটোত তাইৰ প্ৰয়োজনীয়তা প্ৰতিগ্ৰহ কৰিবৰ কাৰণে নিজৰ ভাগৰ জুগৰলৈ আওকাণ কৰিও তাই কাম কৰি আছিল। ছোৱালীজনীলৈ বেয়া লগাত মিচেচ টেক্সীয়ে নিজেই অৱশেষত ক’লেগৈ যে ‘তাই আৰু মাকে আহিব গ্ৰহণ কৰিবৰ সময় হ’ল।’

স্কট দেশীয় ডেকাজনক তাই সৰ্বসাধাৰণে ভালপোৱা ৰাস্যকে পৰিবেশন কৰিছিল। মাক আৰু নিজৰ কাৰণেও ট্ৰেখনতে ভেনেথৰণৰ কিছু আহাৰলৈ ওপৰমহলাৰ মাক থকা সৰু কোঠাটোৰ দুৱাৰমুখ পালেহি। কোনো শব্দ নোহোৱাকৈ দুৱাৰখন লাহেকৈ ঠেলামাৰি তাই কোঠাটোৰ ভিতৰ সোমাল। মাকে বিচনাও জিৰণি ল'বলৈ যোৱাৰ সলনি উদ্ভিন্নভাৱে থিয় দি থকা দেখি তাই আচৰিত হ'ল। তাই কোঠাটোত সোমোৱাৰ লগে লগেই মাকে তাইক নীৰৱে থাকিবলৈ ইজিত দিলে।

ইয়াৰ অৰ্থ বুজিবলৈ তাইৰ বেছি সময় নেলাগিল। তেওঁলোকক দিয়া সৰু কোঠাটো পূৰ্বতে স্কট দেশৰ মানুহজনক দিয়া কোঠাটোৰ ড্ৰেছিংৰুম হিচাবেহে ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল। দুয়োটা কোঠা এখন দুৱাৰে সংলগ্ন কৰি ৰাখিছিল বুলি সহজতে ধৰিব পৰা গৈছিল। সেই দুৱাৰখনতে স্কু মাৰি বন্ধ কৰি তাৰ ওপৰত ধুনীয়া কাগজেৰে আঠা মাৰি থোৱা। ডাঙৰ ডাঙৰ খ্যাতনামা হোটেল বিলাকতো ইটো কোঠাৰ শব্দ সিটোত শুনে, তেনেকুলত থীমেৰিণাৰ্চৰ নিচিনা হোটেলত, ওচৰৰ কোঠাটোত হোৱা কথা বাৰ্তা শুনাটো একো অস্বাভাৱিক নহয়। বৰ্তমান তেনেকুৱা ঘটনা এটাই ঘটি আছিল।

মাকে ঠাৱে চিয়াৰে এলিজাবেথক নীৰৱে থাকিবলৈ কোৱাত তাই চুপেচাপে আহাৰ অনা ট্ৰেখন টেবুলখনৰ ওপৰতে থ'লে। মাকে তাইক ওচৰ চপাই কাণে কাণে ক'লে, 'তেখেত ইয়াতে আছে।'

এলিজাবেথে সুধিলে 'কোন?'

চুচান হেনচাৰ্ডৰ কঁপা কঁপা মাত আৰু অধীৰ অৱস্থাটোৰ তাৎপৰ্য্য কিবা বেলেগও থাকিব পাৰে বুলি তাইৰ সহজ সৰল মনটোৱে ভাবিবই পৰা নাছিল। আন যি কোনো মানুহেই অৱশ্যে ইয়াৰ কিবা গুঢ়াৰ্থ আছে বুলি নিশ্চয় ধৰিব পাৰিলেহেওঁন। চুচান হেনচাৰ্ডৰ অবিশ্বাস্য যেন লাগিলেও হেনচাৰ্ড আৰু স্কট দেশীয় মানুহজনে ওচৰৰ কোঠাটোত কথা পাতি থকাটো এক ৰাস্তাৰ সত্য। এলিজাবেথজনে তেওঁলোকৰ বাতিৰ আহাৰ আনিবৰ কাৰণে ৰান্ধনি ঘৰলৈ গৈ তাতে বৈ থকাৰ সময় বিনিতে নিশ্চয় হেনচাৰ্ড আহি কোঠাটোত সোমাইছিলহি। হোটেলটোৰ মালিক ষ্টেনশীজে নিজে তেখেতক সত্ৰমেৰে আগবঢ়াই আনি ওপৰ মহলা পোৱাইছিলহি। জেবালীজনীয়ে আহাৰ বিনি প্ৰেটভ সজাই মাকক খাবলৈ মাঙিলে। মাক আহাৰ খোৱা টেবুলখনৰ ওচৰ পালেহি যদিও সিটো কোঠাত হোৱা কথা বাৰ্তাবোৰ কাণ ভিয় কৰি শুনিয়েই থাকিল।

'মই ঘৰলৈ বুলি আহি থাকোঁতে এবাৰ বাটতে ভাবিলোঁ যে ইয়াত সোমাই আপোনাক কথা এটা সুধি যাবঁ। কথা এটা জানিবৰ কাৰণে মই বৰ উদ্ভীৰৱ হৈ আছোঁ।' বিশেষ নভৱা নিচিনাকৈ আৰু সিজানৰ মন নুবুজাকৈ মেন্দ্ৰজনে কথাখোৱা

ক'লে। 'কিন্তু সোময়েই দেখিলোঁ যে আপোনাৰ আহাৰ খোৱা শেষ হোৱাই নাই।'

'এহ, মোৰ খোৱা শেষ হ'বই আৰু আপুনি ক্ষন্তেক এই চকীখনতে বহক, চাৰ। খোৱা-বোৱা কথাটোত মই বৰ প্ৰাধান্য নিদিওঁ।'

হেনচাৰ্ড চকীখনতে বহিল। ক্ষন্তেক বৈ তেওঁ আকৌ আৰম্ভ কৰিলে, 'কথা এটা সোধো বুলিছে আহিলোঁ। আপুনি বাক এই খন লিখিছিল নেকি?' কাগজ এখনৰ খমখমনি শুনা গ'ল।

'হয়, মই লিখিছিলোঁ,' ষ্টুট্‌ছ দেশৰ লোকজনে ক'লে। 'তেনেহ'লে,' হেনচাৰ্ডে ক'লে, 'কিবা দৈব্যক্ৰমেহে আমাৰ ইয়াত দেখা দেখি হ'লহি। কালিলৈ ৰাতিপুৱা আপোনাক লগ পোৱাৰ সময়সূচী পূৰ্বে নিৰ্দ্ধাৰিত কৰা আছিলেই নহয়।' তেখেতে পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে, 'মোৰ নাম হেনচাৰ্ড, মোৰ শস্য ব্যৱসায়ৰ কাম কাজ চাবৰ কাৰণে এজন মেনেজাৰৰ আৱশ্যক বুলি বিজ্ঞাপন দিছিলোঁ। সেই সম্পৰ্কে আপুনি মোক দেখা কৰাহি নাই জানো?'

কিছু আচৰিত হোৱা যেন দেখুৱাই ষ্টুট্‌ছ দেশৰ মানুহজনে ক'লে, 'নাই নাই, মোৰ তেনে কোনো উদ্দেশ্য নাই।'

'মই বিচাৰি থকা মানুহজন আপুনিয়েই, নিশ্চয়,' হেনচাৰ্ডে কিছু জোৰ দি ক'লে। 'মোক তেওঁ লগ ধৰাৰহে কথা আছিল। তেওঁৰ নামটো মোৰ মনলৈকে নহা হ'ল- যশোৱা, নহয় যশোৱা নহয়- জীপ- জীপ এহ জীপো নহয় যাপ্, যাপহে।'

'আপোনাৰ কিবা ভুল হৈছে হ'বলা', ডেকা মানুহজনে ক'লে, 'মোৰ নাম ডোনাৰ্ড ফাৰৱেহে। মই শস্যৰ ব্যৱসায়ৰ লগত জড়িত বুলি আপুনি ঠিকেই ধৰিছে, পিছে মই আপুনি দিয়া বিজ্ঞাপনৰ বিষয়ে একোকে নেজানোঁ আৰু সেই সম্পৰ্কত কাকো দেখা কৰিবলৈ অহাও নাই— মই বৃষ্টললৈ যাবলৈহে আহি আছোঁ— তাৰ পৰা পৃথিৱীৰ আনটো গোলাক্ৰলৈ গুচি যোৱাৰ ইচ্ছা, তাত গৈ যোঁৱৰ ব্যৱসায়ত হাত দি ভাগ্য পৰীক্ষা কৰিম গৈ বুলি ভাবিছোঁ। এই শস্য ব্যৱসায়ৰ সম্পৰ্কত মই কিছুমান নতুন পদ্ধতিও উদ্ভাৱন কৰিছোঁ। তালৈ গৈ অৱশ্যে সেইবোৰ ব্যৱহাৰ কৰাৰ কোনো সুবিধা নেপায় গৈ।' ষ্টুট্‌ছদেশীয় মানুহজনে নিজ ঠাইত প্ৰচলিত বেলেগ ধৰণৰ উচ্চাৰণেৰে কথাবোৰ ক'লে।

'আমেৰিকালৈ - বেচ্- বেচ্' হেনচাৰ্ডে হতাশ মনেৰে কথাৰাৰ কোৱাৰ ফলত গোটেই পৰিবেশটোৱেই সেমেকি উঠিল। মই ডাঠি কব পাৰোঁ যে আপুনিয়েই মই বিচৰা সেই মানুহজন। তাৰ বাহিৰে আন একো কথা হ'বই নোৱাৰে।'

ষ্টুট্‌ছ দেশীয় মানুহজনে তেওঁৰ কথাত হয়ভৰ দিব নোৱাৰি মুখৰ ভিতৰতে অস্পষ্টভাবে কিবা এটা কৈ থ'লে। কিছুপৰ নিবন্ধতাৰ সীমাত হেনচাৰ্ডে ক'লে 'ভেটিয়া হ'লে মোক লিখি দিয়া কাজজখমৰ কাৰণে আপুনি ধন্যবাদৰ পাত্ৰ।'

‘সেইটো একো ডাঙৰ কথা নহয়, চাব,’ ডেনয়ান্ডে ক’লে। ‘কিন্তু মোৰ কাৰণে বৰ্তমান সেই সমস্যাটোৱেই ভয়ঙ্কৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিছে। ইয়াৰ সমাধান বৰ জৰুৰী হৈ পৰিছে। বেয়া বুলি জানি সেই বৈজ্ঞানিক মই কেতিয়াও কিনা নাছিলোঁ। চিএমবি চিএমবি গোটেই পৃথিৱীখনকে সেই কথা মই জনাব পাৰোঁ। মই জানিব পাবিলোঁ যে মই কিনা বৈজ্ঞানিক বেয়া। মোৰ কেইবাখন মোন তেনেকুৱা বৈজ্ঞানিক এতিয়াও শুদামত পৰি আছে। আপুনি তেনেকুৱা বেয়া বৈজ্ঞানিক ভাল কৰি খোৱাৰ উপযোগী কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে, সেইটো জানি মই কিমান সকাহ পাইছোঁ। আপুনি উপলব্ধি কৰিব পাৰিছেনে নে নাই মই ক’ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু যদি সেই বৈজ্ঞানিক ভাল কৰিব পাৰোঁ তেন্তে মই এটা ডাঙৰ সমস্যাৰ পৰা মুক্তি পাম। সাগৰৰ অটল গৰ্ভত ককৰকাই থকা মানুহ এজনৰ দৰে বৰ্তমান অৱস্থা হৈছে মোৰ। আপুনি দিয়া পদ্ধতিটো মই প্ৰমাণ কৰি চাবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ, কিন্তু আপুনিনো বিনামূল্যে কিয় মোক সেই কৌশলটোৰ সবিশেষ জনাব।’

ডেকা মানুহজনে কেইমুহুৰ্তমান চিন্তা কৰি ক’লে, ‘মোৰনো কি আপত্তি থাকিব পাৰে, তেনেকুৱা ভাব মোৰ মনলৈ অহাই নাই। মই এতিয়া বিদেশলৈ যাবলৈ ওলাইছোঁ আৰু তাত গৈ যে মই বেয়া হোৱা শস্য ভাল কৰা ব্যৱসায় নকৰোঁগে সেইটো খাটাং। মই বাক আপোনাক সেই পদ্ধতিটোৰ বিষয়ে সবিশেষ বুজাই দিওঁ। মই বিদেশলৈ গৈ সেই পদ্ধতি প্ৰয়োগ কৰি যিমান লাভবান হ’ম তাতকৈ আপুনি ইয়াত বেছি লাভবান হ’ব। আপুনি চাব, মাত্ৰ এক মিনিট সময় এই পিনে মন কৰক, মই মোৰ বেগৰ পৰা অলপমান বৈজ্ঞানিক উলিয়াই আপোনাক নমুনা হিচাবে দেখুৱাওঁ বাক।’

তেওঁ বেগটোৰ তলাটো খোলাতে ক্ৰিক কৰে শব্দ এটা হ’ল। তাৰ পিছত কিহৰাক খচমচনি আৰু পদ্ধতিটোৰ সবিশেষ বিৱৰণ আৰম্ভ। এক ক্ৰমেৰে কিমান আউফ দৰৰ দিব লাগিব, তাৰ পিছত কিমান পৰ শুকুৱাব লাগিব, কিমান পৰ শীতৰ প্ৰবাহ বলাব লাগিব সেই বিষয়ে দুয়োৰো মাজত বিশদভাৱে আলোচনা হ’ল।

‘আপুনি এই শস্যৰ গুটি কেইটা চাওকচোন,’ ডেকাজনে কথাৰাৰ কৈ হাতেৰে কিবা কিবা কৰাত লাগি গ’ল। দুয়োজনে একে পিনেই মন দি থাকিল। তেওঁ কামটো শেষ কৰি আত্মোদ্ধাৰে ক’লে ‘এইখিনি লওক আৰু মুখত দি চাওক।’

‘অ হম, সম্পূৰ্ণ ভাল অৱস্থালৈ আহিল বুলিবই লাগিব- সম্পূৰ্ণ মহ’লেও ভাল বুলি ক’বই লাগিব।’

‘বৰখট ভাল অৱস্থালৈ আহিল যদিও সামান্য দোষ অৱশ্যে থাকিল। কিছু কম দামত হ’লেও আপুনি বিক্ৰী কৰিব পাৰিব’, ফটছজনে ক’লে, ‘সম্পূৰ্ণ ভাল অৱস্থালৈ অনাটো অসম্ভৱ, প্ৰকৃতিয়ে আপোনাক সিমানলৈ বাকলৈ নিদিয়ে। এতিয়া

পিছে বেয়া বুলি ক'ব নোৱাৰি, ভালৰ শাৰীতে পৰিল। প্ৰণালীটো এইটোৱেই, চাব। মই পিছে এই কথাটোত বৰ গুৰুত্ব দিয়া নাই। যিবোৰ দেশত বড়ৰ বৰ বেছি সালসলনি নহয় সেইবোৰ দেশত এনে পদ্ধতিৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। কিন্তু তথানিও মই নিজে হ'লে বৰ সন্তোষ পাম যদি আপুনি ইয়াৰ পৰা কিবা উপকাৰ পায়।'

'মই কথা এযাৰ কওঁ, আপুনি বাক শুনকচোন' হেনচাৰ্ডে সানুনয়ে ক'লে, 'আপুনিহে গম পাইছেই যে শস্য আৰু জীৱজন্তুৰ খাদ্য লৈয়েই মই ব্যবসায় কৰি আছোঁ। কিন্তু আৰম্ভণিতে মই এজন খাঁহ-খেৰৰ গোলা বন্ধা বনুৱাহে আছিলোঁ। গতিকে জন্তুৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা খাঁহ -খেৰৰ বিষয়ে মোৰ ভাল জ্ঞান আছে। বৰ্তমান কিন্তু মোৰ প্ৰধান ব্যবসায় খাদ্য শস্যহে। যদি আপুনি মোৰ লগত কাম কৰিবলৈ মান্তি হয় তেন্তে খাদ্য শস্যৰ বিভাগটোৰ দায়িত্ব আপোনাকেই গতাব পাৰিম। দৰমহাৰ উপৰি কমিচনো পাব।'

'মই আপোনাক নিশ্চয় বৰ উদাৰ প্ৰকৃতিৰ লোকহে বুলিব লাগিব। কিন্তু মই আপোনাক সহায় কৰিব নোৱাৰিম। আপুনি বেয়া নেপাব,' মানুহজনে কিছু আক্ষেপেৰে ক'লে।

'ঠিক আছে, সেয়েই হওঁক, তেনেহ'লে।' হেনচাৰ্ডে প্ৰসঙ্গটোৰ ইমানতে অন্ত পেলালে। 'এতিয়া বাক আমি আন এটা কথালৈ যাওঁ। কিবা এটা ভাল বস্তু পালে মানুহে তাতোকৈ অধিক প্ৰাণ্যৰ যোগ্যতা আৰ্জন কৰে বুলি মোৰ ভাব হয়। গতিকেই মই ইচ্ছা কৰোঁ যে আপুনি ইয়াত যিবোৰ খাদ্য খাই আছে সেইবোৰত আৰু মুখ দিব নেলাগে। মোৰ ঘৰলৈ ব'লক, আপোনাক হেঁম আৰু উৰুট্ট মদ পৰিবেশন কৰিব পাৰিম।'

কথাষাৰ শুনি তেওঁ কৃতজ্ঞ হ'ল যদিও প্ৰস্তাৱটো গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰিলে, কাৰণ পিছদিনা বাতিপুৱাই তেওঁ সেই ঠাই এৰি গুচি যোৱাৰ কথা।

'ঠিক আছে মই বাক জোৰ নকৰোঁ,' হেনচাৰ্ডে ক'লে, 'আপুনি ভালপোৱা দৰেই কৰক। কিন্তু মই এটা কথা ক'ব খোজোঁ যে এই নমুনা তিনিৰ দৰে যদি মোৰ বাকীবোৰ খেঁও ভাল হয় তেন্তে এই ব্যবসায়টোত মোৰ সুনাম পুনৰ হুঁৰি আহিব। তাৰ পিছতো আপুনি মোৰ কাৰণে এজন অভিনাকি যুৱক হৈয়েই থাকিব। এতিয়া কওঁকচোন বাক এই কৌশলটোৰ বিষয়ে মোক জ্ঞান দিয়াৰ কাৰণে আপোনাক কিমান পইছা দিয়া উচিত হ'ব।'

'নাই, নাই, একোৱেই দিব নেলাগে। আপুনি এই পদ্ধতিটো সদায় ব্যৱহাৰ কৰিবও নেলাগে। কেতিয়াবা আৱশ্যক হ'লে কৰিব আৰু তাৰ বাবদ মোক একো মূল্য দিব নেলাগে কাৰণ মই কোনো মূল্য দি ইয়াক আহৰণ কৰাও নাই। মই জলা কথা এটাৰ বিষয়ে আপোনাক অন্তৰ্গত কৰালোঁ। এই সমস্যাটোৱে আপোনাক কষ্টও

নি আছে।’

হেনচাৰ্ড কিছুসময় নীৰবে বৈ ক’লে ‘আপুনি ক’ৰা উপকাৰ মই সহজে পাহৰি যাব নোৱাৰিম। তাৰোপৰি আপোনাৰ দৰে অচিনাকি লোকে ক’ৰা উপকাৰ। মই নিজে কিন্তু এতিয়াও বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই যে আপুনি মোৰ লগত কাম কৰিবলৈ সন্মতি দিছিল। হে প্ৰভু, তুমি ভালকৈ জানা মই কোন আৰু কি বিচাৰিছিলোঁ আৰু তুমি মোৰ কাৰণে বাছি বাছি পঠিওৱা জনকো মোৰ পোৰা কপালে বোটাৰি নোৱাৰিলে,’ প্ৰশংসাসূচক বাক্য ফাঁকিৰে নিজকে নিজেই ক’লে, ‘মই আৰু এতিয়া পৰিচ্ছাদকৈ বুজি পালোঁ যে মোৰ বিজ্ঞাপন পাই সাক্ষাৎ কৰিবলৈ অহা ব্যক্তিজন আপুনি নহয়, এজন সম্পূৰ্ণ অচিনাকি লোকহে।’

‘ইয়া, ইয়া আপোনাৰ ধাৰণাটো সঠিক হৈছে,’ ডেকা মানুহজনে ক’লে। ইয়াৰ পিছত হেনচাৰ্ডে কিবা কম কম বুলি ভাবিও ফুটাই একো ক’ব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ মনটো গধুৰ হৈ পৰিছিল যদিও কথা এঘাৰ নকৈ নোৱাৰিলে ‘ফৰায়ে, মোৰ নিজৰ ভাইৰ দৰে বুলি ভাবি তোমাক এটা কথা কওঁ, মোৰ ভাইটোৰ কপালখন ঠিক তোমাৰ কপালখনৰ দৰে, সি বেচেৰা ঢুকাল। তাৰ নাকটোও তোমাৰ নাকটোৰ লগত মিলে। মোৰ ধাৰণা তাৰ দৰে তুমিও পাঁচফুট ন ইঞ্চি, মোৰ বিমান দুৰ অনুমান। মোতকৈ বয়সত ডালেমান সৰু কাৰণে তুমিকে বুলিলোঁ।’

‘জোতাৰে সৈতে জুখিলে মই ছফুট ডেৰ ইঞ্চি।’ ফাৰয়েই ক’লে। ‘সেইবোৰ খাওঁক বাক, জানিনোঁ মোৰ কি লাভ হ’ব। মোৰ ব্যৱসায়টো চলাবলৈ শাৰীৰিক শক্তিৰ উপৰিও হৃদয়ৰকৈ সিদ্ধান্ত লোৱাৰো আৱশ্যকতা আছে। জ্ঞান আৰু তীক্ষ্ণ বিচাৰ বুদ্ধি হ’লেহে ইয়াক দৃঢ়ভাবে প্ৰতিস্থিত কৰিব পৰা যায়। কিন্তু ফৰায়ে, দুৰ্ভাগ্য বশতঃ বিজ্ঞান আৰু হিচাপ পত্ৰৰ ক্ষেত্ৰত মই একেবাৰে কেঁচা। মই হ’লোঁ আঙুলিৰ মূৰত হিচাপ ৰখা মানুহ। তুমি পিছে ঠিক তাৰ ওলোটোটা। মোৰ চকুত সেইটো ধৰা পৰিছে। যোৱা দুবছৰ ধৰি তোমাৰ নিচিনা মানুহ এজন মই বিচাৰি ফুৰিছিলোঁ, কিন্তু এতিয়া পায়ো হাততে ছেৰাইছোঁ। মই যোৱাৰ আগতে শেষবাৰৰ কাৰণে তোমাক কথা এটা সোধোঁ, মই ভাবি থকা মানুহজন তুমি নহয়, কিন্তু মই ভাবি আছিলোঁ তুমিয়েই সেই মানুহজন, তেনেস্থলত এই বিসঙ্গতিটো দূৰ কৰি একেজন কৰিব নোৱাৰিনে? কিবা উপায় উলিয়াই থাকি যাব পাৰিবা নেকি বাক; তুমি? আমেৰিকালৈ যোৱাটো একেবাৰে খাটাং কৰিলা নেকি? বেছি কথা ক’বলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ যদিও, নকৈও নোৱাৰোঁ যে তুমি মোৰ কাৰণে এক অমূল্য সম্পদ। সেই কথা জানো মই দোহাৰিব লাগিব - মোৰ যেনেকোৱা হ’বলৈ সন্মতি দিলে তুমি তাৰ যথোচিত মূল্য পাবা।’

‘মোৰ পৰিকল্পনা একেবাৰে ঠিক হৈ আছে’ ডেকাজনে নেতিবাচক উত্তৰ

এটাহে দিলে, 'মই কিবা এটা ভাবি ঠিক কৰি থোৱা আছে, সেইবোৰ বহুলাই কোৱাৰ কিবা আবশ্যক আছে বুলি মই নাভাবোঁ, গতিকে সেইবোৰ কথাৰ সামৰণি মৰাই ভাল।' সেই বিষয়েটোৰ পৰা আঁতৰি আহি তেওঁ ক'লে, 'চাব, আপুনি বাক এতিয়া মোৰ লগত অলপ ডিঙিছ কৰিব নেকি? কেটম্বীজৰ মদে পেটৰ ভিতৰলৈকে গৰম কৰি দিব।'

'নাই, নাই, মই বৰ সন্তোষেৰেই ভাগ ল'লোহেৰ্টেন, কিন্তু সেইটো কাম মই কৰিব নোৱাৰোঁ।'

হেনচাৰ্ডে গহীনভাবে উত্তৰটো দিলে। তাৰ পিছত কাপপাতি কথাবাতাবোৰ শুনি থকা সকলে চকীখন চোঁচবোৱাৰ শব্দ শুনিলে। সেই সকলেও বুজিব পাৰিলে যে মানুহজন যাবলৈ ওলাল।

'মই ডেকা বয়সত, অলপ মদ খোৱা নাছিলোঁ- ইমান বেছি ক'ৰা নাছিলোঁ যে নিজক প্ৰায় ধ্বংসৰ মুখলৈ ঠেলি দিছিলোঁ। মদৰ জ্বালত মই বৰ ডাঙৰ কাণ্ড এটাও কৰি পেলাইছিলোঁ। নমৰা দিনলৈকে সেই দিহাৰ পৰা হাত সাৰিব নোৱাৰিম। সেই ঘটনাটোৱে মোৰ মনৰ ওপৰত এনে প্ৰচণ্ড আঘাত কৰিলে যে সেইদিনাখনলৈকে মোৰ যিমান বয়স হৈছিল ঠিক সিমান দিনলৈকে আৰু মদ স্পৰ্শ নকৰোঁ বুলি শপত খালোঁ। তেতিয়াৰ পৰা চাহৰ বাহিৰে আন কোনো ধৰণৰ মাদক দ্ৰব্য মুখত দি পোৱা নাই। আজিও মই সেই শপত বাধি আছোঁ। আৰু শুনা ফাৰফ্ৰে, মই তোমাৰ আগত কোনো লুকঢাক নকৰি খোলাখুলি ভাবে কৈছোঁ যে যি সময়ত আকাশত লুন্ধক নক্ষত্ৰ দেখা পোৱা যায় আৰু কুকুৰ বলিয়া হোৱা ভাদ মাহটো পাইহি সেই সময়ত মই নিজকে ইমানেই নিজৰ অনুভৱ কৰোঁ যে এগাগৰী মদৰ চাৰি ভাগৰ এক অংশ অকলেই যেন খাই শেষ কৰিম। কিন্তু ঠিক তেনে সময়তে মাদক দ্ৰব্য নাখাওঁ বুলি মই কৰা প্ৰতিজ্ঞাটোৰ কথা মনলৈ আহে।'

'মই আপোনাক জোৰ নকৰোঁ, চাব - এইটো জোৰ কৰাৰ কথাই নহয়। আপোনাৰ প্ৰতিজ্ঞাটোক মই সন্মানহে কৰোঁ।'

'ভাল বাক, আহিলোঁ, মই ক'ৰবাত এজন ভাল মেসেজাৰ বিচাৰি পাম নিশ্চয়,' হেনচাৰ্ডে দুখেৰে কথাৰ ক'লে, 'কিন্তু মোৰ মনৰ মতে এজন ভাল মানুহ পাওঁতে বহু সময় লাগিব।'

তেওঁৰ প্ৰতি হেনচাৰ্ডৰ বিশ্বাস দেখি ডেকাজন অভিভূত হ'ল। দুবাৰমুখ পোৱালৈকে দুয়োজন নীৰৱে থাকিল। 'মই ভাবো যে মই থাকিব পৰা হ'লে ভাল আছিল,' কথাৰ কৈ তেওঁ পুনৰ সংশোধন কৰিলে, 'নাই সেইটো সম্ভৱ নহয়, কোনো পথেই সম্ভৱ নহয়। পৃথিৱীখন চোৱাৰ উদ্দেশ্য লৈ মই যবৰ পৰা ওলাই আহিছোঁ।'

অষ্টম অধ্যায়

হেনচাৰ্ডে বিদায় লোৱাৰ সময়ত এলিজাবেথ-জেন আৰু মাক নিজ নিজ চিন্তাত মগ্ন। সন্মুখত সজাই থোৱা আহাৰৰ দুখন কাঁহী। আগতে কৰা কাণ্ডটোৰ কাৰণে হেনচাৰ্ড লজ্জিত বুলি কোৱা কথাষাৰ শুনাৰ মুহূৰ্ত্তৰ পৰা মাকৰ মনৰ সংশয় ভালেখিনি দূৰ হ'ল। দুয়োটা কোঠাৰ মাজৰ পাৰ্টিচনখন আকৌ এবাৰ লৰাৰ পৰা অনুমান হ'ল যে ফাৰফ্ৰেই হেনচাৰ্ডক আগবঢ়াই থৈ আহি বেলটো বজাইছিলহি। তেওঁৰ কোঠাৰ বাচন বৰ্তনবোৰ নিবৰ কাৰণেই নিশ্চয় এইবাৰ বেলটো বজালে। কোঠাটোৰ ভিতৰতে ইফাল সিফাল কৰি তেওঁ গুণ গুণাই গীত এটি গাই আছিল। ইয়াৰ পৰা ধৰিব পৰা গৈছিল যে ক্ষন্তেক আগতে শেষ হোৱা সন্তোষজনক কথাবাৰ্তা আৰু তলৰ কোঠাত বাজি থকা সুৰসমলয়ে তেওঁৰ মনটোক আকৃষ্ট কৰিছিল। এখোজ দুখোজ কৈ আহি তেওঁ চিৰিটোৰ ওচৰত ক্ষন্তেক থিয় দি তলৰ মহলাটোলৈ নামি আহিল।

এলিজাবেথ-জেনেও মাক আৰু নিজৰ খোৱা বোৱা বাচনৰ লগতে সিটো কোঠাৰ মানুহজনৰ বাচন বৰ্তন কেইখনো সামৰি তললৈ নামি আহি আছিল। ডাইনিং হলটোৰ মানুহবোৰ খোৱা বোৱাত ব্যস্ত। তলৰ মহলাৰ মানুহৰ খোৱা বোৱা পৰিবেশনৰ দায়িত্বত কোনো ধৰণে জড়িত নথকাৰ কাৰণে গাভৰু ছোৱালীজনীয়ে সেইপিনে চকু নিদি কাষেদি লাহেকৈ পাৰ হৈ গ'ল। তাইৰ কাৰণে এইখন একেবাৰে নতুন আচহুৱা ঠাই। তেওঁলোক সাগৰৰ পাৰৰ হাঁই উকমি নথকা নিৰ্জন ঠাইৰ সৰু ঘৰ এটাৰ পৰা অহা। ইফালে অভিখিলালাটোৰ বহা কোঠাটোৱেই যথেষ্ট ডাঙৰ। তাই দেখিলে যে তাৰ ভিতৰত প্ৰায় দুই তিনি ডজন মান আউজি বহিব পৰা চকী। চকীবোৰ বেৰত লগাই ঘূৰণীয়াকৈ পৰা আছিল। প্ৰত্যেকখন চকীতে একোজন শান্ত প্ৰকৃতিৰ লোক। মজিয়াখন নিমজ পকাৰ। কোঠাটোৰ ই মূৰৰ পৰা সিমূৰলৈকে এখন ডিভান। ডিভানখনৰ এটা মূৰত এখন দুৱাৰ। তাতনো মানুহ কিয় গোট খাইছে তাকে চাবৰ কাৰণে তাই কোঠাটোৰ চুক এটা বাচি ল'লে- সহজতে আনৰ চকুত নপৰা।

ডেকা স্কট্‌জনেও ইতিমধ্যে হোটেলৰ আন আলহীজোৰ লগতে শাৰী-পুৰাই বহিছিলহি। তেওঁলোকৰ উপৰিও চহৰখনৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ব্যৱসায়ী সকলৰ কিছুমানো ওপৰফালে অৰ্থ চক্ৰাকাৰ বিকিকী কেইজনৰ কাষতে পাৰি থোৱা সংৰক্ষিত আসন কেইখনতে আহি বহিলেহি। লাইটৰ পোহৰ কম পৰা ঠাইত সাধাৰণ ডবলৰ কিছু মানুহ বেঞ্চ এখনত বহি থকা তাই দেখা পালে। গিলাচত য়দ বাকী খাব পৰা ডবলৰ মানুহ তেওঁলোক নহয় হেতুকে সৰু সৰু কাপতহে খাইছিল। কিংহু আৰ্হ

হোটেলখনৰ খিৰিকীৰ বাহিৰ পিনে থিয় দি থকা লোকসকলৰ মাজৰ দুই এজনো তালৈ আহি বেঞ্চত বহি মদ খাই আছিল। তেওঁলোকক দেখি তাই চিনিও পাইছিল।

কোঠাটোৰ পিছপিনে এখন খিৰিকী। তাৰে এটা পাটিত চকৰি লগাই থোৱা, যাতে সেইখন সহজতে হোঁহকা পিছলা কৰিব পাৰি। সেইখন খোলা মেলা কৰিলে জিৰিং জিৰিং কৰি চকৰি ঘূৰাৰ শব্দ হৈ আকৌ বন্ধ হয়। ক্ষণেক পিছতে আকৌ চলাৰ শব্দ হয়।

এইদৰে চুপে চাপে ইফালে সিফালে পৰ্যবেক্ষণ কৰি থাকোঁতেই তাইক এটি গীতৰ সুৰে চমক খুৱাই দিলে। বেলেগ ধৰণৰ কঠম্বৰৰ মধুৰ সুৰটো তাঁহি অহা নিশে তাইৰ দৃষ্টি আকৰ্ষিত হ'ল। তাই সেই ঠাইখিনি পোৱাৰ আগতেও দুই এটি গীত মাত হৈ গৈছিল। ঝটুছ দেশীয় ডেকাজনৰ আচাৰ ব্যৱহাৰে ক্ষণেকতে সমজুৱা ৰাইজ সকলৰ মন জয় কৰিব পৰাত তেওঁকো এটি গীত গাবলৈ অনুৰোধ কৰা হৈছিল। ডাঙৰ ডাঙৰ ব্যৱসায়ী সকলৰ অনুৰোধ ৰক্ষা কৰি তেওঁও গীত আবৃত্ত কৰিছিল।

এলিজাবেথ-জেনে সঙ্গীত ভাল পায় আৰু সেই কাৰণেই গীত শুনাৰ প্ৰলোভন সামৰিব নোৱাৰিলে। গান শুনি শুনি তাইৰ হেঁপাহ নপলোৱা হ'ল। গানবোৰৰ সুৰে তাইক মতলীয়া কৰিলে। এনেধৰণৰ গান তাই আগতে কেতিয়াও শুনাও নাছিল। এই কথাটোও পৰিষ্কাৰকৈ ওলাই পৰিছিল যে তাত গোটখোৱা সবহুড়াল মানুহেই এনেধৰণৰ গান আগতে শুনা নাছিল। এনে ধৰণে তন্ময় হৈ গান শুনাটো সাধাৰণতে দেখা পোৱাও নাযায়। আন নালাগে সেই সময়ত কোনেও মদ এটোকাও মুখত দিয়া নাছিল। কোনো ধৰণৰ গুণ গুণনি শব্দও নাছিল। কোনেও মদ খোৱা পাইপডালতো গিলাচত ভৰোৱা নাছিলেই, আনকি মদ বকা মাগটোও ইজনে সিজনলৈ পাৰ কৰি দিয়া নাছিল। গীত গোৱা মানুহজন নিজেও অভিভূত হৈছিল। আন এটা গীত জোৰাৰ লগে লগেই গায়কজনৰ চকুৰ পানী বৈ অহা সকলোৱে দেখা পাইছিল। গীতটো এনে ধৰণৰ:-

অ' মোৰ জননী, অ' মোৰ চেনেহী দেশ

ক'তেনো পাম অনুৰা ধুনীয়া দেশ।

এযুৰি চকুৰে সদায় উচুপ, সদায়ে চকুপানী টোকে

তোমাৰ মুখেখনি চায়ে থাকিলেও

হেপাহ যে নপলায় মোৰ।

জান জুৰিৰ ওপৰে, সুললিত সুৰেৰে

ফুলে কলি মেলা দেখোঁ

তোমাকে সুঁৰৰি কুলি কেতেকীয়ে

ইনাই বিনাই থকাও শুনোঁ।

প্ৰশংসাত জাউবিয়ে জাউবিয়ে হাত চাপৰি পৰিবলৈ ধৰিলে। লগে লগে চিঞৰ বাখৰো কিছু হ'ল। ইয়াৰ পিছতে অহা নিস্তক্ৰতাই প্ৰশংসাৰ অৱধনিকো চেৰ পেলালে। চলমান লংবেইজে আন্ধাৰ ঠাই এডোখৰত বহি চটপ চটপ কৰি পাইপ হুপি আছিল। আনকি তেওঁৰ পাইপটোও কিছু সময়ৰ কাৰণে নিস্তক্ৰ হৈ পৰিল। তেওঁৰ দৰে মানুহে হুপিবলৈ বন্ধ কৰাটো নিশ্চয় বৰ কষ্টকৰ কথা। এনে কাম তেওঁৰ দ্বাৰা নহয়ই। যিবিলাকীখনৰ পাটিৰ চকৰিটো আকৌ ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। সেই শব্দটোৱেহে ডেন্যান্ডৰ গীতৰ কৰণ সুৰৰ প্ৰভাৱৰ পৰা দৰ্শক সকলক দস্তেকৰ কাৰণে অন্য মনস্থ কৰালে।

‘আমাৰ সময়বোৰ অথলে যোৱা নাই’, খুঁটিফাৰ কোণিয়ে মুখৰ পৰা পাইপটো আঁঠৰ নকৰাকৈ মন্তব্য কৰিলে। পিছত পাইপটো একবাই ডাঙৰকৈ ক’লে ‘হেৰি প্ৰিয় যুবক, অনুগ্ৰহ কৰি আৰু এটা গীত ধৰক।’

‘আপোনাক চিনি নেপাওঁ যদিও কৈছোঁ, অনুগ্ৰহ কৰি আৰু এটি গীত গাওক,’ গাত বগা এপ্ৰণ মেৰুৱা শকত আবত বাল্টিটোৰ দৰে মুৰৰ কাঁচৰ বেপাৰী জনৰ পৰা অনুৰোধটো আহিছিল। ‘হেৰি, এইদৰে অস্তৰ উত্থলি উঠা দেশপ্ৰেম মূলক গীত হ’লে আৰু নাগাব, আমাৰ এইফালে তেনে গীতৰ সকাম নাই। তাৰ পিছত একাষে মুখখন ঘূৰাই ক’লে ‘যুবকজননো ক’ৰ মানুহ - কোনোবাই স্কটচ্ বুলি কোৱা শুনিছিলোঁ- হয়নে বাক?’

‘হয় স্কটলেণ্ডৰ পাহাৰীয়া ঠাইৰ পৰা আহিছে বুলি মোৰ ধাৰণা।’ কোণিয়ে কাঁচৰ বেপাৰী জনৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰটো তেনেদৰে দিলে।

ডেকা ফাৰফ্ৰেই শেষৰ গীতটো জুৰিলে। সকলোৱে স্বীকাৰ কৰিলে যে ধী মেৰিনাৰ্চত এনেকুৱা কৰণ সুৰৰ গীত আগতে কোনেও শুনা নাছিল। সুকীয়া উচ্ছাৰণেৰে সৈতে প্ৰাণ ঢালি গোৱা গীতৰ সুৰে সৃষ্টি কৰা শিহৰণ সকলোৱে শৰীৰৰ বন্ধে বন্ধে অনুভৱ কৰিলে। তাৰোপৰি তেওঁৰ গীতত স্থানীয় আশা আকাঙ্ক্ষা জগাই তুলিব পৰা মাটিৰ গোছো আছিল। গা বেজোৱা অৱজ্ঞাসূচক মন্তব্য একোটাৰে সচৰাচৰ সামৰি থোৱা সকলেও প্ৰশংসা নকৰাকৈ থাকিব পৰা নাছিল।

‘আমাৰ এইখন ঠাইত এনেকুৱা দেশপ্ৰেম উত্থলি উঠা গীতৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই’ কাঁচৰ বেপাৰীজনে মন্তব্য কৰিলে। সেই সময়ত স্কটচ্ যুবক জনে বিগত শবৎ কালৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি আন গীত এটি আৰম্ভ কৰিব খুজিছিল। ‘অ মোৰ জননী, অ’ মোৰ চেনেহী দেশ, সেইবোৰ গীত নেলাগে, আমাৰ মাজৰ পৰা যদি আপুনি জখামুৰ্খ ঠগ, প্ৰবঞ্চক লেণ্ডেৰা- ভেণ্ডেৰা আৰু নিলাজ, দুটি তিৰোতাবোৰক নিলগ কৰে তেন্তে আমাৰ এই কেটাক্সীজক লৈ মুকুতাৰ মালা বচি অলঙ্কৃত কৰিবলৈ একো বাকীয়েই নেথাকিব দেখোন।’

ঠিক, ঠিক,' টেবুলখনৰ কাঠৰ আঁহবোৰৰ পিনে চাই চাই বাজকোৰ্ড নামৰ বেপাৰীজনে ক'লে, 'এই কেটাক্সীজ নামৰ পুৰণি ঠাইখন দুষ্টামিৰে ভৰা। বুৰঞ্জীৰ পাত ভুটিয়ালে পোৱা যাব যে এই ঠাইৰ মানুহে প্ৰায় দুশ বছৰৰ আগতে যেমন সকলৰ বাজত কালত বাজাৰ বিপকে বিদ্রোহ কৰিছিল। আমাৰ কিছুমান মানুহক তেখেতসকলে ফাঁচি কাঠত ওলোমালে, কিছুমানক ফলটেক দিলে আৰু কিছুমানক কছায়ে মাংস কটাৰি কাটি টুকুৰা টুকুৰ কৰিলে। সেইবোৰ কথা মই হ'লে বিশ্বাস কৰোঁ।'

'হেবি, নিজ দেশ এৰি আহি যদি ইমানেই বেজাৰ পাইছে, ডেডে এৰিয়েইবা আহিলেনো কিয়?' খুঁটফাৰ কোণিয়ে-মূল কথাটোলে ঘূৰি অহাৰ সুৰত কথাৰাৰ ক'লে, 'আমাৰ নিচিনা মানুহৰ ওপৰত অটল বিশ্বাস ৰাখি আপুনি গুচি অহাটো উচিত নহ'ল নেকি? মিষ্টাৰ বিলী- উইলছে ক'লেই নহয় যে আমাৰ ভিতৰৰ অতি ভালজনকো কেতিয়াবাহে সাধু ৰূপত দেখা পোৱা যায়। ঠাণ্ডাৰ দিনত আমাৰ কি অসহ্য হয়, তাতে আকৌ ঘৰৰ অতবোৰ মানুহৰ মুখ ভৰাব লাগে। আৰুনা কি ক'ম, সৰ্বশক্তিমান ভগৱন্তই ও আমাৰ কপালত অতি নিকট আৰু অজ্ঞ পৰিমাণৰ বস্তুহে লিখি দিছিল হ'বলা। সেইকণ বস্তুৰেই আমাৰ পেট ভৰাব লাগে। আমি ধুনীয়া ফুল এপাহী বা ধুনীয়া মহিলা এগৰাকীৰ মুখখন দেখি আনন্দ পাব নেজানিলো। ফুল মানে ফুল কবি আৰু ধুনীয়া ছাল এখন বুলিলে নোদোকা গাহৰিৰ ছালৰ বাহিৰে মানুহৰ ছাল এখনো হ'ব পাৰে বুলি ভাবিবই নোৱাৰোঁ।

'আপোনালোকৰ লগত মই একমত হ'ব নোৱাৰোঁ,' ডোনাল্ড ফাৰৱেই, মানুহবোৰৰ মুখলৈ চাই, গভীৰ ভাবে চিন্তা কৰি কথাৰাৰ ক'লে, 'আপোনালোকৰ মাজত কাচিৎহে ভাল মানুহ এজন ওলাই বুলি ভবাটো কিমানদূৰ সমীচীন হৈছে মই নেজানো। সম্ভৱ সেইটো সত্য কথা নহয়। আপোনালোক কোনেওতো আনৰ বস্তু চুৰ কৰা নাই, কৰিছে জানো।'

'হে ভগবান, নাই নাই।' চলমন লংৱেইজে বিকট হাঁহি এটা মাৰিলে। 'সেইবোৰ তেখেতে ভাবি শুনি কোৱা কথাও নহয়। তেনেকুৱা বাজে, তলখুচীয়া কথা কোৱাই তেখেতৰ অভ্যাস,' (খুঁটফাৰ পিনে চাই ভিতৰাৰ কৰাৰ সুৰত ক'লে) 'বিজ্ঞান মানুহ আপোনাৰ পৰিচিত নহয় সেইজনৰ আগতে খোলাখুলি ভাবে কিয় এনেবোৰ কথা কৈছে। তাৰোপৰি এই মানুহজন আমাৰ ইয়াৰো নহয়, একেধাৰে উত্তৰ মেৰুৰ পৰা অজ্ঞ।'

খুঁটফাৰ কোণি চুপ হৈ বহিল। তেওঁ আন বাহিৰৰ পৰাও কোনো ধৰণৰ সহানুভূতি নাপালে। নিজৰ মনলৈ অহা ভাববোৰ পেটে ভিতৰতে সহি সামৰি মুখৰে কিছু ভোৰভোৰালে। 'মই নবক বাস কৰোঁ, এই ফুকজনে ভাল পোৱাৰ

আধাও যদি মই মোৰ নিজ দেশজনক ভাল পাওঁ। তথাপিও মই নিজ দেশ এৰি কলৈকো নাযাওঁ। গাহৰিয়ে দানা খোৱা বাচন চাফা কৰিব লগীয়া হ'লেও মই মোৰ নিজ দেশতেহে মৰিম। হাজাৰ হাজাৰ মাইল দূৰৈত থকা অষ্ট্ৰেলিয়াৰ চিড্ৰীৰ ওচৰৰ ধুনীয়া সাগৰৰ পাৰ খনতকৈ মই মোৰ নিজ দেশ খনকহে বেছি ভাল পাওঁ।'

ল'ৰেইজে ক'লে, 'এতিয়া যুবকজনে বে'লে গীত এটা যদি আবৃত্ত কৰে তেন্তে আমি গোটেই বাতিটো ইয়াতে কটাম।'

'ঠিক আছে, সেইটোৰেই মোৰ গীত সামৰিম', গায়কজনে অনুৰোধৰ সুৰত ক'লে।

'নহয়, তাৰ পিছতো এটা গীত গাব লাগিব', জন সাধাৰণে দৈনন্দিন ব্যৱহাৰ কৰা বস্ত্ৰৰ ব্যৱসায় কৰা লোকজনে ক'লে।

'মহিলা সকলৰ মন জুৰুৱা গীত এটি গাবনে বাক।'

বেঙুনীয়া নক্সা থকা এপ্ৰণৰ ওপৰত ফিটা এডাল ওলমি থকা বৰ শকত মানুহ গৰাকীয়ে ক'লে।

'হেৰি কান্সচচু, তেখেতক ক্ষণ্তক জিৰণি ল'বলৈ দিয়কচোন, মানুহজনে উপাহ সলাবলৈও সময় পোৱা নাই দেখোন', কাঁচৰ ডাঙৰ ব্যৱসায় থকা লোকজনে ক'লে।

'জিৰণি ল'ম বাক', সকলোৱে শুনাকৈ কৈয়েই গায়কজনে 'অ নেনী' বুলি গীত এটি আবৃত্ত কৰিলে। তাৰ পিছতো তেওঁ আৰু কেইটামান গীত শুনালে। ষ্টাটলেণ্ডৰ গীত যদিও ইংলেণ্ডত অতি জনপ্ৰিয় 'আউল্ড লেণ্ড চাইনী' গীতটোৰ স্বকীয় মাধুৰ্য অটুট ৰাখি তেওঁৰ গীতৰ সামৰণি মাৰিলে।

শ্ৰী মেৰিগাৰ্চত থকা সকলো শ্ৰোতাৰ মনেই তেওঁ জয় কৰিব পাৰিছিল, আনকি বয়োবৃদ্ধ কোণিৰো।

তেওঁৰ সুমধুৰ সুৰে দৰ্শক বৃন্দক এনেভাবে তন্ময় কৰি ৰাখিছিল যে তেওঁলোকে ৰহস্যাবৃত সোণোৱালী আভাৰ মাজেদিয়ে যেন গীতিকাৰজনক দেখা পাইছিল। কেটকব্ৰীজৰ আবেগ আছে, কেটকব্ৰীজৰ কল্পনা আছে, কিন্তু এই অভিনাৰ মানুহজনৰ ভাবাবেগ সম্পূৰ্ণ বেলেগ ধৰণৰ। তেওঁৰ লগত আনৰ কি পাৰ্থক্য, সহজতে ধৰিব নোৱাৰি। দকৈ চিন্তা কৰিলে হয়তো ওলাব যে তেওঁ এজন নতুন চিন্তাধাৰাৰ কবি, গীতিকাৰ আৰু সমসাময়িক কবি সকলৰ মনত ধুমুহাৰ সৃষ্টি কৰিব পৰা ধৰণৰ শিল্পী। তেওঁৰ একো নতুনত্ব নাথাকিবও পাৰে, কিন্তু এই কথাটো স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে শ্ৰোতা সকলৰ হিয়াৰ মাজত জুপ্ত হৈ থকা চেতনা তেওঁ জগাই তুলিবলৈ সক্ষম হৈছিল।

গীত গাই থকা সময়তহেঁতাত অভিশিলাটোৰ মালিকজনে নীৰৱে চকী এখনত হেলনীয়াকৈ বহি আছিল। মদ বিক্ৰী কৰি কৰি চকীখনতে আঠা লাগি বহি থকা মিচেচ টেননীজ ও তাৰ পৰা উঠি আহি খুটাটোৰ ওচৰ পাইছিলহি। মদ খোৱা ঢোলবোৰ গাড়ীত বোজাই কৰিবৰ হ'লে তলিৰ কাৰটো সামান্য হেলনীয়াকৈ মাটিত লগাই ঘূৰাই ঘূৰাই আনিব লাগে, প্ৰকাণ্ড শকত মিচেচ টেননীজে মানুহৰ ভিখৰ মাজেদি সেইদৰে ঘূৰি ঘূৰি আহিছে সেইখিনি পাইছিলহি।

‘আপুনি কেটাবৰীজতে থাকিব নেকি, চাৰ?’ মানুহপৰাকীয়ে সুধিলে।

‘নাই, নাই মই ইয়াত নাথাকোঁ’, স্বটছ ডেকাজনে স্মিথাকৰ সুবক্ত কথাবাৰ ক'লে। মই বৃষ্টল অভিযুখেহে বৰ্তমান গৈ আছোঁ। তাৰ পৰাহে বিদেশলৈ যাবপৈ।’ তেওঁৰ মনৰ ভাবত এনে এটা কথা প্ৰকাশ পাইছিল যেন তেওঁৰ এই যাত্ৰা দৈৱ নিবন্ধ।

‘আমি কথাটো জানি সঁচাকৈয়ে বৰ বেজাৰ পাইছোঁ।’ চলমন লংবেইজে ক'লে, ‘আমি আপোনাৰ দৰে সুমধুৰ কণ্ঠৰ লোক এজনক হেৰুৱাবলৈ বাঞ্ছা নকৰোঁ। তেনে এজন মানুহ আমাৰ মাজত পোৱাটো কিমান ভাগ্যৰ কথা। আপুনি কিমান দূৰ দূৰণিৰ ঠাই এখনৰ পৰা আহিছে। তুয়াৰ আবৃত ও বনৰীয়া বাঘ ভালুকৰ উপদ্ৰৱত অঞ্চল সেইবোৰ! আমাৰ ইয়াৰ আকাশত উৰি ফুৰা চৰাইবোৰৰ সমান তাত বাঘ ভালুক। বাক এটা কথা সোধোঁ, আপোনাৰ দৰে সুগায়ক এজনৰ গান আমি বাক কিয় মাজে সময়ে শুনিবলৈ নেপাওঁ। আৰু ক'ত দিন অপেক্ষা কৰিব লাগিব এনেকুৱা গান শুনিবলৈ।’

‘আমাৰ দেশখন পিছে আপোনালোকে ভবাৰ দৰে নহয়।’ ডেকাজনে ইফালে সিফালে মুৰটো ঘূৰাই বেজাৰ মনেৰে কথাবাৰ ক'লে। তেওঁলোকৰ ভুল ধাৰণাবোৰ আঁঠৰ কৰিব নোৱাৰালৈকে তেওঁৰ মনৰ উচ্ছাস, চকুৰ জ্যোতি আৰু গাল দুখনৰ নিজা ৰং ফিৰাই আনিব পৰা নাছিল। ‘আমাৰ ঠাইখন সকলো সময়তে তুয়াৰ আবৃতও নহয় আৰু আপোনালোকে ভবাদৰে বাঘ ভালুকেৰে ভৰি থকাও নহয়। শীত কালত বৰফ পৰে— আৰু কৈ থওঁ যে গ্ৰীষ্ম কালতো কাচিৎ বৰফ নপৰা নহয়। ভিক্টৰী আৰু চোৰাং চিকাৰী নাই বুলিব নোৱাৰি, কিন্তু সেইবোৰক জানো ভয় কৰিব লগীয়া কিবা কথা আছে। মই কওঁ শুনক আপোনালোকে এবাৰ গ্ৰীষ্মকালত এডিন্‌বৰ্গলৈ গৈ আৰ্থাৰছ মহানগৰখন চাই ঘূৰি পকি আহিব লাগে। জুন মাহত আমাৰ দেশৰ হৃদ আৰু পাহাৰীয়া ঠাইবোৰৰ দৃশ্য চাবলগীয়া। সেইবোৰ চাই মেলি অহাৰ নিছত সেইখন কুকুৰনেটীয়া বাঘৰ ঠাই বুলি আপোনালোকে কেতিয়াও ক'ব নোৱাৰিবহি।’

‘অন্তবোৰ যুক্তি দৰ্শোৱাৰ লিছত, তেনেবোৰ কথা আৰু কোনেনো ক'বলৈ

ফাব', বাজফৰ্ডে ক'লে। 'এইবোৰ ঘৰৰ ভিতৰতে সোমাই থকা জ্ঞান শূন্য মানুহৰ ভুল ধাৰণা। আপুনি চান, সেইবোৰ মানুহৰ কথাত লাগি বেয়া নেপাব। ভাল মানুহৰ সজ পাবৰ তেওঁলোক যোগাই নহয়।'

'আপুনি বাক নিজৰ বিচনা, লেন, তুলি ৰাচন-বৰ্তন লৈ ফুৰিবলৈ ওলাই নে শৰীৰত থকা মন্ত্ৰৰ বিনিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি চলে। নিজৰ হাড় কেইডালৰ বাহিৰে ভ্ৰমণ কালত আপোনাৰ আন কোনো সঙ্গী নায়েই নেকি? মই হ'লে তেনেকুৱা যেনেই দেখিছোঁ', খৃষ্টীয়ৰ কোনো মন্ত্ৰ কৰিলে।

'দীক্ষণীয়া ভ্ৰমণৰ কাৰণে মোৰ বস্তু বাহানি অলপীয়া। সেইবোৰ বেলেগে পঠিয়াই দিয়া হ'ল,' কথাকে থাকোতে ডোন্যান্ডৰ চকুখুৰি দুৰৈৰ চুক এটাত থকা কিবা এটাত পৰিছিল। 'মই নিজকেই কওঁ যে যদি মই দেশ বিদেশ ভ্ৰমণ নকৰোঁ তেন্তে মোৰ জীৱনৰ এটা মূল্যবান বস্তু হেৰুৱালোঁ বুলি ধৰিবলগীয়া হ'ব। গতিকেই মোৰ বিদেশলৈ যোৱাৰ সিদ্ধান্তটো খাটাং।'

কথাটো শুনি সকলোৱে দুখ পালে। এলিজাবেথ জেনেও যে আনৰ সমানেই দুখী সেইটো তাইৰ মুখখনত ফুটি উঠিছিল। ডিভানখনৰ পিচপিনে থকা চুকটোৰ পৰা তাই ফাৰফ্ৰোঁলৈ চোৱাৰ সময়কণতেই বুজিছিল যে সেইজন এজন সৰল চিন্তাৰ প্ৰাণবন্ত লোক। তেওঁ কোৱা কথাবোৰেও প্ৰমাণ কৰিছিল যে তেওঁ এজন দৰদী অন্তৰ থকা গহীন-গভীৰ প্ৰকৃতিৰ লোক। ধূৰ্ত মানুহ কিছুমানে কৰা মন্ত্ৰবা কেটাকীজৰ দুই এজন মানুহ ব্যাকায়ক কাণে ল'লেও তাই কিন্তু সেইবোৰ ভাল পোৱা নাছিল। তাইৰ দৰে তেওঁ ও খৃষ্টীয়ৰ কোনো বা আন দুই এজনে কৰা ৰসিকতাবোৰ ভাল পোৱা নাছিল বুলি ধৰিব পৰা গৈছিল। চাৰিও দিশৰ পৰা মানুহৰ জীৱনটোক যে দুখেহে আৱৰি থাকে সেই কথা তেওঁ মৰ্মে মৰ্মে হৃদয়জন্ম কৰিছিল। ৰং ধেমালি, ফুৰ্তি তামাছাই নক্সেৰ কাৰণে, মানুহক ৰঙিমাল কৰিব পাৰিলেও সেই ৰং ৰঙাইহু য়ে নাটকৰ বিৰতিৰ সময়ত দেখুৱা অলাগতীয়াল খণ্ডে আৰু মূল নাটকখনৰ লগত তাৰ অলপো সম্পৰ্ক নাই সেই কথা তেওঁলোক দুয়োজনে সমানেই উপলব্ধি কৰিছিল। এই বিবয়ত তেওঁলোকৰ চিন্তাধাৰা একে হোৱাটো অসংশয় আশ্চৰ্যজনক বুলিয়েই ক'ব লাগিব।

যৰ বেছি বাতি হোৱা নাছিল যদিও ডেকাজনে জিৰণি লোৱাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে। অভিজিলালটোৰ মালিকনী গৰাকীয়ে সেইটো প্ৰশ্ন পালেই এলিজাবেথ-জেনক 'ওচৰলৈ মাতি ডেখেডৰ বিচলাখন পাৰি দিবৰ কাৰণে ক'লে। হাতত বস্তুবাতি এডাল লৈ তাই শুভাভিষ্যকে ধাৰণাটো শেষ কৰিলেই। তাই চিৰিটোৰে নাকিবৰ সময়তে মিষ্টাৰ ফাৰফ্ৰোঁ আৰু চিৰিটোৰ তলৰ খাপত ভৰি দিছিলহি। 'ফাই' শিহ হোঁহকি ধাবলৈ ভাল নেপালে। চিৰিটোৰ ভাজ লগা অংশটোতে দুয়ো মুখা মুখি

হ'ব লগীয়াত পৰিল।

তাইৰ কাপোৰ কানি সাধাৰণ যদিও একেবাৰে মনযোগ নেপাব লগীয়াও নাছিল। দৃঢ় মনা আৰু নম্ৰ প্ৰকৃতিৰ হোৱাৰ কাৰণে সাধাৰণ পোছাক যোৰতে তাইক ভাল দেখা গৈছিল। দুয়ো চিৰিটোত মুখামুখি হোৱাৰ সময়ত তাইৰ মুখখন লাজত ৰঙা চিঙা পৰি গৈছিল। আন কোনো পিনে নাচাই চকুৰ সন্ধুখত থকা মমবাতি ডালতে চকু স্থিৰ কৰি তাই ধীৰ স্থিৰ ভাবে তলৰ পিনে নামি আহিল। দুয়ো একোবাৰে ওচৰ চপাৰ সময়ত চঞ্চল মনৰ মানুহ এজনৰ দৰে তেওঁৰ মুখতো মিচিকীয়া হাঁহি এটা বিৰিঙি নুঠাকৈ থকা নাছিল। ইমান পৰে গান গাই গাই কল্পনা ৰাজ্যত উৰি ফুৰা মনটোৰ ভৰবেগ তেওঁ বাধা দিব নোৱাৰিলে। কোমল সুৰৰ আৰু এটি গীত মুখৰ পৰা গুণ গুণাই ওলাই আহিল। ইয়াৰ প্ৰেৰণা যেন তাইৰ পৰাই পাইছিল তেওঁ।

বুঞ্জবনৰ পদূলি মুখত
এটি ব্লাস্ত দীঘলীয়া দিনৰ শেষত,
জখলা বগাই হালি জালি নাচি বাগী
নামি আহে কোন,
এপিয়লা মদিৰাৰ সুমধুৰ বাগীৰ দৰে।

বিবুধি হৈ এলিজাবেথ-জেনে লৰা-লৰিকৈ আঠৰি যোৱাত গীতৰ কথাবোৰো তাই নুশনা হৈ আহিল। ডেকা গায়কজনে কিন্তু নিজৰ বন্ধ কোঠাটোৰ ভিতৰত আৰু কিছুপৰ গুণগুণাই গীতটো গায়েই থাকিল। দিনটোৰ ঘটনাৱলী ধীৰে ধীৰে মনৰ পৰা মচ খাই আহিল। অলপ আগতে সঙ্গীতে ৰোমাঞ্চিত কৰি ৰখা মনৰ ভাবো পাতলি আঠৰ হ'ল। তাই আহি মাকৰ ওচৰ পাই দেখিলেহি যে মাক কিবা ভাবত ডুব গৈ আছে। ডেকাজনে গোৱা সঙ্গীতৰ সুৰৰ লগত ইয়াৰ কোনো সম্পৰ্ক অৱশ্যে নাছিল- ই এক সম্পূৰ্ণ পৃথক চিন্তা।

সিটো কোঠাত থকা স্কটছ ডেকাজনৰ কণত নগৰাকৈ মাকে লাহেকৈ ক'লে 'আমি এটা ভুল কৰিলোঁ।' 'আজি ৰাতি তুমি ইয়াত কাম কৰিব নেলাগিছিল। তেখেতে সেইটো ভাল নেপাবও পাৰে। আপোন ভাব কৰি আমাক গ্ৰহণ কৰিলেও তুমি ইয়াত কাম কৰিছিল। বুলি পিছত হ'লেও গম পালে চহৰ খনৰ মেয়ৰ হিচাপে কথাটো সহজ ভাবে ল'ব নোৱাৰিব। বেজাৰ পোৱাৰ উপৰিও তেখেতৰ সন্মানো হানি হ'ব।'।

তেখেতৰ লগত থকা প্ৰকৃত সম্বন্ধটো জনা হ'লে এলিজাবেথ জেনে মাকতকৈও বেছি চিন্তিত হ'লহেতেন। পিছে নজননাৰ হেতুকে সেইবোৰ চিন্তাই তাইক সিমান আমনি নকৰিলে। তাইৰ কাৰণে তেখেত আন এজন মানুহ মাত্ৰ। 'সেই

মানুহজনৰ আলপৈচান ধৰাটো কিবা বেয়া কাম হৈছে বুলি মই হ'লে ভবা নাই। হোটেলটোৰ আন মানুহবোৰতকৈ তেখেত বহুত মৰ্যাদা সম্পন্ন আৰু শিক্ষিত। ইয়াৰ মানুহবোৰে তেখেতক অজলা বুলি ভাবি মুখত বিহকে আহিছিল তাকে কৈ পেলোই কৰিলে। অচিনাকি মানুহ এজনৰ আগত কিছুমান অশোভনীয় কথাও ক'লে। সেইবোৰ যুসুপলি কৈ কোৱা কথা নাছিল। তেওঁ গিছে সেইবোৰৰ অৰ্থ একোকে বুজি নেপালে। তেওঁৰ দৰে নিৰ্মল চৰিত্ৰৰ মানুহ এজনৰ কাৰণে সেইবোৰ বুজা সম্ভৱো নহয়', তাই আন্তৰিকতাৰে সৈতে মাকক কথাখিনি বুজালে।

মাকে 'তেখেত' বুলি উচ্চাৰণ কৰি থকা লোকজন গুচি গ'লগৈ বুলি ভাবিছিল যদিও তেখেত কিন্তু বৰ দূৰৈলৈ যোৱাগৈ নাছিল। শ্ৰী মেৰিনাৰ্চ এবাৰ পিছত তেওঁ ঘাই আলিটোত উঠি এবাৰ ইফালে এবাৰ সিফালে অহা যোৱা কৰি হোটেলটোৰ আশে পাশে ঘূৰি আছিল। স্কটছ ডেকাজনৰ গীতৰ সুৰ হোটেলটোৰ খিৰিকীবোৰৰ ওপৰত থকা হৃদপিণ্ড আকাৰৰ বিজ্ঞাবোৰেদি ভাঁহি আহি তেওঁৰ কাণত পৰাৰ পিছত তেওঁ আৰু সেই ঠাই এৰি যাব নোৱাৰিলে।

'কোনো সন্দেহেই নাই', মানুহজনে মোক বৰ বেয়াকৈ আকৰ্ষণ কৰিছে', তেওঁ নিজকে নিজেই ক'লে। 'মই নিজে অকলশৰীয়া মানুহ, মোকনো বেছিকৈ কৈলৈ। তেওঁক মোৰ ব্যবসায়ৰ এক তৃতীয়াংশ দিলে নিশ্চয় তেওঁ মোৰ ব্যবসায়ৰ লগত জড়িত হবলৈ মান্তি হ'ব।'

নৱম অধ্যায়

পিছদিনা ৰাতিপুৱা গুই উঠি খিৰিকীখন খুলি তাই মূৰটো বাহিৰলৈ উলিয়াই চাৰিও পিনে চকু ফুৰালে। দূৰ দূৰণিৰ সৰু গাও এখনত অনুভৱ কৰাৰ দৰেই ডাই শৰৎ কালৰ আগমনৰ পূৰ্বাভাস পালে। গাওঁৰ লগত কেটাক্সীজৰ পৰিবেশ ভালেখিনি বিজাৰ পাৰি। ইয়াক চহৰৰ বিপৰীত নুবুলি পৰিপূৰক বুলিহে ক'ব পৰা যায়। ইয়াৰ উচ্চ অঞ্চলত থকা মৌ- মাখি আৰু পখিলাবোৰে মৌ আহৰণ কৰিবৰ কাৰণে নামনিৰ অকোৱা পকোৱা বাটেৰে নাই চহৰৰ ঘাই আলিবাটৰ বহু ওপৰৰে পোনে পোনে উৰি যাওঁতে ততকে ধৰিব নোৱাৰে যে সিহঁতে বিভিন্ন অঞ্চল এটা ভ্ৰমণ কৰিলে। শৰৎ কালৰ বি-বি-ব্ৰতাহত কমোৱা তুলাৰ দৰে উৰি ফুৰা বিভিন্ন গছৰ ওকন গুটিবোৰে বায়ুমণ্ডলত ওপঙি ওপঙি আহি আলিৰ কাষৰ খাঁৰে বোৰড জমা হৈছিলহি। হালধীয়া আৰু পিঙ্গল বৰণৰ ভলসৰা গছৰ পাতবোৰে সাধাৰণ বাসিন্দা সকলৰ ঘৰৰ আগৰ পকী ঠাইবোৰত জমা হৈ হৈ এখন চামনিৰ আকৰ লৈছিল। ভয়াতুৰ অভ্যাগতে সন্তুষ্ট পোন বাটে নাই চুচুক চামাককৈ পিছ ৰাটে

আছি ঘৰ সোমোৱাৰ দৰে দ'ম হৈ থকা গছৰ শুকান পাতবোৰেও দুৱাৰ ডলিৰ তলেৰে ভিতৰ সোমাই মজিয়া পাইছিলহি।

ভেনেই ওচৰতে মানুহৰ মাত শুনি তাই মূৰটো খিৰিকীখনৰ ভিতৰলৈ সুমুৱালে। বাহিৰত হেনচাৰ্ডকো বৈ থকা দেখা পালে। তেওঁৰ গাত তেতিয়া সন্ধান ব্যক্তি এজনে সাধাৰণতে পৰিধান কৰা সাজ পোছাক নাছিল। ব্যৱসায়ত সাফল্য অৰ্জন কৰা এজন চহকী লোকৰ দৰেহে তেওঁ আলিবাটটোৰ মাজত থিয় দি আছিল। ঝটছ দেশীয় ডেকাজনে তাইৰ ওচৰতে থকা আন এখন খিৰিকীৰে তললৈ কিছুপৰ চোৱাৰ পিছতহে হোটেলটোৰ পৰা কিছু দূৰৈত আগদিনা সন্ধ্যা চিনাকি হোৱা মানুহজন দেখা পালে। তেখেত কিছু ওচৰ চাপি অহা দেখি ডোনাল্ড ফাৰফ্ৰেই খিৰিকীখন বহলকৈ মেলি দিলে। 'অলপ পিছতে যাবাগৈ ভেনেছলে', হেনচাৰ্ডে ওপৰ মূৰাকৈ চাই ক'লে। 'এই যাওৱেই আক। গাড়ীখন স্কোৰ পিছে পিছে আহি লগ নধৰে মানে মই খোজ কাটিয়েই গৈ থাকিম।'

'কোন পিনে যাবা?'

'আপুনি যি মূৰা হৈ গৈ আছে।'

'তেন্তে চহৰখনৰ পাহাৰীয়া অংশৰ টিঙটো নোপোৱালৈকে আমি দুয়ো খোজকাটি গৈ থাকিব পাৰিম।'

'মাত্ৰ একমিনিট সময় ব'বলৈ যদি আপুনি বেয়া নেপায়,' ঝটছজনে ক'লে।

কেইমিনিটমানৰ পিছত হাতত বেগ এটা লৈ মানুহজন নামি আহিল। তেওঁৰ হাতত থকা বেগটোক হেনচাৰ্ডে শত্ৰু স্বৰূপেহে গণ্য কৰিলে। মানুহজন যে যাবাগৈ সেইটো সন্দেহ কৰিবলৈ আৰু একো নাথাকিল। 'জানো, ডেকাজনেনো কি কামটো কৰিবলৈ ওলাইছে,' তেওঁ ক'লে, 'মোৰ লগত থাকি যাব লাগিছিল, হয়নে নহয় বাক।'

'হয়, আপুনি ঠিকেই কৈছে, সেইটো জ্ঞানী মানুহৰ কাম হলহেওঁতেন।' দুৰ দূৰণিত অৱস্থিত ঘৰবোৰ অনুবীক্ষণ যন্ত্ৰ এটাৰেহে নিৰীক্ষণ কৰি থকা যেন কৰি তেওঁ ক'লে, 'সঁচা কথা ক'বগৈ গ'লে মই চিন্তা কৰি থকা আচনিখনে এতিয়াও এটা নিশ্চিত ৰূপ লোৱা নাই।'

ইতিমধ্যে হোটেলটোৰ চৌহদ পাৰ হোৱাত তেওঁলোকৰ মাজত হোৱা কথাবাৰ্তাবোৰ আৰু এলিজাবেথ-জেনে শুনি নোপোৱা হ'লগৈ। তাই মন কৰিছিল যে মানুহ দুজনে কথা পাতিয়েই গৈ আছিল। হেনচাৰ্ডে মাজে মাজে তেওঁৰ পিনে মুখ কৰি অঙ্গী-ভঙ্গী দেখুৱাই কিবা বুজাবলৈ যত্ন কৰি গৈছিল। এইদৰে আহি তেওঁলোকে কিংছ আৰ্ম হোটেল, মাৰ্কেট হাউচ, চ্ৰেণ্ট পিটাৰ্চ চাৰ্চৰ দেৱালখনো পাৰ হৈ পোন দীঘল আলিটোৰ ওখ অংশটোৰ পিনে আগবাঢ়ি গৈ থাকিল। লাহে লাহে

তেওঁলোক দুজন দুটা ক্ষুদ্ৰ শস্যৰ গুটিৰ দৰে হৈ অৱশেষত দৃষ্টিৰ অগোচৰ হৈ গ'লগৈ।

‘মানুহজন কিমান ভাল আছিল আৰু তেওঁ ও গুটি গ’লগৈ,’ তাই বেজাৰ কৰি নিজকে নিজেই ক’লে, ‘তেওঁতো মোৰ কোনো আত্মীয় নাছিল, গতিকেই মোক তেওঁ মাত লগাই থৈ যোৱাৰ একো আৱশ্যকো বোধ নকৰিলে।’

তাইৰ মনটো কিছু উদাস হৈ পৰিছিল। তাৰোপৰি, আন এটা অন্তৰ্নিহিত হৈ থকা ভাবো তাইৰ মনলৈ নহাকৈ থকা নাছিল। তেওঁ তাইক মাত এবাৰো নিদি অৱজ্ঞা কৰিলে বুলি ভাবিবলৈ তাই কিছু কাৰণ বিচাৰি নোপোৱাকৈ থকা নাছিল। কেইটামান সৰু সৰু ঘটনাইহে তাইৰ মনত তেনে এটা ভাব জগাইছিল। মানুহজনে দুবাৰ খন মেলি ওলাই যাবৰ সময়ত তাইক দেখা পাইছিল কিন্তু হাঁহি এটা নেমাৰিলে আৰু শব্দ এটাও উচ্চাৰণ নকৰি ঘূৰটো আন পিনে ঘূৰাই গুটি গ’লগৈ। খিৰিকীখনৰ ওচৰৰ পৰা তাই নিজৰ কোঠাটোলে সোমাই আহিল আৰু মাকক চিন্তিত দেখি সুধিলেহি, ‘মা, এতিয়াও তুমি কিবা ভাবি আছা?’

‘হেনচাৰ্চে সেই ডেকা মানুহজনক হঠাতে ইমান বেছি অন্তৰঙ্গ কৈ ভাল পোৱাৰ কথাটোকে ভাবি আছোঁ। তেওঁ সদায় তেনেকুৱাই। আৰু ভাবিছোঁ যিজন লোকে নিলগীয়া এজনকো ইমান আপোন কৰি ল’ব পাৰে সেইজন মানুহে বাক নিজৰ ওচৰ সম্বন্ধীয়া এজনক আকোৱালি নল’বনে?’

দুয়ো এনেদৰে কথা পাতি থাকোঁতেই তেওঁলোকৰ খিৰিকী খনৰ সমান ওখলৈ বোজাই কৰা গাড়ী পাঁচখন পাৰ হৈ যোৱা দেখিলে। গাড়ী কেইখন গাওঁৰ গিনৰ পৰা অহা আৰু ঘোঁৰা কেইটাই ফোপাই থকাৰ পৰাই অনুমান হৈছিল যে বাতিটোৰ সবহভাগেই সম্ভৱ গাড়ী কেইখন চলি আহি আছিল। প্ৰতিখন গাড়ীৰ শলখাত ওলোমাই থোৱা নামফলিতে লিখা আছিল ‘হেনচাৰ্ড, শস্য আৰু ষাঁহৰ ব্যৱসায়ী।’ এই দৃশ্যটো দেখাৰ পিছত তেওঁ সিদ্ধান্ত ল’লে যে যিকোনো উপায়েৰেই নহওক কিয় অন্ততঃ ছোৱালীজনীৰ কাৰণেই তেওঁ মানুহজনৰ লগত পুনৰ মিলনৰ কাৰণে চেষ্টা চলাব।

বাতিপুৱা আহাৰ কৰাৰ সময়তো এই বিষয়টো লৈ চিন্তা ভাবনা চলিল। শেষত তেওঁ এইটোৱেই ঠিৰাং কৰিলেগৈ যে যিয়েই নহওক কিয় এলিজাবেথ জেনৰ যোগেদি তেওঁ হেনচাৰ্ডলৈ বাৰ্তা এটি পঠিয়াই জনাব যে নাবিকজনৰ বিধৱা পত্নী চূচান হেনচাৰ্ড আহি চহৰখনতে আছেহি আৰু তেওঁক তেখেতে স্বীকৃতি দিবলৈ ইচ্ছুক নেকি? সিদ্ধান্তটো সম্পূৰ্ণৰূপে তেখেতলৈ এৰি দিয়া হ'ব। দুটা মান কথা ভাবি গুনিহে তেওঁ এনে কৰিবলৈ আগবাঢ়িছিল। তেখেতে সেই সময়লৈকে এজন অকলশৰীয়া বৰলা হৈয়েই আছিল আৰু অতীতৰ কাৰ্যৰ কাৰণে অনুভূত বুলি

প্ৰকাশ কৰিছিল। এই দুয়োটা কথাৰ পৰাই তেওঁৰ মনত আশাৰ সঞ্চাৰ হৈছিল।

এলিজাবেথ জেনে মূৰৰ কাপোৰখন ঠিক ঠাক কৰি যাবলৈ সাজু হোৱাৰ সময়তে মাকে ক'লে 'তেখেত যদি মান্তি নহয় আৰু ভাবে যে চহৰখনত এক বিশেষ স্থান অধিকাৰ কৰি থকাৰ সময়ত তেখেতে আমাৰ নিচিনা সাধাৰণ মানুহক ওচৰ সম্পৰ্কীয় বুলি স্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰিব, তেন্তে তাৰ উত্তৰ হিচাপে তুমি ক'বা "তেনেকুৱা পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ হলে আমি অনধিকাৰ প্ৰবেশ নকৰোঁ, চাৰ। আনে গম নোপোৱাকৈ কেট্টাব্ৰীজ চহৰখন এৰি আমি নিজৰ গাঁৱলৈ গুচি যামগৈ।" মই প্ৰায় নিশ্চিত যে তেওঁ তেনেকৈয়েই ক'ব কাৰণ আজি বহুত দিন ধৰি তেওঁৰ লগত মোৰ কোনো সম্পৰ্কই নাই। আমাৰ দুয়োৰো মাজত একোৰে মিলো মই দেখা পোৱা নাই।'

'তেওঁ যদি মান্তি হয়?' আশাবাদী ছোৱালীজনীয়ে সুধিলে। 'তেতিয়া হলে,' মিচেচ হেনচাৰ্ডে ধীৰ স্থিৰ ভাৱে ক'লে, 'তেখেতে মোক ক'ত কেনেকৈ লগ পালে সুবিধা হ'ব সেইটো জনাই দূশাৰীমান আখৰ লিখি মোক জনাবলৈ ক'বা।'

এলিজাবেথ জেনে চিৰিটোৰ পিনে দুখোজমান দিওঁতেই মাকে আকৌ ক'লে, 'তেখেতক তুমি বুজাই ক'বা যে তেখেতৰ ওপৰত মোৰ কোনো ধৰণৰ অধিকাৰ নাই, আৰু এই কথাটোও ক'বলৈ নেপাহৰিবা যে তেখেতৰ উন্নতি হোৱা দেখি মই আনন্দিত হৈছোঁ। তেখেত সুখী আৰু দীৰ্ঘায়ু হোৱাৰ কামনা কৰোঁ বুলিও ক'বা। এতিয়ালৈ ইমানেই, তুমি যোৱা তেনেহলে।'

এনে এটা কাম কৰিবৰ কাৰণে মানুহগৰাকী বৰ বেছি আগ্ৰহী নাছিল, তথাপিও স্পৰ্শকাতৰ কোমল হৃদয়ৰ মানুহ গৰাকীয়ে আগৰ সকলোবোৰ কথা মনৰ পৰা আঁতৰাই নিজৰ উদ্দেশ্যটো সিদ্ধিৰ কাৰণে জীয়েকক প্ৰেৰণ কৰিলে। আনফালে বেচেৰী ছোৱালীজনীয়ে প্ৰকৃত কথাৰ একো ভুলে নাপালে।

সেইদিনা হাটবাৰ। সময় দহমান বাজিছিল। এলিজাবেথ জেনে ঘাঁহি আলিটোৰে লাহে লাহে খোজ পেলাই গৈ আছিল। ল'ৰা ল'ৰি কৰিবলগীয়া একোৱেই নাছিল। এজনী দূখীয়া অৱস্থাৰ আত্মীয়ই চহকী এগৰাকীৰ ঘৰ বিচাৰি উলিওৱাহে তাইৰ একমাত্ৰ কাম। শৰৎ কালৰ গৰম দিনটোত শান্ত প্ৰকৃতিৰ প্ৰায়বোৰ গৃহস্থয়েই ঘৰৰ সন্মুখৰ দুৱাৰ খুলি থৈছিল, যদিও ছাঁতি চোৰৰ ভয় তেনে সময়তে থাকে। ঘৰৰ ভিতৰলৈকে খুলি থোৱা দুৱাৰবোৰ একোটা সুৰত যেনহে দেখি। সেইদিনে পোনে পোনে চালে পিছফালে শিলত গজা সেউজীয়া শেলুৱাবোৰ আৰু বিভিন্ন ফুলেৰে শোভিত ফুলনিবোৰ দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। সেই সময়ত ফুলি থকা ফুলবোৰ আছিল নাছটাবচিয়াম, ফুচিচাচ, বেঙুনীয়া জিবেৰীয়া, ব্ৰাডী বাবিলৰ্ছ, স্পেপ-ফ্লেগনছ আৰু ডালিয়া ইত্যাদি। বিভিন্ন বৰণৰ ফুলৰ জেউতিয়ে ফুলনিবোৰ সুশোভিত কৰি

বাৰিছিল। আলিৰ কাষত দেখা এনে মনমোহা দৃশ্যৰ উপৰিও কেটাক্সীজৰ দূৰ দূৰলিভ থকা ধূসৰ বৰণৰ শিলৰ উপৰিভাগত খোদিত কাককাৰ্য্যই সোণত যেন সুৰুগাহে চৰাইছিল।

ঘৰবোৰৰ সন্মুখবোৰ পুৰণি ধৰণৰ আৰু পিছফালবোৰ ভাঙোঁকৈও পুৰণি। খোজকাঢ়ি মানুহ অহাযোৱা কৰিবৰ কাৰণে থকা পকী পদপথৰ একেবাৰে গাতে লগাই ওখকৈ সাজিছিল মানুহৰ ঘৰৰ বেৰাবোৰ। ঘনে ঘনে থকা মানুহৰ ঘৰৰ যিবিধীবোৰে পথচাৰী সকলক বাধাহীন ভাবে খোজ কঢ়াত অসুবিধা কৰিছিল। সময়ৰ জোৰা মাৰিবলৈ সেইবোৰ অতিক্ৰম কৰি যাওঁতে তেওঁলোকে ঘনে ঘনে এবাৰ ইফাল এবাৰ সিফাল কৰিবলগীয়া হয়। ফলত তেওঁলোকে নৃত্য কৰি গৈ থকা যেনহে দেখি। ইয়াৰ উপৰিও মানুহৰ ঘৰৰ পদুলিমুখ বোৰত খেলিমেলি হৈ পৰি থকা ভঙা চিঙা পেলনীয়া বস্তুবোৰৰ দ'ম। ঘৰৰ তল খলপাবোৰ শস্য ৰখা ভৰীল। গীৰ্জা ঘৰৰ ঢলি পৰা পকাৰ দেৱালবোৰত ঠায়ে ঠায়ে ঢোকা দি থোৱা। তাৰোপৰি পকাৰ ঘৰবোৰ ধুনীয়া দেখিবৰ কাৰণে আগলৈ উলিয়াই দিয়া সাজাৰোৰৰ একো একোটা অংশই নতুন অৱস্থাত মানুহ অহাযোৱা কৰাত বাধাৰ সৃষ্টি কৰা নাছিল যদিও সময়ৰ সোঁতত আঠুভগা মানুহৰ দৰে হলি অহাত সেইবোৰ পথিক সকলে অতি কৌশলপূৰ্ণ নাচোনৰ ভঙ্গীমা উদ্ভাৱন কৰিহে পাৰ হ'ব লগীয়া হৈছিল।

এনেবোৰ স্থায়ী ধৰণৰ বাধা থকাৰ উপৰিও বাটত পৰি থকা কিছুমান অস্থায়ৰ বস্তুৰেও মানুহক অহাযোৱা কৰাত বাধাৰ সৃষ্টি কৰিছিল। কিন্তু এচাম মানুহে হ'লে সেই কথা স্বীকাৰ নকৰে। তেওঁলোকে হৰ্ষোভাৱে কৈছিল যে সেইবোৰে যাতায়তত কোনো বাধাৰতো সৃষ্টি কৰা নায়েই আনকি মানুহৰ মাজত সীমালৈও কোনো বিবাদ লগোৱা নাই। কেটাক্সীজৰ ভিতৰে বাহিৰে থকা মালগাড়ী বোৰৰ কথা উল্লেখ নকৰি নোৱাৰি। সেইবোৰ মেলটক, বেডাৰবাৰী, হিন্টক, চেবাটিন্ আবাচ, কিংছৱেৰী, অভাৰ কৰী আৰু ওচৰে পাজৰে থকা গাওঁ আৰু চহৰবোৰলৈ অহাযোৱা কৰে। গাড়ীৰ মালিক সকলৰ সংখ্যা সহজে লেখি উলিয়াব পৰা ধৰণৰ নহয়। তেওঁলোকৰ এটা স্বকীয় বিশিষ্টতাও আছিল। সেই কাৰণে তেওঁলোকক মাথোন এটা বেলেগ সমষ্টি বা জনগোষ্ঠী নুবুলি এটা জাতি বুলিয়েই ধৰিবলগীয়া হৈছিলগৈ। কিছুনৰ আগতে আহি পোৱা গাড়ীবোৰ আলিবাটৰ দূৰো পাৰে শাৰী শাৰীকৈ ইখনৰ লগত সিখন লগাই থোৱা থাকে। মানুহ অহা যোৱা কৰা পকী পদ পথছোৱাত পথালিকৈ থোৱা গাড়ীবোৰে প্ৰতিবন্ধক হিচাপে থিয় দিয়ে। প্ৰতিখন গাড়ীয়েই একোটা হেঙাৰ। ইয়াৰ উপৰিও সবহঙগ দোকানৰ মালিকেই পকী পদপথটোৰ সিটো পাৰলৈকে পথালি কৈ কাঠ পাৰি ভাব ওপৰত দোকানৰ বস্তু

প্রদৰ্শন কৰে। কাঠচটাৰ দুয়োটাখৰ সমানে থাকিবৰ কল্পণে আনটো মুৰে কিবা ঠেকা বা বাকচ আদি দি থয়। কাঠচটা প্ৰতি সপ্তাহতে অকণ অকণ কৈ বাঁহি আলিটোব সিনে আগবাঢ়ি গৈ থাকে। কনিষ্টবল জনৰ দাবী হয়কিবোৰ নুগুনা ডাও ধৰি তেওঁলোকে মানুহ চলাচল কৰা পকী পদ পথটো পাৰ কৰি ঘাই আলিটোকো ঠেকাই পেলোৱাত মালগাড়ী চালকসকলে অতি কৌশলপূৰ্ণ ভাবে লেকময় ডালৰ সদব্যৱহাৰ কৰি অকাই পকাই পাৰ হৈ আহিবলগীয়া হয়। তেনেদৰে আহি তেওঁলোকৰ দক্ষতা প্ৰতিপন্ন কৰিবলৈ সুবিধা এটাও পায়। ব'দ পৰি থকা বাটটোতে দোকান বোৰে পৰ্দাবোৰ আৰি থয় কাৰণে চলাচল কৰা মানুহৰ মূৰৰ টুপিড অনে ঘনে সেইবোৰে খুন্দা মাৰে। মূৰত খুন্দা লাগিলেই মানুহবোৰে ভাবে যে তেওঁলোকক কোনোবা অচিন হাতে থপৰিয়াই থৈ গ'ল। ক্লেমচটাউনচ গব্লিন্স পেজৰ কল্পনা প্ৰসূত লোকগীতত তেনেকুৱা অশৰীৰী হাতৰ কথা উল্লেখ অৱশ্যে আছিল।

বিক্ৰী কৰিবৰ কাৰণে থোৱা ঘোঁৰাবোৰ শাৰী শাৰীকৈ বান্ধি থোৱা থাকে। সিহঁতৰ আগভৰি দুটা পদপথত আৰু পিছভৰি দুটা বাঁহি আলিড। তেনে সময়ত লৰা ছোৱালী স্কুললৈ গ'লে ঘোঁৰাবোৰে সিহঁতৰ বাউসীত মুখেৰে চেপা একোটা নমৰাকৈ নেথাকে। কোনোবা এখৰ মানুহে যদি আনঘোৰক অনুসৰণ নকৰি দাঁতিত আওহতীয়াকৈ অকণ ঠাই এৰে সেই কণ ঠাইও বেপাৰীবোৰে গাহৰিৰ গড়াল হিচাপে ব্যৱহাৰ নকৰি নাথাকে।

বজাৰ কৰিবলৈ অহা সাধাৰণ গাৰ্ভলীয়া মানুহ, খেতিয়ক, বেপাৰী, গুৱাল আৰু চহৰীয়া লোক সকলে কথাবোৰ মুখ ফুটাই নকৈ অন্য কিবা ধৰণেহে বুজায়। চহৰখনৰ এনেকুৱা ব্যৱসায় কেন্দ্ৰবোৰত হোৱা মানুহৰ কথা বাৰ্তাৰ ওৰ উলিয়াবকে নোৱাৰি কাৰণ মানুহবোৰে আনে বুজাকৈ ফুটাই একোকে নকয়। জিতাখনৰ লগতে হাত, মুখ, টুপি, লাঠি সকলো অঙ্গই সমানে ভাগ লয়।

কিনা বেচা কৰি কিবা একোটাহঁত কথাত সন্তোষ পালে কিবা এৰাৰ কোৱাৰ উপৰিও মুখখন মেলাহি কৰি চকুদুটা যদি বাউসি কেইটা পিছলৈ নিয়াৰ অভ্যাস। আলিটোৰ সিপাৰে অল্প নুৰৈত থাকিলেও সেই দৃশ্যৰ অৰ্থ বুজিব পাৰি। কোনোবাই কিবা কথাত আশ্চৰ্য প্ৰকাশ কৰিলে নিচান এখনে কিবা এটা নিৰ্দিষ্ট অৰ্থ বুজুৱাব দৰে, গোল হৈ পৰা মুখখন আৰু চকু কেইটাই তেওঁৰ মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰে। সেইসময় বিনিড, বজাৰৰ কথাত তেওঁলোক ইমানেই মগ্ন থাকে যে ঘেৰ ঘেৰ শব্দ কৰি কাৰেদি গৈ থকা ছেনচাৰ্ভৰ গাড়ীবোৰলৈ ব্যাকপেই নকৰে। কিবা আলোচনাত ব্যস্ত হ'লে হাতত থকা লাঠিডালৰ মূৰটোৰে কাৰৰ বেৰখনত থকা খেলুৱৈবোৰ খুছি থাকে আৰু মূৰৰ টুপিটো একতীয়া কৰে। কিবা

কথাত বিবস্ত হ'লে মানুহজন চাপৰি ভৰি কেইটা বহলাই মাজৰ অংশটো এটা গোল মিঠৈৰ লাডুৰ দৰে কৰে আৰু বেদনাত জৰ্জৰিত এজনৰ দৰে হাতদুখন কান্ধৰ পৰা আঙুলি মূৰলৈ মোকোটাই আনে। সকলোপিনৰ পৰাই সভ্যতাৰ মাপ কাঠিৰে জুখিব পৰা এই চহৰখনৰ আলিবাটিত বৰকৈ ফাকিফুকা বা টেঙালিৰ স্থান নাছিল। শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল যে ওচৰতে থকা ন্যায়ালয়টোৰ উকিল সকলে কাচিৎহে— তাকো পৰোপকাৰৰ উদ্দেশ্য মনত ৰাখিহে বিপক্ষৰ যুক্তি খণ্ডন কৰিবলৈ নিজ পক্ষৰ হকে চোকা কথাবে যুক্তি দাঙি ধৰিছিল। (সেইটোও তেওঁলোকে কিবা অমঙ্গলীয়া দিনৰ অথন্তৰ বুলিহে গণ্য কৰিছিল।)

প্ৰায় সকলো ক্ষেত্ৰতেই কেণ্টাব্ৰীজ চহৰখন আশে পাশে থকা ঠাইবোৰৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰ স্বৰূপ আছিল। মণ্ডলটোত থকা গাওঁবাসীৰো সেইখনেই কেন্দ্ৰস্থল। আন আন শিল্প উদ্যোগ গঢ়ি উঠা নগৰবোৰতকৈ ভালেখিনি বেলেগ। সমতল অঞ্চলত পৰি থকা কাঁচৰ শিলৰ লগত কোমল সেউজীয়া ঘাঁহনি এডবাৰ কোনো মিল নথকাৰ দৰে আন চহৰৰ লগত ইয়াৰ কোনো সামঞ্জস্য নাই। কেণ্টাব্ৰীজৰ মানুহে প্ৰধানকৈ খেতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰে। চহৰখনৰ কাষেদি বৈ যোৱা জুৰিটোৱেই চহৰ আৰু গাওঁৰ মাজৰ একমাত্ৰ ব্যৱধান। গাওঁৰ অৰ্থনীতিত কিবা ব্যতিক্ৰম ঘটিলে চহৰৰ মানুহৰ ওপৰতো ইয়াৰ প্ৰভাৱ পৰে কাৰণ গাওঁলীয়া বনুৱা সকলৰ উপাৰ্জন কমিলে চহৰীয়া সকলো ক্ষতিগ্ৰস্ত হয়। সেই কাৰণেই তেওঁলোকৰ সুখ দুখ মাত্ৰ দহমাইল আতৰত বাস কৰা চহৰৰ সম্ভ্ৰান্ত লোকসকলকো স্পৰ্শ নকৰাকৈ নাথাকে। তেনে অৱস্থাত চহৰত আয়োজন কৰা নৈশ ভোজমেল বিলাকত, ব্যৱসায়ৰ লগত জড়িত পৰিয়ালবোৰে, গৰু মহৰ বেমাৰ, খেতি বাতি, শস্য সিঁচ, চপোৱা, জেওৰা জপনা, গছৰোপনৰ বিভিন্ন সমস্যাৰ বিষয়েহে আলোচনা কৰিছিল। সেই সময়ত ৰাজনীতিৰ আলোচনা বিলাকতো চহৰবাসী সকলে নিজৰ সা-সুবিধাবোৰৰ প্ৰতি আওকণীয়া মনোভাৱ লৈ গাওঁবাসীৰ সমস্যাবোৰকহে প্ৰাধান্য দিয়ে।

সেই অৰ্চনীয় কৌশলবোৰ দেখি এলিজাবেথ জেন অৱাক হৈ গৈছিল। প্ৰচলিত ব্যৱস্থাবোৰৰ সাৰ্থক প্ৰয়োগ দেখি তাইৰ মনলৈ ফুৰ্তি নহাকৈও থকা নাছিল। তাই হ'ল সাগৰৰ পাৰৰ সৰু পঁজাত বহি মাছ ধৰিবৰ কাৰণে পুঙা লগোৱা জাল গুঠি ডাঙৰ দীঘল হোৱা ছেৱালী। তাইৰ কাৰণে বজৰুৱা ঠাইখনৰ চহৰীয়া উদ্ভৱনবোৰ কাহালিও নেদেখা অতি দুৰ্লভ দৃশ্য হৈ পৰিছিল। হেনচাৰ্ডৰ ঘৰটোনো ক'ত, কেন্দ পিনে বাঁহ লাগিব, সেই বিষয়ে তাই কাকো একো সুধিবই লগীয়া হোৱা নাছিল। চহৰখনৰ ভিতৰত সেইটোৱেই আটাইতকৈ ভাল ঘৰ। ইয়াৰ পাভল বঙা আৰু কুটচাই কক্ষৰ পুৰণি ইটাবোৰ সম্বন্ধৰ পৰাই দেখা যায়। আন বোৰৰ দৰে হেনচাৰ্ডৰ

ঘৰৰ সন্মুখৰ দুৱাৰখনো খোলা আছিল। খোলা দুৱাৰৰ মাজেৰে ভিতৰৰ ফুলনিখনকে ধৰি ডাঙৰ বাগিছাখনৰ সিটো মূৰলৈকে দেখা গৈছিল। দীঘে দীঘে চালে ভিনি মাইল মান হ'ব।

মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ড সেই সময়ত ঘৰৰ ভিতৰত নাছিল। শস্যৰ ভঁৰালটোৰ লগতে থকা চোতালখনতহে কিবা কামত ব্যস্ত আছিল। কোনোবা এজনে ডাইক শেলুৱৈ ধৰি সেউজীয়া হৈ থকা বাগিছাখনৰ পিনে আগবঢ়াই নিলে। ঘৰ আৰু বাগিছাৰ মাজৰ পকা দেৱালখনত থকা দুৱাৰ খনেদি তাই পাৰ হৈ আহি বাগিছাখন পালেগৈ। পুৰণিকলীয়া ইটাৰ বেৰখনত মাৰি থোৱা গজালবোৰত মামৰ ধৰিছিল। ফলমূলৰ ঠানিবোৰ তললৈ হালি আহিব নোৱাৰাকৈ গজালত বান্ধি থোৱা। একোটা নিজৰ দিশত ঠানিবোৰ গত লগাই বান্ধি দিয়াত ফলৰ উৎপাদন বাঢ়িছিল। দুৱাৰখন পাৰ হলেই ভালেমান ঠাইজুৰি থকা চোতালখন পায়। তাতে শস্য ৰ'দত দিয়া, জৰাফুকা আৰু ওজন কৰা কাম চলে। তেখেতক বিচাৰি উলিয়াই লগ পাবৰ কাৰণে সেইখিনি ঠাইতে তাইক ৰ'বলৈ দিয়া হ'ল। ঘাঁহ খেৰ জমা কৰি থোৱা শাৰী শাৰী ভঁৰালবোৰ তাই দেখা পালে। হোটেলৰ খিৰিকীৰে তাই ৰাতিপুৱা দেখা পোৱা গাড়ীবোৰৰ পৰা সেই সময়ত ঘাঁহ খেৰ বোৰ নমাই থকা হৈছিল। খেৰবোৰ আঁটি আঁটি বান্ধি একোটা পোলা কৰি ভঁৰালত থৈ গৈছিল। আনটোফালে বৰ বৰ শিলৰ ওপৰত বহুৱাই সজা বিয়াগোম বিয়াগোম শস্যৰ ভঁৰালবোৰ দেখা পালে। ওখ আৰু কেবাটাও খলপ থকাৰ কাৰণে জখলাৰেহে তালৈ উঠিব পাৰি। দুৱাৰ খুলি থোৱা ভঁৰালবোৰৰ ভিতৰত কছি কছি বান্ধি দ'মাই থোৱা বস্তাবোৰ দেখিলে দুৰ্ভিক্ষৰ উপক্ৰম হৈছে বুলি মনলৈ শঙ্কা আহে। কিন্তু সেইবোৰ সংশয় একেবাৰে ভিত্তিহীন। তেখেতক বিচাৰি তাই ইফালে সিফালে কিছু ঘূৰিলে। যিটো উদ্দেশ্য লৈ তাই তেখেতক সাক্ষাৎ কৰিবলৈ আহিছিল সেইটো যে আহুকলীয়া সেইকথা তাইৰ জ্ঞান বুদ্ধিৰে বেছ বুজিছিল। ঘূৰা পকা কৰি ভাগৰ লাগিলত তাই কাম কৰা ল'ৰা এজনক সুধিলে যে হেনচাৰ্ডক ক'ত বিচাৰি পোৱা যাব। ল'ৰাজনে অফিচ এটাৰ পিনে তাইক বাট দেখুৱাই দিলে। সেই ঘৰটোৰ পিনে তাই মনেই কৰা নাছিল। তাই দুৱাৰখনত টক্-টকালৈগৈ। তাৰ প্ৰভু্যন্তৰত 'ভিতৰলৈ সোমাই আহা,' বুলি মাত এবাৰ তাই শুনিবলৈ পালে।

এলিজাবেথে দুৱাৰখনৰ ছেওলডাল পকাই খুলিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। দুৱাৰখন খোল খোৱা মাত্ৰকে এজন মানুহে তললৈ মূৰ কৰি টেবুলত থকা বেগৰ পৰা হাতত এমুঠি শস্য লৈ পৰীক্ষা কৰি থকা তাই দেখা পালে। কিন্তু তাইৰ সন্মুখৰ মানুহজন শস্য ব্যৱসায়ী জন নহয়। ইখন হাতৰ পৰা সিখন হাতলৈ নি শস্য পৰীক্ষা কৰি থকা জন হোটেলত দেখা মিষ্টাৰ কাৰফ্ৰেছে, সেই স্কটলেন্ডদেশীয় যুৱকজন।

ভেওঁৰ টুপিটো কাঠৰ কিবা খোপ এটাত ওলোমাই ধোৱা আছিল আৰু নোমাল বেগটোত থকা গোলাপৰ ফুলটো কোঠাটোৰ কোনোবা এটা কোণত তাই স্পষ্টভাৱে দেখা পালে।

মনৰ প্ৰকণতা সামৰিব পাৰিলে যদিও হেনচাৰ্ডক দেখা পোৱা মাত্ৰকে কি বুলিনো আৰম্ভ কৰিব তাক চিন্তা কৰি আহি থকা ছোৱালীজনী ক্ষন্তেকৰ কাৰণে হ'লেও অশান্ত হ'ল।

‘ও, কি লাগে?’ তাত নিগাজীভাৱে কতৃষ্ণ চলোৱা লোক এজনৰ দৰে ভেওঁ সুধিলে।

তাই কলে যে তাই মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ডক দেখা কৰিবলৈ আহিছে। ‘অ হ'ব বাক, তুমি ক্ষন্তেক ইয়াতে অপেক্ষা কৰিব পাৰিবানে? তেখেত অলপ ব্যস্ত আছে,’ ডেকামানুহ জনে ক'লে। অতিথিশালাত দেখা ছোৱালীজনীয়েই বুলি তেওঁ যে ধৰিব পৰা নাছিল সেই কথা ফটফটীয়াকৈ ওলাই পৰিছিল। তাইক বহিবলৈ চকী এখন আগবঢ়াই দি তেওঁ আকৌ শস্যৰ নমুনা পৰীক্ষা কৰাত লাগি গ'ল। হেনচাৰ্ডক লগ পাবৰ কাৰণে বহি থকা অৱস্থাত তাই ভাবিবলৈ ধৰিলে যে সেই ডেকা মানুহজননো কেনেকৈ তাত উপস্থিত হ'লহি। তেওঁনো কেনেকৈ আহি সেইখিনি পালেহি সেই কথা চমুকৈ হ'লেও জনা দৰকাৰ।

নতুনকৈ চিনাকি হোৱা মানুহজন সেইদিনা বাতিপুৰা ৰাথ আৰু বৃষ্টলটল যোৱা বাটটোৱেদি আহি এটা সময়ত দৃষ্টিৰ অগোচৰ হৈ পৰিছিল। নগৰখনৰ সীমাত থকা বেৰখনৰ কাষেদি তললৈ নামি যোৱা স্বক্ৰাক নামৰ আলিটো নোপোৱালৈকে তেওঁলোক দুজনৰ মাজত বিশেষ একো কথাবাতাও হোৱা নাছিল। সেই আলিটোৱে কিছুদূৰ আগুৱালে উত্তৰ আৰু পশ্চিম পিনৰ পৰা আহি কোণাকুলিকৈ লগ হোৱা খিয় গৰাডোখৰৰ ওচৰ পাইগৈ। ইয়াতে থকা মাটিৰ চাৰিকোণীয়া ওখ ঠাই ডোখৰৰ পৰা কৰ্মৰ গাওঁবোৰৰ বৃহৎ অংশবোৰ দেখা পোৱা যায়। এটা খিয় পদপথ সেউজীয়া ঘাঁহনিৰ মাজেৰে নামি তলৰ উদ্যান এখনলৈ গৈছিল। গছৰ ছাঁ পৰি জুৰ হৈ থকা উদ্যানখনৰ দেৱালৰ কাষেৰে যোৱা পথ প্ৰদৰ্শক আলিটোৰ নামনি অংশটো ভগা চিগা। তাৰ পিছত আৰম্ভ হোৱা আলিটোৱে স্কট্ ডেকাজন তললৈ নামি গুচি যাবগৈ। তাতে তেওঁলোকৰ এৰা এৰি হোৱাৰ কথা।

‘বেহ ভাল কথা, জীৱনত তুমি উন্নতি কৰা’, হেলনীয়া ঠাই ডোখৰত মানুহ নিচলি পৰি নাযাবৰ কাৰণে পুতি থোৱা ঝুটি এটাত বাৰ্ণহাতখনেৰে ধৰি সৌহাৰতখন আগবঢ়াই দিলে। হেনচাৰ্ডে মনৰ বাহা পূৰণ কৰিব মোৰাৰি পৰাজিত লোক এজনৰ দৰে অশ্ৰুভিহ্ন হৈ ক'লে, ‘মই তোমাক সহজে পাহৰিব মোৰাৰিব। তুমি আহি ওলোৱাত মোৰ সমস্যাটোৰ সমাধানৰ উপাই এটা পাইছিলোঁ বুলি ভাবিছিলোঁ।’

মানুহজনৰ হাতখন তথাপিও এৰি নিদি অন্তৰ, উবুৰিয়াই শেৰ বাক্যৰাব অবশেষত
 প্ৰয়োগ কৰিলেগৈ। ‘যথা সময়ত শব্দ এটা প্ৰয়োগ কৰিবলৈ অসম্বৰ্ধ হৈ ভাল
 উদ্দেশ্য এটাৰ বিধিনি হবলৈ এৰি দিয়া মানুহ মই নহওঁ। চিৰদিনৰ কাৰণে মোৰ
 পৰা বিদায় লোৱাৰ আগতে দুটা মান কথা কওঁ শুনা। তুমি ইয়াতে থাকি
 যোৱাটো মই বৰ বাঞ্ছা কৰোঁ, থাকি যাবানে বাক? মই একেবাৰে পোনপটীয়া
 ভাবে খোলা খুলিকে সুধিছোঁ, তোমাক। অকল মোৰ স্বার্থৰ প্ৰতিবেদে মই ইমান
 জোৰ দি থকা নাই। সঠা কথা কবলৈ গ’লে মোৰ ব্যৱসায়টো সুচাৰুৰূপে আৰু
 বিজ্ঞান সন্মত ভাবে চলাই থাকিবলৈ বৰ বেছি মেধা সম্পন্ন লোকৰ প্ৰয়োজনো
 নাই। আন এজন মানুহেও মোৰ কামবোৰ নিয়াৰিকৈ চলাব নোৱাৰা ধৰণৰো
 নহয়। তথাপিও তুমি হ’লে মোৰ আন ব্যক্তিগত স্বার্থ এটাও পূৰ্ণ হয়। —কি
 লাগে তুমি মোক খোলাখুলিকৈ কোৱা— তোমাৰ চৰ্তবোৰ মোক জনোৱা —ইহি
 মুখে মই তাত সন্মতি জনাম, সেইবোৰৰ একোতে মই আপত্তি নকৰোঁ। ইয়াৰ
 একমাত্ৰ কাৰণ যে মই তোমাক মোৰ এজন অন্তৰঙ্গ বন্ধু হিচাবে ভাল পাই
 পেলোঁছোঁ। তোমাক এৰি মই থকিবই নোৱাৰিম’, হেনচাৰ্ডৰ হাতৰ মাজতে ডেকাজনৰ
 হাতখন থৰ লাগি ব’ল। তলৰ পিনে থকা বিভাৰিত ভূমি খণ্ড লৈ তেওঁ চকু
 ফুৰালে। মনৰ কিঞ্চিৎ পৰিবৰ্ত্তন হোৱাত দুয়ো পিছুৱাই আহি নগৰখনৰ সীমাত
 থকা পাহাৰটোৰ শীৰ্ষ বিন্দুটোত থিয় দিলেহি। সেই সময়ত তেওঁৰ মুখখন ৰঙা
 পৰি যোৱা দেখা গৈছিল।

‘এনেকুৱা পৰিস্থিতিত পৰিম বুলি মই সপোনতো ভবা নাছিলো আপোনাক
 নকৈছে, মই কেতিয়াও ভবা নাছিলোঁ,’ তেওঁ ক’লে। এইটো কপালৰ লিখন বুলিয়েই
 মানি লৈছোঁ। ইমানৰ পিছত জানো কোনোবা মানুহে অসম্মতি প্ৰকাশ কৰা উচিত?
 নাই, মই আৰু আমেৰিকালৈ যোৱাটো বাদ দিলোঁ, মই ইয়াতে থাকি বাম আৰু
 আপোনাৰ লগতে কাম কৰিম।’

হেনচাৰ্ডৰ হাতৰ মাজতে সোমাই থকা তেওঁৰ নিশ্চয় হাতখন মুঠিৰ পৰা
 এৰাই নিজ অবস্থা পালেহি।

‘হৈ গ’ল তেনেহ’লে’ হেনচাৰ্ডে ক’লে।

‘ও হৈ গ’ল’, ডোনাল্ড ফাৰৱেই ক’লে।

আনন্দত হেনচাৰ্ডৰ মুখখন প্ৰচণ্ড বিজুলীৰ পোহৰত উজলি উঠাৰ দৰে
 হ’ল। ‘আজিৰ পৰা তুমি মোৰ বন্ধু হ’লা’, চৰম আবেগত তেওঁৰ মুখৰ পৰা
 স্বতঃস্ফুৰ্ত ভাবে কথাৰাব ওলাই আহিল। ‘ঘৰলৈ গৈ আমাৰ দুয়োৰো মাজত কোনো
 ধৰণৰ খুন্দুনি নথকাকৈ চৰ্তবোৰ পৰিষ্কাৰ কৰি লওঁগৈ ব’লা।’ ফাৰৱেই বেগটো
 কান্ধত ওলোমাই ল’লে। বি ৰাটে আহিছিল তেওঁলোক দুয়ো সেইবাটেই উজ্জতি

আহি নর্থ-ৱেষ্ট এভিনিউ পালেহি। হেনচাৰ্ডৰ হেৰাই যাব খোজা আত্মবিশ্বাস পুনৰ ঘূৰি আহিবলৈ ধৰিলে।

‘আনক আদৰ কবিব নজনা লৈকে মই এই পৃথিৱীখনক প্রকৃততে চিনিকে পোৱা নাছিলোঁ। কোনেও নজনা কোনেও নুশুনা দূৰ দূৰণিৰ কোনোবা চুক এটাত মই যেন লুকাইহে আছিলোঁ। এবাৰ তাৰ পৰা ওলাই আহি এজনক নিজৰ বুলি ভাবি ল’লে কিন্তু তেওঁক একেবাৰে আপোন কবি মই বুকুৰ মাজতে সুমুৱাই লওঁ। তেওঁক আৰু মই এৰি নিদিওঁ। ইমান ৰাতিপুৱাই তুমি নিশ্চয় ব্ৰেকফাষ্ট কৰা নাছিল। হোটেলখনত খাবলৈ দিবলৈ কিবা ভাল বস্তু আছিলেইনে নাই বা। মোৰ বোধেৰে তেওঁলোকৰ একো যোগাৰ নাছিল। গতিকে এতিয়া ব’লা, আমাৰ ঘৰলৈকে গৈ আনন্দমনেৰে গধুৰ কিবা অলপ খাই বৈ আমাৰ চৰ্তবোৰ সামৰি চুক্তি পত্ৰ এখন কৰি কথাবোৰ পকা কৰি লওঁগৈ। অৱশ্যে তোমাৰ যদি মোৰ ওপৰত বিশ্বাস আছে তেন্তে মোৰ বাক্যকে এখন চুক্তি বুলি ধৰিব পাৰা। তাৰোপৰি শুনা, মোৰ ঘৰত ৰাতিপুৱাৰ আহাৰ বৰ সুন্দৰকৈ প্ৰস্তুত হয়। এতিয়া উৎকৃষ্ট পাৰ চৰাইৰ মাংসৰে পূৰ দিয়া কোমল কটি পাৰা। আৰু তুমি ইচ্ছা কৰিলে ঘৰতে তৈয়াৰী কৰা ড্ৰিঙ্কছও অলপ কৰিব পাৰিবা।’

‘ইমান ৰাতিপুৱাই সেইবিধ মুখত দিবৰ ইচ্ছা কৰা নাই’, ফাৰফ্ৰেই হাঁহি মাৰি ক’লে।

‘সোনকাল হৈ আছে হয়, সেইবিধ মুখত দিবৰ কাৰণে। সেইবোৰৰ আওভাও অৱশ্যে মই নেপাওঁ। ঈশ্বৰৰ নামত প্ৰতিজ্ঞা কৰি সেই বস্তুটো এৰিলোঁ। মোৰ কাম কৰা মানুহবোৰৰ কাৰণেহে ঘৰতে অলপ তৈয়াৰ কৰিবলৈ দিওঁ।’

এইদৰে কথাপাতি তেওঁলোক আহি ঘৰ পালেহি। পিছপিনে থকা গাভী সোমোৱাৰ বাটটোৱেদি হেনচাৰ্ড ঘৰৰ চৌহদৰ ভিতৰত সোমালহি। ৰাতিপুৱাৰ আত্মকৰ লগতে চুক্তিপত্ৰৰ চৰ্তবোৰও ঠিক হৈ গ’ল। ফাৰফ্ৰেই আৰু খাব নোৱাৰোঁ বুলি বাৰে বাৰে কোৱা স্বপ্নেও হেনচাৰ্ডে তেওঁৰ প্লেটত খোৱা বস্তু দিয়েই আছিল। বান্ধসৰ দৰে হতাশনীয়াকৈ খোৱাৰ অভ্যাস ফাৰফ্ৰেৰ নাছিল। খোৱা শেষ কৰি তেওঁৰ বস্তুবোৰ বৃষ্টলৰ পৰা কেট্যাব্ৰীজলৈ পঠিয়াই দিবৰ কাৰণে চিঠি এখন পষ্ট অফিচত দি নহা পৰ্যন্ত হেনচাৰ্ডে শান্তি পোৱা নাছিল। সেই কামটোও হৈ উঠাত আবেগ প্ৰবণ মানুহজনে জনাই দিলে যে তেওঁৰ নতুন বন্ধুজনে সুবিধাজনক ঘৰ এটা নোপোৱা পৰ্যন্ত দুয়ো একেলগে তেওঁৰ ঘৰতে থাকিব।

ইয়াৰ শিহ্নত ফাৰফ্ৰেক লগতলৈ দৰকাৰী ঠাইবোৰ যেনে গুদাম ঘৰ, শস্য ৰখা ঠাণ্ডাল ঘৰবোৰ দেখুৱাই আনি শেষত অফিচ ঘৰটো পোৱালোহি। এলিজাবেথ-জেনে ডেকাজনক ভাতে দেখা পাই আচৰিতো হৈছিল।

দশম অধ্যায়

তাই স্কটচ্ দেশৰ ডেকাজনৰ সন্মুখত বহি থকাৰ সময়তে আৰু এজন মানুহ আহি কোঠাটোত সোমাই দুবাৰখনৰ পিনে আগবাঢ়িছিল। ঠিক সেই সময়তে এলিজাবেথক ভিতৰ সোমাবৰ কাৰণে হেনচাৰ্ডে দুবাৰখন খুলি দিলে। বাইবেলত উল্লেখিত আখ্যানত পোৱা গৈছিল যে পবিত্ৰ পুখুৰী এটাৰ পানী খাই বিকলাঙ্গ সকল ভাল হৈ যোৱা বুলি শুনি তেওঁলোকে যিদৰে তাৰ পানী খাবলৈ হেতা-ওপৰা লগাইছিল ঠিক তেনেদৰে সেই মানুহজনেও লৰাধপৰাকৈ আহি তাইক পিছ পেলাই ভিতৰ সোমাল। মানুহজনে হেনচাৰ্ডক উদ্দেশ্য কৰি কোৱা তাই শুনিলে, ‘জশোৱা, যাপ, চাৰ— নতুন মেনেজাৰৰ সাক্ষাৎকাৰৰ কাৰণে আহিছোঁ, চাৰ।’

‘নতুন মেনেজাৰ, তেওঁক নিজৰ অফিচকমতে পাবা’, হেনচাৰ্ডে উদাসীন ভাবে কথাবাৰ ক’লে।

‘নিজৰ অফিচত।’ তেওঁ আচৰিত হোৱা যেন দেখুৱাই ক’লে। ‘মই আপোনাক বৃহস্পতিবাৰ বুলি কৈছিলোঁ’, হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘আৰু যিহেতু আপুনি সময়মতে নাছিল, মই আন এজনক মেনেজাৰ হিচাবে নিয়োগ কৰিলোঁ। প্ৰথমতে মই ভাবিছিলোঁ আপুনিয়েই সেই মানুহজন। ব্যৱসায়ৰ ক্ষেত্ৰত মই মানুহ বিচাৰি বৈ থাকিব পাৰোঁ জানো, আপুনিয়েই কওঁকচোন বাক।’

‘আপুনি বৃহস্পতি বা শনিবাৰ বুলি কৈছিল, চাৰ’ জেপৰ পৰা চিঠি এখন উলিয়াই নবাগতজনে ক’লে।

‘যিয়েই নহওক কিয় আপোনাৰ পলম হৈ গ’ল।’ শস্যৰ ব্যৱসায়ীজনে ক’লে, ‘ইয়াতকৈ বেছি আৰু মোৰ একো ক’বলগীয়া নাই।’

‘আপুনিতো মোক নিয়োগেই কৰিছিল, মানুহজনে ভোৰভোৰালে। ‘সাক্ষাৎকাৰ হোৱাৰ পিছতহে বুলি কৈছিলোঁ,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘মই আপোনাৰ কাৰণে দুৰ্বিত, মই বৰ দুৰ্বিত, কিন্তু এতিয়া আৰু মোৰ কোনো উপায় নাই।’

মানুহজনৰ আৰু একো ক’বলগীয়া নথকাত তেওঁ কোঠাটোৰ পৰা ওলাই আহোতে এলিজাবেথ জেনৰ সৈতে মুখামুখি হ’ল। হতাশমনেৰে খঙত কঁপি কঁপি ওলাই যোৱা মানুহজনক তাই লক্ষ্য নকৰাকৈ থকা নাছিল।

বৃহৎ চৌহদ্ৰৰ সৈতে ঘৰটোৰ মালিকজনৰ কোঠাটোৰ ভিতৰ সোমাই এলিজাবেথজনে তেখেতৰ সন্মুখত থিয় দিলেহি। মানুহজনৰ চকুৰ মণি কেইটা জুঁইৰ ফিৰিঙতিৰ দৰে ডিৰিবিৰাই থকা। তেখেতৰ দেহৰ গঠন আৰু চকুৰ মণিকেইটোৰ মাজত অৱশ্যে একো মিল নাছিল। আনফালে কিবা মন কৰি থকা তেওঁৰ নিৰ্দিষ্ট

চকু বুজিব দৃষ্টি আহি ছোৱালীজনীৰ ওপৰত পৰিলেহি। ‘অ মোৰ মাজনী, কিয় বা আহিছিলো, এতিয়া কোৱা’, তেওঁ নম্ৰভাৱে সুধিলে।

‘মোৰ কিবা কথা এটা সুধিব লগা আছে চাৰ, পিছে ব্যৱসায় সম্পৰ্কীয় নহয়’, তাই ক’লে।

‘কোৱাচোন বাক কি ক’ব খুজিছিলো।’ তেওঁ তাইৰ পিনে অধিক মনোযোগেৰে চাই সুধিলে।

‘বিবাহ সূত্ৰে হোৱা আপোনাৰ এগৰাকী দূৰ সম্পৰ্কীয় আত্মীয়ই কথা এবাৰ সুধিবলৈ পঠিয়াইছে।’ তাই সবলভাৱে ক’লে, ‘নাৱিকৰ পত্নী, চুচান নিউচনে, জানিবলৈ বিচাৰিছে আপুনি তেখেতক দেখা কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰে নেকি? তেখেত বৰ্তমান এই চহৰখনতে আছেহি।’

তেওঁৰ উজ্জ্বল মুখখনৰ সামান্য পৰিবৰ্তন ঘটিল। ‘অহ অহ, চুচান জীয়াই আছে, এতিয়াও জীয়াই আছে, এতিয়াও আছে?’ তেওঁ অধীৰ হৈ সুধিলে।

‘আছে, চাৰ।’

‘তুমি তেওঁৰে ছোৱালী নেকি?’

‘হয় চাৰ, তেখেতৰ একমাত্ৰ ছোৱালী।’

‘তোমাক কি বুলি মাতে— মানে তোমাৰ ভাল নাম?’

‘এলিজাবেথ-জেন চাৰ।’

‘নিউচন?’ হেনচাৰ্চে প্ৰশ্ন কৰিলে।

‘হয়, এলিজাবেথ-জেন নিউচন।’

তেওঁৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰটো পাই খাটাং হ’ল যে বেডনৰ মেলাত হোৱা লেনদেনৰ বিষয়টো পৰিয়ালটোত পঞ্জীয়ন হোৱা নাছিল। সেই কথাটো জানি তেওঁ আকাশখন চুকি পোৱা যেন পালে। তেওঁৰ পৰা পোৱা নিষ্ঠুৰ ব্যৱহাৰৰ পিছতো তেওঁৰ খৈণীয়েক নিদাৰুণ হৈ যোৱা নাই। নিজৰ জীয়েক বা পৃথিৱীখনৰ আনকোনো ব্যক্তিকেই তেওঁ সেই কথাটো জনোৱা নাই।

‘তোমাৰ পৰা খবৰটো পাই মই সৰ্টাকৈয়ে বৰ ভাল পালোঁ,’ তেওঁ ক’লে। এইটো ব্যৱসায়ীক লেনদেনৰ কথা নহয়, আনন্দৰ কথাহে, ব’লা ভিতৰলৈকে যাওঁ।’ এলিজাবেথে আচৰিত হ’ল তাইক কিমান আদৰ সাদৰ কৰি মানুহজনে বাহিৰৰ কোঠাটোৰ মাজে দি বাট দেখুৱাই লৈ আহিলে। আহোঁতে তাই ডেন্যান্ড ফাৰফ্ৰেক একান্ত মনে পাত্ৰত থকা খাদ্য শস্যৰ লগত নমুনাবোৰ পৰীক্ষা কৰি থকা দেখা পালে। সেয়া এজন মানুহে প্ৰথম কামত যোগ দিয়াৰ একান্ততা। হেনচাৰ্চে গৈ দেৱালত থকা দুৱাৰখন খুলি দিলে। ফলে কুলে ভৰি থকা উদ্যান এখনত তেওঁলোকে ভৰি দিলেহি। উদ্যানখনৰ মনোৰম প্ৰাকৃতিক দৃশ্য তাই দেখা

পালে। তেওঁলোক সেইগিনেদি আহি ঘৰ এটাৰ ভিত্তৰ সোমালেহি। আহোঁতে তেওঁৰ ডাইনিং কমটো ভাইক দেখুৱাই আনিছিল। কিছুসময়ৰ আগতে ফাৰছেই কৰি যোৱা বেকফাষ্টৰ অৱশিষ্ট তেতিয়াও টেবুল খনৰ ওপৰত পৰি আছিল। সুসজ্জিত কোঠাটোৰ ফাৰ্ণিচাৰবোৰ ৰঙা মেহগনী কাঠৰ। সেইবোৰ স্পেইনৰ পৰা অনা।

কেইখনমান পেমব্রক টেবুল ভাই দেখা পাইছিল। সেই বোৰৰ দুয়োমূৰে দেবাজ থকা। পথালিকৈ দুপিনে মজিয়া চোৱাকৈ কাঠ লগোৱা টেবুল কেইখনৰ এখন বেৰখনৰ মুখামুখিকৈ আছিল। ইয়াৰ খুড়া কেইটা হাতীৰ ডব্বিৰ আকাৰৰ। সেইখনৰ ওপৰতে ডাঙৰ ডাঙৰ তিনিখন পুথি আছিল— এখন গৃহস্থীসকলৰ বাইবেল, এখন জোচেফচ আৰু আনখনৰ নাম— মানুহৰ সম্পূৰ্ণ কৰ্তব্য। টিমনিটোৰ মুখত আধাঘূৰণীয়াকৈ খাঁজ কাটি কেচা লোৰে সজা এখন জালি। তাৰ দুয়োকাষে কিছু ওখত নিপুণ ভাস্কৰ্য্যমণ্ডিত কেইটামান কলচি আৰু কেইখনমান বৈজয়ন্তী। চাকি জলাৰলৈ থোৱা গছ কেইটাও অতি চমৎকাৰ। এই কাক কাৰ্য্যবোৰে প্ৰখ্যাত স্থাপত্যবিদ শ্বেৰাটন আৰু চিপান্দেলৰ কৃতিত্বৰ কথা অনবৰতে সোঁৱৰাই থাকে যদিও সঁচা কথা কবলৈ গ'লে সেইহেন মহান ব্যক্তি সকলেও এনে নিখুঁত ভাস্কৰ্য্যৰ কথা শুনাও নাছিল উপভোগো কৰিবলৈও পোৱা নাছিল।

‘এলিজাবেথ জেন, — ইয়াতে বহা,’ তেওঁ ক’লে। এলিজাবেথৰ নামটো উচ্চাৰণ কৰোঁতে তেওঁৰ মাতটোত এটা বিশেষ স্পন্দন হৈছিল। তেৱেঁ বহিল যদিও হাতদুখন আঠুদুটাৰ মাজত সুমুৱাই তলৰ কাৰ্পেটখনৰ সিনেহে চাই থাকিছিল। তেনেহলে তোমাৰ মাৰাৰ শৰীৰ ভালেই আছে।’

‘তেওঁ ভ্ৰমণ কৰি কৰি, চাব, এতিয়া ভাগৰি পৰিছে।’

‘এজন নাবিকৰ বিধবা পত্নী, নহয় জানো? তেখেতনো কেতিয়া ঢুকাল বুলিলা?’

‘যোৱা বছৰ বসন্ত কালৰ সময়তে দেউতা নোহোৱা হ’ল বুলি খবৰ এটা আহিল।’

ভাইৰ মুখত ‘দেউতা’ শব্দটো শুনাৰ লগে লগে তেওঁৰ চকু মুখ কোঁচ খাই গ’ল। তেওঁ যেন অপ্ৰীতিকৰ আৰু কষ্টদায়ক কিবা কথা এটাহে শুনিছে।

‘তোমালোক দুয়ো এতিয়া বিদেশৰ পৰাহে আহিছ, আমেৰিকা নে অষ্ট্ৰেলিয়াৰ পৰা?’

‘নাই আমি কেইবছৰমান ইংলেণ্ডতে আছোঁহি। মোৰ বাৰ বছৰ বয়সতে আমি কানাডাৰ পৰা আহিলোঁ।’

‘হয় হয়, ঠিক ঠিক। তাইৰ লগত কথা পাতি সকলো কথা বুজি তেওঁ এতিয়া নিশ্চিত হ’ল। ক’তো একো সুংসূত্ৰ নাপাই তেওঁ অতদিনে ভাবি আছিল যে তেওঁৰ পত্নী আৰু কেছুবাটোৰ কাহানিবিহি মৃত্যু হৈছিল। অতীতৰ পয় খেদি কথাবোৰ পৰিষ্কাৰ যেন পোৱাত তেওঁ আকৌ বৰ্তমানলৈ ঘূৰি আহিল।

‘তোমাৰ মা নো এতিয়া আছে ক’ত?’

‘প্ৰী মেৰিনাৰ্চত।’

‘আৰু তুমি হ’লা তেওঁৰে ছোৱালী, এলিজাবেথ জেন, নহয় জানো?’

হেনচাৰ্ডে পুনৰ সুধিলে। তেওঁ থিয় হৈ ওচৰ চাপি আহি তাইৰ মুখখনৰ পিনে ক্ৰমেক পৰ চালে। ‘মই ভাবো’, চকুপানী বৈ অহা সেমেকা চকুখুৰি সিপিনে ঘূৰাই তেওঁ কলে, ‘তোমাৰ মালৈ মই চিঠি এডোখৰ দিম, তুমি লৈ যাবা,মই তেওঁক দেখা কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰো। মৃত গিৰিয়েকে তেওঁক বৰ ভাল জৰজ্বাত থৈ যোৱা নাই নেকি?’

এলিজাবেথ জেনে পিছি থকা কাপোৰযোৰত তেওঁৰ চকু পৰিল। তাইৰ কাপোৰবোৰৰ ভিতৰত সেই যোৰেই আটাইতকৈ ভাল আছিল। ৰংটো ক’লা আৰু যথেষ্ট দামী। তথাপিও সেইযোৰ কাপোৰ পুৰণি বুলি আনকি কেটাবৰীজৰ মানুহৰ চকুতো নপৰাকৈ নাথাকে।

‘মাৰ স্বাস্থ্য বৰ ভাল নহয়।’ তাই ক’লে, সেইবিষয়ে তেওঁ নিজেও আগতেই অনুমান কৰিব পৰাত তেওঁৰ ভালো লাগিল।

তেওঁ টেবুলখনৰ ওপৰতে বহি চুটিকে চিঠি এখন লিখিলে। জেপৰ পৰা তেওঁ পাঁচখন পাউণ্ডৰ নোট উলিয়াই ক্ৰমেক কিবা ভাবি পাঁচটা চিলিঙও খামটোত ডবাই সাৱধানেৰে ভালকৈ আঠা লগাই বন্ধ কৰি পাওঁতাজনৰ নাম ঠিকনা লিখিলে— ‘মিচেচ্ নিউচন, প্ৰীমেৰিনাৰ্চ হোটেল।’ তাৰ পিছত পেকেটটো এলিজাবেথৰ হাতত দিলে।

‘মাজনী, এইটো তেওঁক তুমি নিজ হাতে দিবা দেই’, হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘তোমাক ইয়াত দেখি মই বৰ ভাল পালোঁ, এলিজাবেথ জেন। মই সঁচাকৈয়ে বৰ আনন্দিত হৈছোঁ, আমি দুয়ো একেলগে খোজ কাটি ফুৰিম দেই, — পিচে আজি নহয়,’।

বিদায়ৰ সময়ত তেওঁ তাইৰ হাতখনত ধৰিলে। তেওঁৰ হাতৰ পৰশে তাইক প্ৰাণচঞ্চল কৰি তুলিলে। এনে ধৰণৰ উপলব্ধি তাইৰ আগতে হোৱা কৰকৈ মনত নপৰে। আকাশী ৰঙৰ তাইৰ চকু ফুৰিয়েদি পানী বৈ আহিবলৈ ধৰিলে। তাইক বিদায় দি দুবাৰখন বন্ধ কৰি কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ হেনচাৰ্ড সোমাই আছিল। কেৰখনৰ পিনে স্থিৰ হৈ চাই চাই তেওঁ যেন ভাত জিৰিখোৱা তেওঁৰ জীৱনৰ ইতিহাসহে

পটি গৈ থাকিল।

‘হে ভগৱান,’ উদ্বেজিত হেনচাৰ্ডে জাপ এটা মাৰি চিঞৰি উঠিল, এনেকুৱা হ’ব পাৰে বুলি মই কেতিয়াও ভাবিবই পৰা নাছিলোঁ। সম্ভৱ ইহত প্ৰত্যেক — চূচান আৰু কেছুবাটো কেতিয়াবাই মৰিল।’

ছোৱালীজনী দেখি তেওঁৰ প্ৰত্যয় জন্মিছিল আৰু সন্দেহ কৰিবলৈকো একো ধৰ্ম বিচাৰি পোৱা নাছিল। তাৰোপৰি মাত্ৰ কেই খণ্টামানৰ পিছতে মাকৰ পৰিচয় ওলাই পৰিবই, কাৰণ সেইদিনা সন্ধ্যা সময়তে তেওঁক দেখা কৰাৰ কথা।

‘কেতিয়াবা বৰবুণ নিদিয়ৈ কিন্তু পানী কলহৰ কাণে পৰে,’ হেনচাৰ্ডে মনতে ভাবিলে।

স্কটছ ডেকাজনৰ লগত গটি উঠা বন্ধুত্বৰ তীব্ৰ উদ্বেজন্য পিছৰ খটনাটোৱে শামকটাই প্ৰায় নোহোৱাই কৰিলে। সেইদিনালৈ আৰু নিয়োক্তা গৰাকীক এবাৰো দেখা নেপাই তেখেতৰ মেজাজৰ ক্ষিপ্ৰ পৰিবৰ্তনৰ কথা চিন্তা কৰি নতুন মেনেজাৰজন কিছু আচৰিত নোহোৱাকৈ থকা নাছিল।

ইতিমধ্যে এলিজাবেথ আহি খ্ৰীমেৰিনাৰ্চ পালেহি। দুখীয়া মানুহ গৰাকীলৈ তেখেতে কিবা সাহায্য পঠিয়াইছে নেকি বুলি কৌতূহল ওপজাৰ সময় নোলাল। তেখেতৰ চিঠিখন দেখিয়েই তেওঁ অভিভূত হ’ল। চিঠিখন তেওঁ ততালিকে নপটি এলিজাবেথেনো কেনে ব্যৱহাৰ পালে সেইটোহে জানিবলৈ ইচ্ছা কৰিলে। হেনচাৰ্ডে কোৱা কথাবোৰৰ ও যথার্থ বৰ্ণনা দিবলৈ ক’লে। মাকে চিঠিখন পঢ়িবলৈ বুলি হাতত তুলি লোৱাৰ লগে লগেই এলিজাবেথে পিঠিখন সিয়ালে বুৰালে।

“আজি সন্ধ্যা আঠ বজাত মোক লগ ধৰিবা, যদি তোমাৰ অসুবিধা নহয়। বুড মাউথ ব’ডৰ সেই ঘূৰণীয়া চকটোত। ঠাইডোখৰ সহজতে উলিয়াব পাৰি। আৰু বেছি মই এতিয়া একোকে ক’ব নোৱাৰোঁ। খবৰটোৱে মোক একেবাৰে বিচলিত কৰি তুলিছে। ছোৱালীজনী এইবোৰৰ বিষয়ে অজ্ঞ যেন লাগিল। মই তোমাক লগ নোপোৱালৈকে তাইক তেনেকৈয়েই থাকিবলৈ দিয়া।

তেওঁ পঠিওৱা পাঁচ গিনিৰ বিষয়ে চিঠিত একোকে উল্লেখ নকৰিলে। পইছাখিনি ঘৈণীয়েকে যথেষ্ট বুলি ভাবিলে। কোনো আপত্তি নকৰি পুনৰ কিনি লোৱাৰ ইজিডটো মৌন ভাবে মানি ললে। দিনটো পাৰ হোৱালৈ তেওঁ অৰ্থেৰ্ঘ্য ভাবে বাট চাই থাকিল। হেনচাৰ্ডে তেওঁক লগ ধৰিবলৈ ইচ্ছা কৰাৰ কথা এলিজাবেথকো জনালে। এই কথাও জনাই থলে যে তেওঁ অকলেহে যাব। তাৰোপৰি চিঠিখনো এলিজাবেথক নিদি নিজৰ হাততে ৰাখিলে।

একাদশ অধ্যায়

কেটাম্ব্রীজৰ প্ৰতিটো সৰু বৰ আলিবাট আৰু ঘৰৰ চৌহদে পুৰণি ৰোমৰ আধিপত্যৰ কথা সোৱাই থাকে। চাৰিওপিনে ৰোমৰ কলাকৃষ্টি বিদ্যমান। সেইবোৰ নুসূৰ্ণি এখোজো দিবলৈ ঠাই নাই। ভূগৰ্ভৰ প্ৰতিজোখৰ ঠাইতেই অসংখ্য ৰোমানৰ মৃতদেহ এতিয়াও লুকাই আছে। দীঘল দীঘল ৰোমান সৈনিক বা সেই সাম্ৰাজ্য খনৰ বশবৰ্তী ভিন্ন দেশৰ সৈনিকৰ মৃতদেহৰ কঙ্কাল নোপোৱাকৈ চহৰখনৰ মাজত থকা পথাৰ বা বাগিছাবোৰৰ এচাব মাটিও খান্দিবলৈ পোৱাটো এটা অসম্ভৱ কথা বুলিবহে লাগে। অনাৰুত ভাবে প্ৰবিন্টি নোহোৱা সকলৰ দৰে সেই সকলেও নিজমে, যোৱা পোন্ধৰশ বছৰ, তাত শান্তিৰে জিৰণি লৈ আছে। বেছিভাগ ক্ষেত্ৰতে জকাবোৰ কাটি হৈ পৰি আছিল। অঠুকেইটা বুকুলৈকে কৌচখাই থকা। কণীৰ খোলাৰ মাজত পোৱালীটো থকাৰ দৰে উপবৃত্তকাৰ আকৃতি ধাৰণ কৰি কঙ্কালবোৰ নিজৰ প্ৰতিক চিহ্নৰ মাজত সোমাই আছিল। কোনো ক্ষেত্ৰত নিজৰ যাঁঠি পাতৰ চিনটোও বাহৰ কাষতে ৰাখি থৈ যোৱা দেখা যায়। বুকু বা কপালত একোপাত অনুজঙ্ঘষ্টি বা এবিধ পিতলৰ অলঙ্কাৰ। আঠৰ ওচৰত এটা কলহ, ডিঙিত এটা জগ আৰু মুখৰ ওপৰত এটা বটল। তাৰোপৰি কেটাম্ব্রীজৰ ল'ৰা বা আন সাধাৰণ মানুহে সেই নৰকঙ্কালবোৰক লৈ কিছুমান দুৰ্বোধ্য আৰু অলৌকিক কল্পনা কৰি সেইপিনে তন্ময় হৈ চাই থকাটো এটা নিয়মিত দৃশ্য।

নিজৰ বাৰীৰ পিছফালে মৰামানুহৰ জকা এটা দেখা পালে কল্পনা বিলাসী মানুহৰ মনলৈ নিশ্চয় দুখ দায়ক ভাবনা এটা আহে। কিন্তু এই প্ৰাচীন জকাৰ আকাৰবোৰে তেওঁলোকক অলপো বিচলিত নকৰে। তেওঁলোকে এই পৃথিৱীখনত বহুত দিনৰ পূৰ্বে বাস কৰিছিল। সেই সময়ৰ লগত আঞ্জিৰ অকণো মিল নাই। তেওঁলোকৰ আশা আকাঙক্ষাবোৰ সময়ে ইমানেই আৰ্জ কৰি পেলাইছিল যে সেইহেন সাগৰ সদৃশ দূৰত্ব কোনো অশৰীৰী আত্মাইও অতিক্ৰম কৰি আহিব নোৱাৰিব বুলি মানুহৰ বিশ্বাস।

কেটাম্ব্রীজত থকা পুৰণি বস্তুক্ষেত্ৰখনৰ চাৰিওপিনে ঘূৰনীয়াকৈ প্ৰকাণ্ড দেৱাল দিয়া। ইয়াৰ উত্তৰ দক্ষিণ মূৰাকৈ থকা ব্যাসাৰ্দ্ধৰ দুয়ো মূৰে ইংৰাজী 'ডি' আখৰটোৰ দৰে খাজ কটা দুটা স্মৃতি চিহ্ন। এই ক্ৰীড়া-ভূমি খনৰ ভিতৰপিনে তললৈ নামি যোৱা খাপ খাপ গাঁথনিটোক আখ্যান প্ৰসিদ্ধ জটুনৰ শিক পেলোৱা বানটোৰ লগত তুলনা কৰিব পাৰি। ধ্বংসজ্ঞপত পৰিণত হোৱা কেলিটীয়ামক সাম্প্ৰতিক কালৰ ৰোমৰ মানুহে যেনেদৰে চাই কেটাম্ব্রীজৰ মানুহেও এই ক্ৰীড়াভূমিখনক ঠিক ভেনেদেৰাই চায়। আকাৰতো দুয়োখন বজমত সমান। সজ্জাৰ আকাৰ নামি অহাৰ

নিহতহে ইয়াৰ মহিমা সঠিক ভাবে উপলব্ধি হয়। ভব দুৰ্ঘৰীয়া সকলোদিশে পৰিভ্ৰমণকৈ দেখা পোৱা ইয়াৰ শীৰ্ষ বিন্দুটোত থিয় দি কোনোবাই চালেও তেওঁলোকৰ মাজৰ অতি তীক্ষ্ণবুদ্ধি সম্পন্ন জনৰ কাৰণেও ঠাইখন দুৰ্য্যোধ্য হৈয়েই থাকিব। হতাশা আৰু হৃদয়হীন নিঃসঙ্গতা ঠাইখনৰ চাৰিওপিনে বিৰাজমান। চহৰখনৰ মাজমজিয়াত ঘূৰণীয়াকৈ অৱস্থিত হোৱাত ইয়ালৈ যিকোনো দিশৰ পৰাই সোমাব পাৰি। সেই কাৰণেই গোপন আলোচনাৰ কাৰণে ঠাইখন অতি সুবিধাজনক। দুৰ্য্যোধ্য বড়বড়বোৰ ইয়াতে আলোচনা হৈছিল। বেলেগ বেলেগ ফৈদ বা খেলৰ মাজত হোৱা দ্বন্দ্ব-বিগ্ৰহৰ নিহত পৰীক্ষামূলক মীমাংসাৰ বিষয়বস্তুবোৰৰ সূত্রপাত ইয়াতে হৈছিল। প্ৰিয়তম আৰু প্ৰিয়তমৰ শ্ৰেয় বিনিময়ৰ মিলন ক্ষেত্ৰ ৰূপে এই ঠাইডোখৰ সমানে ব্যৱহৃত হৈছিল যদিও এই ৰক্তমণ্ডত হোৱা প্ৰেমৰ পৰিণাম কদাপিও মধুময় হোৱা দেখা নগৈছিল। মৃদু সুকলি বতাহ, চহৰখনৰ চাৰিওপিনৰ পৰা সহজতে ওলোৱা সোমোৱা কবিতাৰ পৰা বাট পথ আৰু আনে নজনাকৈ অকলশৰে সাক্ষাৎ কৰাৰ অতি উত্তম ঠাই হোৱা স্বত্বেও কোনো শুভকামৰ কাৰণে পুৰণি ধ্বংসস্তুপেৰে ভৰি থকা এই ঠাইখন বাহুনি কবিতালৈ কোনেও ভাল নাপায়। অনুসন্ধানকাৰী পণ্ডিত সকলে ইয়াৰ প্ৰকৃত কাৰণ বিচাৰি উলিওৱাৰ আৱশ্যক।

ঠাইখনৰ লগত নানান অমঙ্গলীয়া কথা জড়িত থকাটোও ইয়াৰ কাৰণ হ'ব পাৰে। বুৰঞ্জীয়ে ঠাইখনৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি আহিছে। অতীজতে ইয়াত প্ৰদৰ্শন হোৱা খেল ধেমালিবোৰ জিঘাংসু প্ৰকৃতিৰ। ইয়াৰ কোনোবা এটা কোণত বহু বছৰ ধৰি পৰি আছিল — ফাঁচিশালখন। ১৭০৫ চনত নিজৰ গিৰিয়েকক হত্যা কৰাৰ অপৰাধত এগৰাকী মহিলাক ফাঁচি কাঠত ওলোমোৱা হৈছিল। কিন্তু ফাঁচডাল ভালকৈ নলগাত আধামৰা অৱস্থাত, দহহেজাৰ দৰ্শকৰ আগত, অগ্নিদগ্ধ কৰি, পিছত মৰা হৈছিল। মৌখিকভাবে মানুহে এতিয়াও কোৱাকুই কৰে যে জ্বলি থকাৰ কোনো এটা মুহূৰ্ত্তত হৃদপিণ্ডটো শব্দ কৰি ফাঁটি শৰীৰৰ পৰা ওলাই আহোতে উপস্থিত দৰ্শক সকলে ভয় খাই উঠিছিল। তথাপিও, তাৰ মাজৰ এজন দৰ্শকেও, পোৱা মাংসখিনিৰ কি হ'ল, সেই বিষয়ে এক বিন্দুও চিন্তা কৰা নাছিল। এই শোকাবহ ঘটনাটোৰ উপৰিও সেই নিজান ঠাইডোখৰত কিল্লা কিলি, ভুকুৱাভুকি কৰি আধামৰা হোৱা ঘটনা তেতিয়াও চলি আছিল। একেবাবে শীৰ্ষ বিন্দুটোত উঠিলেই সেইবোৰ ঘটনাৰ কথা মানুহে জানিব পাৰে। কিন্তু ব্যস্ততাৰ মাজত চহৰৰ মানুহে ইমান কষ্ট কৰি পাহাৰ বগাই ওপৰলৈ নুঠে। শুক বিভাগৰ চকীটো ৰাজহুৱা পথটোৰ ওচৰতে আছিল যদিও তেওঁলোকৰ কৰ্মচাৰী সকল ৰাজহ আদায় কৰিবলৈ সেইপিনে নাযায়। দিন দুপৰতে কোনোবাই কিবা ৰে- আইনী কাম কৰি থাকিলেও কোনেও একো গমকে নেপায়। ভালেমান দিনৰ আগতে

কিছুমান ল'ৰা গোটখাই ধবসে প্ৰাপ্ত বঙ্গমঞ্চটোৰ কেন্দ্ৰস্থলত ক্ৰিকেট খেলিবৰ কাৰণে ঠাই এডোখৰ সমান কৰি লৈছিল। কিন্তু আগতে উল্লেখ কৰা কাৰণবোৰৰ কাৰণেই সম্ভৱ সেই প্ৰচেষ্টাৰ সকল ৰূপায়ন নহ'ল। মাটিৰ বৃদ্ধকাৰ ওখ ঠাইডোখৰ আটাইতকৈ বেছি নিজম আছিল। বঙ্গমঞ্চটোৰ কাৰেদি কোনোবা পাৰ্হৈ যাওঁতে সেই ঠাইডোখৰৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যৰ গুণগান কৰিব খুজিলেও ওখ ঢাপটোৱে জাঁৰ কৰি ৰখাৰ কাৰণে তেওঁলোকে আকাশখনৰ বাহিৰে আন একোৰে বৰ্ণনা দিব নোৱাৰিছিল। তেনে এটা অৱস্থাত তাত ক্ৰিকেট খেলাটো উদংঘৰত নাটক কৰাৰ লেখীয়া কথাহে হ'লহেঁতেন। সম্ভৱ ল'ৰাবোৰও ভয়ানক আছিল। কিছুমান ভয়লগা কথা বুঢ়া লোক সকলে কোৱা সিহঁতে শুনিবলৈ পাইছিল। গ্ৰীষ্ম কালৰ কোনো এটা মুহূৰ্ত্তত হাতত কিতাপ লৈ দিন দুপৰতে কেতবোৰ মানুহ ৰঙ্গভূমিত আবিৰ্ভাৱ হয়। তেওঁলোকে কলমটিয়াই থকাৰ মাজতে হঠাতে এবাৰ চকু ওপৰ কৰিলেই হেলনীয়া ঠাইডোখৰত সত্ৰাট হাত্ৰীয়াগৰ সৈন্য শাৰীপাতি থকা দেখিবলৈ পাইছিল বোলে। হাতত অন্ত্ৰলৈ নিজৰ জীৱন পণ কৰি হ'লেও বটা বিজয়ী হবলৈ জন্তুৰ লগত লিপ্ত হোৱা ভয়ানক যুঁজ চাই সৈন্য সকলে উপভোগ কৰি থকা তেওঁলোকে দেখিবলৈ পাইছিল। উত্তেজিত কণ্ঠৰ চিঞৰ বাখৰো হেনো তেওঁলোকে শুনিবলৈ পাইছিল। দৃশ্যটো বিজুলীৰ চমকৰ দৰে ক্ষণেক পৰৰ পিছতেই অন্তৰ্ধান হৈছিল।

দক্ষিণৰ পিনৰ পৰা বঙ্গমঞ্চটোলৈ সোমোৱা বাটটোৰ তলৰ অংশৰ পৰা কিছুমান লোহাৰ গডাল খান্দি উলিয়াই থোৱা দেখা গৈছিল। জন্তুৰে সৈতে ভয়ঙ্কৰ খেলত অৱতীৰ্ণ হোৱা খেলুৱৈ সকলক সেই গডালবোৰৰ ভিতৰৰ পৰাই সম্বৰ্দ্ধনা জনোৱা হৈছিল বুলি প্ৰবাদ আছে। ঠাইডোখৰ ঘূৰণীয়া আৰু সমান। দেখিলে অনুমান হৈছিল যে পূৰ্বৰ নিয়ম অনুসৰি তাহানিৰ খেলবোৰ অলপদিনৰ আগলৈকে ইয়াত প্ৰদৰ্শন হৈয়েই আছিল। এচলীয়া যিবোৰ বাটেৰে সেই সময়ৰ দৰ্শক সকল ওপৰলৈ উঠিছিল সেইবোৰ এতিয়াও অহাযোৱা কৰা বাট হিচাপেই ব্যৱহৃত হৈ আছে। অবশ্যে সেইবিলাক এতিয়া ঘাঁহ গজি ঢাক খোৱা অৱস্থাত। গ্ৰীষ্মৰ শেষত ঘাঁহবোৰ শুকাই ভোবোৱা নোমৰ দৰে হয়। বতাহে কটিয়াই অনা সঙ্গীতৰ মধুৰ সুৰে বায়ুদেৱতা এবলীয়নকো মুগ্ধ কৰিব পাৰিছিল। সেই বতাহ ছাটিয়ে কমোৱা তুলাৰ দৰে উৰি ফুৰা এবিধ গছৰ পাখী লগা গুটিক ক্ষণেকৰ কাৰণে হ'লেও মাটিত পৰিবলৈ নিদিয়াকৈ আকাশত ওপঙাই ৰাখিছিল।

হেনচাৰ্চে বিশেষকৈ এই ঠাইডোখৰ বাচনি কৰাৰ উদ্দেশ্য আছিল যে তেওঁৰ পৰা বিচ্ছেদ হোৱা বৈশীয়েকক ইয়াত লগ পালে কোনেও দেখা পোৱাৰ ভয় নাথাকে। ডাৰোপৰি সন্ধ্যা লগাৰ পিছতো অচিনাকি লোক এজনে সেই ঠাই বিচাৰি

উলিওৱাত অসুবিধা নাপায়। চহৰ খনৰ মেয়ৰৰ সন্মান ৰাখি তেওঁ ঘৈণীয়েকক ঘৰলৈ মাতিব নোৱাৰে। তেওঁ ভাবিছিল, কিবা এটা সিদ্ধান্ত হোৱাৰ পিছত বেলেগ উপায় এটা উলিয়াব পৰা যাব।

আঠ বজাৰ আগতেই তেওঁ কোনো মানুহ দুনুহ নথকা ওখ মাটিৰ টিপটো পালেগৈ। তাৰ পৰা দক্ষিণৰ পথটোৰে ভিতৰ সোমাল। তললৈ নামি ধ্বংসাৱশেষত পৰিণত হোৱা আগৰ দিনৰ চোংবোৰৰ ওপৰ পালেগৈ। কিছুপৰ পিছতেই উত্তৰ পিনৰ ৰাজহুৱা দুৱাৰখনেদি এগৰাকী মহিলা অতি সন্তৰ্পণে আহি থকা বুলি অনুমান কৰিলে। তেওঁলোক দুয়ো ঘূৰণীয়া ঠাই ডোখৰৰ মাজতে লগ হ'ল। প্ৰথমে কোনেও এটা শব্দও উচ্চাৰণ কৰা নাছিল কাৰণ সেই সময়ত বাক্য নিস্প্ৰয়োজন। বেচেষী মানুহজনীয়ে হেনচাৰ্ডৰ গাত ভেজা দিয়াত তেওঁৰ বান্ধুটোৰ ওপৰতে ঘৈণীয়েকৰ দেহৰ ভৰটো পৰিল।

‘মই মদ নেখাওঁ’, তেওঁ বৈ বৈ সৰু সৰু কৈ অনুশোচনাৰে জৰ্জৰিত সুৰত ক'লে, চূচান তুমি শুনিছানে?— মই এতিয়া মদ নেখাওঁ— সেইদিন ধৰি আৰু মই মদ মুখত দিয়া নাই’ এই কেইটা শব্দহে তেওঁ প্ৰথমে উচ্চাৰণ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল।

ঘৈণীয়েকে মূৰটো দোৱাই কথাষাৰৰ স্বীকৃতি দিয়া তেওঁ অনুভৱ কৰিছিল। এক মিনিটমান সময় নীৰৱে থাকি তেওঁ পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে। মই যদি কিবা প্ৰকাৰে জানিলোঁহেঁতেন যে তুমি জীয়াই আছা, চূচান। তুমি আৰু কেছুৱাটো এই পৃথিৱীত নাই বুলি ভাবিবলৈ মই বাধ্য হৈছিলোঁ। মই তোমাক বিচাৰি উলিয়াবলৈ কিমান যে চেষ্টা কৰিলোঁ,— কিমান ঠাই ভ্ৰমণ কৰিলোঁ— মই আনকি বাতৰি কাকততো বিজ্ঞাপন দিছিলো। শেষত মই এই সিদ্ধান্তত উপনীত হ'লোঁগৈ যে কোনোবা উপনিবেশলৈ বুলি যাওঁতে বাটতে জাহাজ ডুবি তোমালোকৰ মৃত্যু ঘটিব। তুমি বাক কিয় এনেদৰে মনে মনে লুকাই থাকিলা?

‘অ, মাইকেল। অকল তেওঁৰ কাৰণেই— তাৰ বাহিৰেনো আৰু কি কথা হব পাৰে? যি কোনো এজনৰ মৃত্যু নোহোৱা পৰ্যন্ত এজনৰ ওচৰতহে বিশ্বাসভাজন হৈ থকাটো মই উচিত বুলি ভাবিছিলো। মোৰ ভাৱ হৈছিল লেনদেনটোৰ মাজত ধৰ্মীয় প্ৰভাৱৰ উপৰিও আইনগত বান্ধোন ও আছিল। ইমানবোৰ পইছা তেখেতে বিশ্বাসেৰে দিয়াৰ পিছত তোমাৰ আত্মসন্মান বন্ধা কৰাৰ দায়িত্ব মোৰ ওপৰতো পৰিছিলহি বুলি ভাবিছিলো। গতিকেই সেইবোৰ নেওচি গুচি আহিবলৈ সাহস গোটাৰ নোৱাৰিলো। আজি যে মই তোমাক লগ পাইছোঁহি সেয়া তেওঁৰ বিধবা পত্নী হিচাপেহে— মই নিজকে তেনে বুলিহে ভাবো। তোমাৰ ওপৰত মোৰ কিবা অধিকাৰ আছে বুলি মই ভাবিবই নোৱাৰো। তেওঁ নম্বাৰেহেঁতেন মই কেতিয়াও নাছিলোহেঁতেন— মই দুনাই কৈছো কেতিয়াও নাছিলোহেঁতেন। সেইটো মোৰ

খাটাং সিদ্ধান্ত আছিল।’

‘ইচ- ইচ-ইচ। তুমিনো ইমান সহজ সবল ভাবে কথাছাৰ লব লাগেনে?’

‘তাৰ বাহিৰে মই আন একো কথাই ভাবিব পৰা নাছিলো। আন কথা ভাবিবলৈ গ’লেও মোৰ কাৰণে অসৎ আচৰণ হ’ব বুলিহে ভাবিছিলো’, চুচানে প্ৰায় কান্দো কান্দো হৈ ক’লে।

হয়, হয় তুমি ঠিকেই ভাবিছিল। তেনেবোৰ কথাই মোকো ভাবিবলৈ বাধ্য কৰিছিল যে তুমি এগৰাকী নিষ্পাপ, নিষ্কলঙ্কিত নাৰী। কিন্তু তোমাৰ সেই চিন্তাবোৰে মোক ক’ত যে পেলালেহি, দেখিলানে বাক!’

‘কি ক’লা মাইকেল?’ কথাষাৰ শুনি ভয় খাই তেওঁ সুধিলে।

‘তাৰমানে, আমি যে আকৌ একেলগে থকাৰ সমস্যাটো আহি পৰিছেহি, তাৰোপৰি এলিজাবেথৰ বিষয়েও চিন্তা কৰিব নেলাগিব জানো। তাইকতো সকলোবোৰ কথা ক’ব নোৱাৰি— ক’লেই তাই আমাক ঘৃণাৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিব, সেইটো সহ্য কৰা মোৰ কাৰণে অসম্ভৱ হ’ব।’

‘সেই কাৰণেইতো মই তোমাৰ বিষয়ে তাইক একো নজ্ঞানোৱাকৈ ডাঙৰ দীঘল কৰিছো। সেইটো মইও সহ্য কৰিব নোৱাৰিম।’

‘বাক, তেনেহলে তাই বৰ্তমান যি বিশ্বাস লৈ আছে তেনেকৈয়ে থাকিবলৈ দি আমি এটা উপায় উদ্ভাৱন কৰিব লাগিব। এই আত্মকালবোৰ থকা স্বত্বেও কিবা এটা সমাধান উলিয়াই কথাবোৰ পোনাই লৈ যাব লাগিব। তুমি গম পাইছাই নহয় যে ইয়াত মোৰ বৰ ডাঙৰ ব্যৱসায় প্ৰতিষ্ঠিত হৈছে আৰু মই চহৰখনৰ মেরবৰ উপৰিও গীৰ্জাই নিয়োগ কৰা ধৰ্মীয় কাম কাজ চোৱা চিত্তা কৰিব পৰা এজন দায়িত্বপূৰ্ণ বিষয়া। ইয়াৰ উপৰিও আৰু কিমান যে বিষয় বাব আছে মই ক’বই নোৱাৰো।’

‘হয় গম পাইছে,’ মনুহপৰাকীয়ে মুখৰ ভিতৰতে কথাষাৰ ক’লে, ‘মই যিবোৰ দায়িত্বত আছো সেইবোৰলৈ লক্ষ্য ৰাখি আৰু ছোৱালী জনীৰ কথাও চিন্তা কৰি আমি বৰ সাৱধানে আগবাঢ়িব লাগিব। তাইক আমাৰ আগৰ কলঙ্কৰ কথা ঘূৰাবলৈও গমপাবলৈ দিব নোৱাৰি। সেইবোৰ কাৰণেই সকলোৱে জনান্তনাকৈ তোমালোক দুজনক কেনেকোনো মোৰ পত্নী আৰু জী হিচাবে মোৰ ঘৰলৈ আনিব পাৰে তাকে চিন্তা চৰ্চা কৰি একো উপায়ন্তৰ নোপোৱা হৈছে। এসময়ত তোমালোকক মই বৰ দুৰ্ব্যৱহাৰ কৰি থৈছিলো আৰু সেইবোৰে আজিও মোক খুলি খুলি খাই আছে। সেইবোৰ অশান্তিৰ খেদে আজিও মোক এৰা দিয়া নাই।

‘নাই নাই, তোমাৰ অশান্তি বঢ়াবলৈ মই ইয়াতলৈ অহা নাই, আজিৱেই আমি এই ঠাই এৰি ওচি যাবগৈ — যাত্ৰা তোমাক এয়াৰ দেখা কৰাৰ হেঁপাহ —’

‘নাই নাই চুচান তুমি আকৌ ক’লৈ গুচি যোৱাৰ কথা কৈছ – তুমি মোক ভুল বুজিছ,’ দৃঢ় অথচ মৰমেৰে কথাৰাৰ ক’লে। ‘মই চিন্তা কৰি এটা উপায় বিচাৰি পাইছো। মিচেচ নিউচন নামৰ এগৰাকী বিধৱা ৰূপে তুমি আৰু এলিজাবেথ এটা ভাৰা ঘৰত থাকিব। পিছত মই তালৈ অহাযোৱা কৰিম। মানুহে ভাবিব, প্ৰেম প্ৰাৰ্থনা আৰু ত্ৰেতিয়া মই তোমাক দুনাই বিয়া কৰাম। তোমাৰ লগতে সৰ্ভিৰে জীয়েক হিচাবে এলিজাবেথ জেনো মোৰ ঘৰলৈ আহিব। কামটো ইয়ানেই সহজ আৰু সৰ্বজন স্বীকৃত হব যে ভাবোতেই আধা হৈ যোৱা যেন লাগিছে। ডেকা বয়সত উত্তৰুৱা হৈ মই যি থকাৰ পাবলগীয়া অন্যান্য কৰিলো সেই কথা আনে নেজানিব। সদায় গোপন হৈয়েই থাকিব। মুখাখন খোল খোৱাৰ ভয় নাথাকে। মই তেতিয়া পৰম আনন্দেৰে মোৰ এক মাত্ৰ ছোৱালীজনীক চোৱাচিত্ৰ কৰাৰ উপৰিও তোমাকো মোৰ লগতে পত্নীৰূপে ৰাখিব পাৰিম।’

‘মই তোমাৰ ওপৰতে সপি দিছো, মাইকেল, ‘তেওঁ শান্তভাৱে ক’লে ‘মই ইয়ালৈ অহা একমাত্ৰ কাৰণ হ’ল এলিজাবেথ। মাথোন তাইৰ কাৰণেই মই ইয়ালৈ আহিছো, নিজৰ কথা সমূলি ভবা নাই মই, কাইলৈ ৰাতিপূৰা গুচি যাবলৈ ক’লেও মই ৰামগৈ। তোমাৰ ওচৰলৈ পুনৰ কাহানিও নাহিবলৈ ক’লেও মই অলপো অসন্তোষ্ট নহওঁ।’

‘মই এতিয়া আৰু সেইবোৰ কথা শুনিবলৈ ইচ্ছা নকৰো,’ হেনচাৰ্ডে শান্তভাৱে ক’লে, ‘মোক এৰি গুচি যাবলৈ তোমাক আৰু নিদিওঁ, মই। মই বহুত চিন্তা কৰি কিবা উপায় এটা বিচাৰি উলিয়াইছো। তুমি চিন্তা কৰি চোৱা যদি ইয়াতকৈও কিবা ভাল পছা উলিয়াব পাৰা। যদি পাৰা মই সেইটো কৰিবলৈ ও সাজু আছো। দুই এদিনৰ কাৰণে মই ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত বাহিৰলৈ যাবলগীয়া হোৱাত বেয়া পাইছো। কিন্তু সেইখিনি সময়ৰ ভিতৰতে তোমালোক থকাৰ কাৰণে ভাল ঘৰ এটা বিচাৰি উলিয়াব পাৰিবা নিশ্চয়। মই ভবাত হাইষ্ট্ৰীটিত থকা চীনা দোকানবোৰৰ ওপৰ পিনে ভাল হ’ব। মোৰ একো নাই, তুমি নিজে চাই চিতি য’তে ভাল ঘৰ এটা পোৱা।’

‘কিন্তু, মই ভাবো হাইষ্ট্ৰীটিৰ ঘৰৰ ভাৰা বৰ বেছি হবনেকি?’ সেইবোৰ চিন্তা তুমি কৰিব নেলাগে। আমাৰ আচনিখন কৃতকাৰ্য্য হবলৈ হ’লে তুমি আভিজাত্য থকা পৰিবেশ এটালৈ আহিব লাগিব। টকা পইছা লৈ তোমালোকে মূৰ ঘূৰাব নেলাগে, মোৰ ওপৰতে সম্পূৰ্ণ নিৰ্ভৰ কৰিব পাৰিবা। মই ঘূৰি আহি পোৱালৈ তোমাৰ হাতত যথেষ্ট পইছা আছে নে নাই?’

‘কিছু পইছা আছে, বৰ্তমানৰ কাৰণে যথেষ্ট,’ তেওঁ উত্তৰ দিলে।

‘অভিশিলাটোত ভালকৈ থাকিব পাৰিছ নহয়।’

‘অ’ ভালেই আছে।’

‘আমাব লজ্জাজনক কথাটো তাই গম পোবা নাইতো? সেইটোৱেই মোৰ কাৰণে ডাঙৰ চিন্তা। তাইক নিৰাপদে ৰাখিব পৰাটো।’

‘সেই বিষয়ে তুমি অকণমানো চিন্তা নকৰিবা। অত দিনে লুকুৱাই ৰখা গোপন সভাটো তাইৰ সপোনৰো অগোচৰ হৈয়েই থাকিব। তাইনো সেইবোৰ কথা কেনেকৈ জানিবলৈ পাব?’

‘ঠিক আছে, মই ভেনেহলে নিশ্চিন্ত হ’লো’, হেনচাৰ্ডে ক’লে।

‘আমাব বিয়াখন পুনৰ পতাৰ বুদ্ধিটো ভাল হৈছে বুলিয়েই মই ভাবিছো,’ মিচেচ হেনচাৰ্ডে অলপ সময় কথাটো চিন্তা কৰি ক’লে। ‘অতবোৰ ঘটনা হৈ যোৱাৰ পিছত সেইটোৱেই উত্তম ব্যৱস্থা হব। এতিয়া মই গৈ এলিজাবেথ জেনক কওঁগৈ যে আমাব শুভাকাঙ্ক্ষী সম্পৰ্কীয় লোক জনে আমাক চহৰ খনতে থাকিবলৈ কৈছে।’

‘খুব ভাল কথা, তুমি তাকে কৰাংগৈ যোৱা। মই বাক তোমাক কিছুদূৰ আগবঢ়াই দিওঁ, বলা।’

‘নাই নাই, তুমি মোৰ লগত গৈ বিপদত পৰিবগৈ নেলাগে,’ ঘৈণীয়েকে সংশয়েৰে কথাষাৰ ক’লে, ‘মই নিজেই বাটটো উলিয়াব পাৰিম। মোক অকলেই যাবলৈ দিয়া।’

‘ঠিক আছে,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘মাত্ৰ এটা কথা সোধো, তুমি মোক কাম কৰিব পাৰিবানে বাক, চুচান?’

ঘৈণীয়েকে মুখৰ ভিতৰতে কিবা কিবি শব্দ কেইটামান অস্পষ্টকৈ ক’লে যদিও যুকিয়াই মেলি সদৌচিৎ উত্তৰ এটা দিব নেজানিলে।

‘এতিয়া আক চিন্তা কৰিবলগীয়া একো নাই, আমাব ভাল দিন আহিছে বুলি ভাবিছো,’ তেওঁ ক’লে, ‘ভবিষ্যতে মই কি কৰি দেখুৱাও তাৰ ওপৰতে মোৰ ভাল বেয়া বিচাৰ কৰিবা— আহো বাক এতিয়া, বিদায়।’

তেওঁ ৰক্তমঞ্চ খনৰ ওপৰৰ পিনে বগাই গ’লগৈ। নিম্ন অঞ্চলৰ গছৰ তলে তলে যোৱা বাটটোৱেদি ঘৈণীয়েক চহৰখনৰ পিনে আগবাঢ়িল। হেনচাৰ্ডে অতি বেগত খোজ দি আহি নিজ ঘৰৰ দুৱাৰমুখখন পাবৰ সময়ত ঘৈণীয়েকে অতি গভীৰ ভাবে কিবা চিন্তা কৰি গৈ থকা তেওঁ দেখা পাইছিল। কন্ডেক আগতে বিদায় দিয়া মানুহ গৰাকীক পুনৰ লগ পাওঁ পাওঁৱেই হৈছিল গৈ। তেওঁৰ আক পিছ নলৈ নিজ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখতে কিছুপৰ বৈ মানুহ গৰাকী গৈ থকাৰ পিনে চাই থাকিল।

দ্বাদশ অধ্যায়

দৃষ্টিৰ অগোচৰ নোহোৱা পৰ্য্যন্ত ঘৈণীয়েকৰ পিনে তেওঁ চাই থাকিল। তাৰ পিছত গেটখন মেলি ঘৰত সোমাই বাহিৰৰ পৰা সুবন্ধ যেন দেখা বাটটোৱেদি আহি বাগিছাখন পালেগৈ। বাগিছাৰ পৰা গুদাম ঘৰ আৰু ভঁৰাল থকা ঠাইৰ পিনে খোজ দিলে। পৰ্দা নথকা অফিচ ঘৰটোত পোহৰ দেখা পাই তেওঁ ভিতৰ সোমাই গ'ল। আহি দেখা পালেহি যে ফাৰফ্ৰেই একে ঠাইতে বহি হিচাপৰ বহী পত্ৰবোৰ পৰীক্ষা কৰি আছে। কিছুমান সজাই পৰাই ঠিক ঠাক কৰি পুনৰ বাকি কুজিও ধোৱা দেখিলে। তেতিয়াও তেওঁ কাম কৰি থকা দেখি হেনচাৰ্ড অৱাক হ'ল। 'কিনা কাৰণে সেইপিনে আহোতে পোহৰ দেখিহে সোমালো', হেনচাৰ্ডে ক'লে, 'তুমি কিনা কৰি আছা যদি মই আমনি নকৰাই উচিত হব হবলা।'

তেওঁ ফাৰফ্ৰে বহি থকা চকীখনৰ পিছপিনে থিয় দিলেহি। ফাৰফ্ৰেৰ কৰ্ম নিপুণতা দেখি তেওঁ বিস্ময় মানিলে। এসোপা মান দ'ম কৰি ধোৱা কাগজ পত্ৰৰ পৰা বুজিব পৰাকৈ তেওঁ হিচাপবোৰ উলিয়াই পেলালে। বহীবোৰ এনে খেলি মেলি হৈ আছিল যে প্ৰথমে ফাৰফ্ৰেও বিবুদ্ধিত নপৰাকৈ থকা নাছিল।

এই জটিল কামটো নিয়াৰিকৈ কৰি উলিওৱাৰ কাৰণে শস্য ব্যৱসায়ীজনৰ মুখ মণ্ডলত ভূয়সী প্ৰশংসাৰ ভাৱ ফুটি উঠিল। মানুহজনৰ কষ্ট দেখি সহানুভূতিও জাগিল। তেওঁ মনতে ভাবিলে একোজন মানুহে অতি ক্ষুদ্ৰ অদৰকাৰী আৰু আমনি লগা কামতো সোৱাদ বিচাৰি পাই গুৰুত্ব সহকাৰে কৰিব পাৰে। শাৰীৰিক ভাৱেই হওক বা মানসিক ভাৱেই হওক, এনেবোৰ জৰ্জৰিত ধোৱা পুৰণি কাগজ পত্ৰৰ গুঢ়াৰ্থ বাছি উলিয়াবৰ কাৰণে হেনচাৰ্ডৰ দৰে মানুহ একেবাৰে অনুপযুক্ত। তেওঁ আহৰণ কৰা শিক্ষা আধুনিক যুগৰ কাৰণে একেবাৰে নগণ্য বুলিও তেওঁ জানিছিল।

ভাল হাতৰ আখৰে তেওঁক সদায় আকৰ্ষণ কৰিছিল। তেনেধৰণৰ কাক কলা আহৰণ কৰা তেওঁৰ পক্ষে দুৰূহ হলেও সেইবোৰ আদৰ নকৰাকৈ থকা নাছিল।

'একেদিনাই তুমি বহুত কাম কৰিলা, আজি ৰাতি আৰু একো কাম কৰিব নেলাগে', এসময়ত কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰা হেনচাৰ্ডৰ প্ৰকাণ্ড হাতখন কাগজ পত্ৰবোৰৰ ওপৰত থৈ ক'লে, 'কালিলৈ দিনত বহুত সময় পাবা। এতিয়া ৰাতিৰ আহৰণ কৰোঁগৈ ব'লা। তোমাক মোৰ লগত লৈহে ৰাম নহলে তুমি দেখি কৰি থাকিবা,' জোৰ কৰিয়েই পৰম বন্ধুভাৱে হেনচাৰ্ডে বহীপত্ৰবোৰ জপাই দিলে।

ডেন্যাল্ড সেইসময়ত নিজৰ থকা ঠাইলৈ গৈছে জিবনি লোৱাৰ কথা ভাবিছিল কিন্তু তেওঁ ইতিমধ্যেই বুজি পাইছিল যে তেওঁৰ নিয়োগ কৰ্ত্তা সকল কথাতো জন্তান্ত আবেগিক হৈ পৰে। কাৰবাক কিবা এটা অনুৰোধ কৰাৰ পিছত তেওঁৰ সংকল্প আচৰণ কৰবাতো থাকি যায়। গতিকেই তেওঁৰ অনুৰোধ বন্ধা কৰাৰ বাহিৰে কাৰফ্ৰেই আন একো উপাই নেদেখিলে। হেনচাৰ্ডৰ মৰম সাদৰ যিনি কাৰফ্ৰেই ভাল পাইছিল যদিও ইয়াৰ অত্যাধিকে অসুবিধাত পেলাই বুলি তেওঁ ভৱ্যো কৰিছিল। দুয়োজনৰে পৃথক পৃথক চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্য থকা সত্ত্বেও ইজনে সিজনক অন্তৰঙ্গভাবে ভাল গোৱাক ক্ষেত্ৰত ই কোনো ধৰণৰ বাধাৰ সৃষ্টি কৰা নাছিল। অফিচৰ তলা বন্ধ কৰাৰ পিছত যুবকজনে লগৰীয়াজনৰ পিছে পিছে আহি ভিতৰুৱা সকল দুৱাৰখন পাৰ হৈ হেনচাৰ্ডৰ ফুলনিখন পালেহি। মাত্ৰ এখোজ কি দুখোজৰ পিচতে জডবাদী এজনে প্ৰকৃতিৰ নন্দন কাননত সোমোৱাৰ অনুজ্ঞা পত্ৰ এখন পাই যায়। নিয়ৰ পৰি থকা বাগিছাখন নিজম পৰি আছিল যদিও বিভিন্ন ধৰণৰ ফুলৰ সুৰভিয়ে পৰিবেশটো মধুৰ কৰি ৰাখিছিল। ঘৰটোৰ পৰা আৰম্ভ হৈ বজদুৰলৈকে বিস্তৃত এখন ধুনীয়া সেউজীয়া ঘাঁহনি। তাৰ পিছৰ ভেটিবোৰত বিভিন্ন ধৰণৰ ফুল। মাজে মাজে থকা ফুলৰ গছবোৰত লোহাৰ গাঁঠনি কৰি হেলান দি থোৱা। সেইবোৰ ঘৰটো সজাৰ সময়েৰে পৰা থকা। লোহাবোৰ পুৰণি হোৱাত মামৰে ধৰিছিল। কিছুমান গছ ক্ৰমাত বাঢ়ি গৈ লোহাৰ খুঁটাবোৰৰ মাজত সোমাই গৈছিল গৈ। ফলত কিছুমান খুঁটা ভৰত বেকা হৈ গৈছিল। আখ্যান প্ৰসিদ্ধ ট্ৰজানৰ পুৰোহিত লাউকুনৰ শোকাবহ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁৰ স্মৰণাৰ্থে মাৰ্চলৰ এটি ভাস্কৰ্য্য গঢ়ি তোলা হৈছিল। কিন্তু চাৰিওপিনৰ পৰা আৱৰি ধৰা গছ বনে সেইটো চিনিবকে নোৱাৰা কৰি পেলাইছিল। এই বাগিছা খনতো গছবোৰ বেকা হৈ ওলমি পৰি নাযাবৰ কাৰণে ৰখা লোহাৰ গাঁঠনিবোৰও উদ্ভিদৰ আক্ৰমণত তিস্তি নোৱাৰি নিজেই সেও মানি ঢাক খাই গৈছিল। সুৰভিৰে মলমলাই থকা গছবোৰৰ ফুলবোৰ হ'লে ৰাতি নেদেখি। ফুলনিখন পাৰ হৈ আহি তেওঁলোক ঘৰটোৰ ভিতৰ সোমালেহি।

ৰাতিপুৱা ব্ৰেকফাষ্টৰ সময়ত দেখুওৱা আতিথ্যৰ পুনৰাবৃষ্টি হল। খোৱা-বোৱা শেষ হোৱাৰ পিছত হেনচাৰ্ডে ক'লে 'হেৰা চকীখন টান মাৰি চিমনিটোৰ ওচৰলৈকে আহাচোন। জুই কুৰাও ভালকৈ জ্বলাই দিওঁ।' চিমনিৰ মুখৰ জালিখনত থোৱা লাগি ক'লা হৈ থকা দেখি তেওঁ ক'লে 'চিমনিৰ মুখৰ জালিখন ক'লা হৈ থকা দেখিলে মই অলপো সহ্য কৰিব নোৱাৰো, আন বন্ধৰ কথা বেলেগ। চেপ্তেম্বৰ মাহহে সোমাইছে, এতিয়াহিনো জালিখনত ক'লা বন্ধ ধৰিবলৈ দিব লাগেনে। ওচৰতে থৈ দিয়া কয়লা জ্বলাও দি দিয়াত জুইকুৰা দগদগাই জ্বলি উঠিল।

এইটো জানো এটা ব্যতিক্রম নহয়, হেনচাৰ্ডে ক'লে, 'আমি দুজন মানুহ ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত লগ হৈছেহি আৰু প্ৰথম দিনাই মই তোমাক এটা অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ যকৰা কথা কব লগীয়াত পৰিছো। প্ৰকৃততে মই এজন বৰ অকলশৰীয়া মানুহ ফাৰফ্ৰে : এইবোৰ কথা পাতিবলৈ আন কোনোৰেই নোহোৱাত ভাবিছো তোমাৰ লগতেইনো নেপাতো কিয়।'

চিমনিটোৰ চাৰিওপিনে সুস্ব কাকৰকাৰ্য্য পূৰ্ণ ভাস্কৰ্য্যৰ এডাল ফুলৰ মালাৰ দৰে নজ্জা। সেই নজ্জাবোৰত আছিল প্ৰাচীন গ্ৰীচত প্ৰচলিত এবিধ তাঁৰৰ বাদ্য ফল্ল, ঢোল, খেনুকাৰ থোৰা টোন ইত্যাদি। চিমনিটোৰ দুফালে যাঁড় গৰুৰ দুটা মূৰ বন্ধৰে আচ্ছাদিত কৰি সজাই থোৱা। তাৰ ঠিক তলতে দুটা মূৰ্ত্তি — এফালে গ্ৰীচ দেশৰ উপাখ্যানত পোৱা সংগীতৰ অধিষ্ঠাতা দেৱতা এপ'লো আৰু আনফালে ৰোমৰ উপাখ্যানত উল্লেখিত কনৰীয়া জন্তুৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী ডায়না।

'সদায় যে মোৰ অৱস্থা আজিৰ দৰেই আছিল এনে নহয়,' হেনচাৰ্ডে কৈ গ'ল। কথাবোৰ কওঁতে তেওঁৰ দৃঢ় ও গভীৰ মাতটো অকণো কঁপি উঠা নাছিল। যিমানেই অন্তৰঙ্গ বন্ধু নহওঁক কিয় কিছুমান কথা মানুহে কওঁ কওঁ কৰি থাকিলেও কবগৈ নোৱাৰে। মুখৰ পৰা সহজে ওলাই নাহে। কিন্তু আজি এক অজ্ঞান শক্তিয়ে প্ৰভাৱান্বিত কৰাৰ কাৰণেই তেওঁ কথাবোৰ ক'বলৈ সাহস গোটাৰ পাৰিছে। মই এজন সাধাৰণ ঘাঁহ কটা বনুৱা হিচাপেহে জীৱনটো আৰম্ভ কৰিছিলোঁ, আৰু তেতিয়া মোৰ বয়স আছিল মাত্ৰ ওঠৰ বছৰ। সেই জীৱিকাৰ পৰা পোৱা যৎ সামান্য উপাৰ্জনৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি মই বিয়া কৰাইছিলোঁ। তুমি বাক মোক বিয়া কৰোৱা মানুহ বুলি ধৰিব পাৰিছিলানে?

'চহৰখনৰ সকলোৱে আপুনি বৰলা মানুহ বুলিহে মোক কৈছিল।' ফাৰফ্ৰেই ক'লে।

'হয় হয় ঠিক কৈছা, তুমি তেনেকৈ শুনাটোৱে স্বাভাৱিক। বাক এতিয়া মই কৈ যাওঁ তুমি শুনি যোৱা। আজি উনৈশ বছৰ মনৰ আগতেই মোৰ নিজৰ দোষৰ কাৰণেই তেওঁক হেৰুৱালো। সেইটোনো কেনেকৈ হবলৈ পালে কওঁ শুনা। এদিন গৰমৰ দিনৰ সন্ধিয়া সময়ত মই কাম বিচাৰি আহি আছিলো আৰু তেওঁ ও ঘোৰ কাৰে কাৰে কেচুৱাটো কোলাত লৈ আহি আছিল, আমাৰ একমাত্ৰ সন্তান। আমি আহি আহি গাঁও এখন পালোহি। তাত আনন্দ মেলা এখন চলি আছিল। ভাগৰ লগাত তাৰে দোকান এখনত সোমালো।' হেনচাৰ্ডে কহুৱে বৈ অলপ নিৰ্ভুল আছিল যাতে কিল্লাকুটি দুটাই টেমুলখনৰ ওপৰত ভেজাদি জিৰণি পায়। হাত দুখন নি মূৰে কপালে ঢাক খোৱাকৈ থলে। অৰ্দ্ধলক্ষ্যৰ গভীৰ কোষত কিবা এটাই খামোচ মাৰি ধৰি থকা মানুহটোক মাথোন হাতদুখনৰ জৰিয়তে জপি বখাটো সন্তৰ

নহল। লুকুৱাই ৰাখিব নোৱাৰাত নাৰিকজানৰ লগত হোৱা লেনদেনটোৰ বিতং বিৱৰণ দি গ'ল। প্ৰথমে নিৰ্মিত হৈ থকা স্টাৰ্ছদেখৰ যুৱকজনে একান্তমানে শুনিবলৈ ধৰিলে।

হেনচাৰ্চে তেওঁৰ বৈশীয়েকক বিচাৰি উলিওৱাৰ কাৰণে কৰা প্ৰচেষ্টা আৰু পিছত শপত লোৱাৰ কথাও বিৱৰি ক'লে। তেতিয়াৰে পৰা যে তেওঁ একেবাৰে অকলশৰীয়া তাকো ক'লে। 'মোৰ প্ৰতিজ্ঞাটো যোৱা উনিশ বছৰ ধৰি ৰক্ষা কৰি আছে। তুমিভো দেখাই পালা মই জীৱনত কিমান উন্নতি কৰিলো।'

'হয়,' ফাৰফ্ৰেই শলাগিলে।

'সেইদিন ধৰি মোৰ পত্নীৰ বিষয়ে একো খা-খবৰেই পোৱা নাছিলো। নাৰীৰ প্ৰতি মোৰ স্বাভাৱিক ঘৃণাৰ কাৰণেই যৌন আবেগক কোনো ধৰণে প্ৰজয় নিদিয়াকৈ আজি পৰ্যন্ত মই বৰ্তি আছে। সেইবোৰ বিসৰ্জন দি মই একো যত্নশা পাই থকাও নাই। ক'লোৱেই নহয় যে সেইদিন ধৰি মোৰ পৰিবাৰৰ একো শুভসুখই নাছিল—তুমি বিশ্বাস কৰা আজি পৰ্যন্ত। কিন্তু তুমি শুনি আচৰিত হ'বা, তেওঁ পুনৰ আহি মোৰ কাষ চাপিচেহি।

তেখেত সঁচাকৈয়ে আহি ওলাইছেহিনে?

'অ ক'লো নহয় আজি ৰাতিপুৱাতে। এতিয়া বাক মই কি কৰা উচিত?'

ইতস্তত কৰি ফাৰফ্ৰেই ক'লে, নিজকে সংশোধন কৰি আপুনি তেখেতৰ সৈতে থাকিব নোৱাৰিবনে?'

'তেনেদৰে মই এখন আচনি কৰি তেওঁক প্ৰস্তাবো দিছো। কিন্তু ফাৰফ্ৰে, মই এগৰাকী নাৰীক ন্যায় আচৰণ কৰিবলৈ গৈ আন এগৰাকী নিৰপৰাধী নাৰীক অন্যায় কৰিবলৈ ওলাইছো,' নিৰাশাগ্ৰস্ত হৈ হেনচাৰ্চে ক'লে।

'আপুনি তেনেকৈ ভবাটো ঠিক হোৱা নাই।'

'মোৰ জন্মজৰ্জিত স্বভাৱটো মোৰ গাত লাগি থকা সত্ত্বেও যোৱা বিশ বছৰে মই আৰু একো মাৰাত্মক ভুল কৰা নাই। ধনে সম্পদে সুখেৰে যে দিন কটাব পাৰিছো সেইটো মোৰ নিচিনা মানুহৰ কাৰণে অসম্ভৱ সম্ভৱ হোৱাৰ নিচিনা কথা। আদ্যোপান্ত কবলৈ গ'লে কথাটো এনেকুৱা—ব্যৱসায়ৰ সংক্ৰান্তত মই ফ্যাৰ্মাছী লৈ অহা যোৱা কৰিবলগীয়া হৈছিল—বিশেষকৈ মাটিৰ তলত হোৱা আলু জাতীয় শস্য চপোৱাৰ সময়ত। সেই ক্ষেত্ৰত মোৰ বৰ ডাঙৰ ব্যৱসায় আছিল। পিছে শুনা, এবাৰ শবৎ কালত তালৈ যাওঁতে মই ডাঙৰ বেয়াভন্ত পৰিলো। লগতে মোৰ কনটোৱে অৱসাদ আৰু বিষন্নতাত ডুগিবলৈ ধৰিলে। এই পৃথিৱীখনত মই একে বাবেই অকলশৰীয়া বুলি মোৰ মনলৈ মাজে মাজে ভৱ আহিবলৈ ধৰিলে। পৃথিৱীখন আজ্যাবে ছাতি ধৰা যেন মোৰ অনুভৱ হ'ল। সাধুকথাৰ ব' নামৰ চৰিত্ৰটোৰ দৰে

মই ও মোৰ জন্ম ক্ষণটোক অভিশাপ দিবলৈ ধৰিলো।’

‘আহ, মই হলে তেনেদৰে কেতিয়াও ভাবিবই নোৱাৰো।’

‘তুমি তেতিয়া হলে ভগবানক প্ৰাৰ্থনা কৰা যাতে তোমাৰ তেনে অৱস্থা কেতিয়াও নহয়, বুজিলানে ডেকা ল’ৰা। মোৰ তেনেকুৱা এটা মানসিক অৱস্থাত এগৰাকী মহিলা — মহিলা নহয়, গাভৰু ছোৱালীক দৈৱক্ৰমে লগ পালো আৰু তাইৰ ওপৰত মোৰ পুতৌ জন্মিবলৈ ধৰিলে। ছোৱালীজনী ভাল ঘৰৰ আৰু শিক্ষা দীক্ষা একোতে পেলাব পৰা ধৰণৰ নহয়। তাইৰ দেউতাক সৈন্য বিভাগৰ এজন বিষয়া আছিল। মদৰ জালতে প্ৰমত্ত হৈ থকাৰ দোৰত তেওঁৰ দৰমহা বন্ধ হৈ আছিল। পিছত মাক দেউতাক দুয়ো মৰাত তাই অকলশৰীয়া হ’ল। মই যাবছীলৈ গ’লে যিটো ঘৰত থাকিছিলোঁ, বেচেৰী ছোৱালীজনীও তাৰেই আন এটা ভাগত আছিল। সেই ঘৰটোতে মই এবাৰ বেমাৰত পৰিলো আৰু তাইও সেই সময়তে মোক প্ৰতিপাল কৰাত লাগি গ’ল। সেইকণ মৰমো পাবৰ মই যোগ্য নাছিলো, ঈশ্বৰেনো কিয় দিলে জানো। একেটা ঘৰতে থকাত আমাৰ ঘনিষ্ঠতা ক্ৰমাত বাঢ়ি গ’ল আৰু দুয়ো গোপনে অতি অন্তৰঙ্গ হৈ পৰিলো। আমাৰ সম্বন্ধটোৰ বিষয়ে বহুলাই আৰু একো কব নোখোজো। চমুকৈ ইমানকে কওঁ যে আমি বিয়া কৰাম বুলি আন্তৰিকতাৰে প্ৰতিশ্ৰুতি বদ্ধ হলো। কেলেঙ্কাৰী এটাৰ সৃষ্টি অৱশ্যে হৈছিল আৰু মানুহেও বু-বু-বা-বা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাত মোৰ নিজৰ একো হানি নহলেও ছোৱালীজনীৰ বদনাম নোহোৱাকৈ থকা নাছিল। ফাৰফ্ৰে তুমি শুনি থাকা মই কৈ গৈ আছো — এজন পুৰুষে আন এজন পুৰুষক কোৱা কথা বুলি ধৰিবা — মই ধৰ্মতঃ কৈছো, তুমি বিশ্বাস কৰা, তিৰোতাৰ লগত মিথ্যা প্ৰেমাভিনয় কৰি ফুৰা লম্পট মই নহওঁ, সেইটো মোৰ কিবা গুণ বুলিও কব নোৱাৰো, দোষ বুলিও কব নোৱাৰো। লোক নিন্দাৰ প্ৰতি তাই অসাৱধান আছিল বুলিবই লাগিব। অৱশ্যে সেইসময়ত মই সুস্থ নাছিলো। মানসিক আৰু দৈহিক দুৰ্বলতাৰ উপৰিও নৈৰাশ্যত ভুগি আছিলো। ইফালে লোক নিন্দা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। চাৰিওপিনে বু-বু-বা-বা। অন্তত মোৰ বেমাৰ ভাল হল আৰু মই শুচি আহিলো। মই শুচি অহাৰ পিছতে তাইৰ অৱস্থা আৰু দুখ লগা হল। সেইবোৰ কথা লিখি ইখনৰ পিছত সিখনকৈ তাই ধূমাধূম মোলৈ চিঠি দিয়েই আছিল। মোক তাই পাহৰি যোৱা নাছিল। সেই পতিকে মইও তাইৰ ওচৰত ঋণী হৈ পৰিলো। সেইবোৰ বি হ’ল হ’ল বাক, আন পিনে মইও অভয়ছৰে চুচানৰ কোনো ঋ-ঋৰ পোৱা নাছিলো। তেনেহলত মোৰ কৃতজ্ঞতাৰ ঋণ পৰিশোধৰ অৰ্থে সিগৰাকীক মই সুখি পঠিয়ালো যে চুচান শ্ৰীয়াই থকাৰ

বিপদ-শঙ্কা থকা অৱস্থাতো (অৱশ্যে তেনে এটা সম্ভাৱনা প্ৰায় নাই বুলিয়েই মই ভাবিছিলোঁ) আনো তাই মোক বিয়া কৰাবলৈ ৰাজী হব। মোৰ সেই অৱস্থাতো ঢাকি ৰাখিবলৈ মই চেষ্টা কৰাটো উচিত নহ'লহেঁতেন। ভবিষ্যতে উদ্ভব হব পৰা জটিল পৰিস্থিতি এটাৰ আগতীয়াকৈ অধ্যয়ন কৰিব পৰাৰ আনন্দত তেওঁ জপিয়াই উঠিল। আমি অলপতে বিয়াই কৰালোহেঁতেন নহয় — চোৱাচোন, চুচান আহি কেনে ঠিক সময়তে উপস্থিত হলহি।'

অতি গভীৰ ভাৱে চিন্তা কৰিও ডোন্‌য়াল্ডে এই জটিল সমস্যাটোৰ ওপৰত কোনো ধৰণৰ মন্তব্য দিবলৈ আগ নাবাটিলে। তেওঁ দেখিলে ঘটনাটো সাধাৰণ মানুহৰ জীৱনৰ পৰিধিৰ বাহিৰৰ।

'এতিয়া তুমি দেখিলাই নহয়, এজন মানুহে নিজকে নিজে কিমান যত্নপা দিব পাৰে। ডেকা কালত মেলাখনত সেইদিনা মই কি সাংঘাতিক কাণ্ডটো কৰি পেলাইছিলোঁ— মই কম অন্যায কৰিছিলোনে। মই যাৱাচীত বেমাৰ পৰি থকাৰ সময়ত স্বাৰ্থপৰ ভাবে নিজৰ কথা নাভাবি সেই চঞ্চল ছোৱালীজনীক মোক শুদ্ধ কৰিবলৈ এৰি নিদিয়াহেঁতেনই ভাল আছিল। মিছাটো মাতিলে কি লাভ হব, তাই কিন্তু দেখে কেহে লাগি মোৰ শুদ্ধ কৰিছিল। সমস্যাবোৰে এতিয়া মূৰ ডাঙি উঠি মোক ভিত্তি কেহা লগাইছেহি। যি কোনো এজনীকটো মই হতাশ কৰিবই লাগিব — সেইজনী দ্বিতীয় গৰাকীহে হ'ব। মোৰ প্ৰথম কৰ্তব্য চুচানৰ প্ৰতি — সেই বিষয়ে মোৰ কোনো সন্দেহেই নাই।'

'তেওঁলোকৰ মাজৰে এগৰাকীয়ে মনত কম আঘাত নাপাব নহয়।' ডোন্‌য়াল্ডে মুখৰ ভিতৰতে সকলৈ ক'লে, 'সেইটো অৱশ্যে ধুকপ।'

'তেওঁলোকে মনত কি বেজাৰ পাই পাই থাকক, মই নিজে সেইবোৰলৈ পৰোবাই নকৰোঁ — সকলোবোৰ সমস্যাই কেনিবা নহয় কেনিবা নিষ্পত্তি হৱেই। কিন্তু এই দুজনীৰ মাজত,' হেনচাৰ্ড ভাবাজ্ঞ হৈ কণ্ঠক বৈ ক'লে, 'মই ভাবো প্ৰথমজনীতকৈ দ্বিতীয়জনীয়ে মোৰ পৰা কোনো গুণে কম মৰম নাপাব। মোৰ অৱস্থাত পৰা যি কোনো মানুহেই তেনেকুৱাই কৰিলেহেঁতেন।'

ডোন্‌য়াল্ডে নিৰ্বিকৰ ভাবে যত্নাদায়ক কথাটোৰ উদ্ভব হিচাপে ক'লে 'যি হব লগীয়া আছিল হৈ গ'ল, এতিয়াতো আৰু আন কোনো উপায় নাই। আপুনি চাৰ মুহূৰ্ত্তী গৰাকীক জনাই দিয়ক যে ঘটনাই আন মোৰ লোৱাত তেওঁক আপুনি পত্নী কৰি ল'ব নোৱাৰিব, কাৰণ আগৰ গৰাকী পত্নী আহি পালেহি। আপুনি তেওঁক আৰু দেখা কৰিব নোৱাৰিব বুলিও জনাই দিব। লগতে আৰু জনাব যে আপুনি তেওঁৰ সদায় শুভাকাঙ্ক্ষী হৈয়েই থাকিব।'

‘সিয়ান বিনিয়েই নহ’ব, আৰু লেঠাই দেখা কিব পাৰে। গতিকেই মই আৰু কিছু অধিক কবিব লাগিব। ছোৱালীজনীৰ সদায় এটা ফুটনি যে ভাইব হেনো কোনোবা এজন বৰ ধনী খুড়াক নে খুবীয়েক আছে আৰু তেওঁলোকৰ পৰা তাই আশা কৰি নথকাও নহয়— তাকে ভাবি গুনি কেচ কিছু পইছাই মই তাইলৈ পঠি ৰাখ লাগিব। সেয়েই বেচেৰী ছোৱালীজনীৰ কিছু ক্ষতিপূৰণ কবিব বুলি মই আৰো। এতিয়া মোৰ হৈ তুমি এটা কাম কবিব লাগে। এই সকলোবোৰ কথা ব্যাখ্যা কৰি তাইলৈ বুলি চিঠি এখনৰ খচৰা এটা তুমি প্ৰস্তুত কৰা। ধীৰে ধীৰে লিখি নি নি বেয়া খবৰটো শেষত দিবগৈ। পিছৰ কথাখিনি সিয়ান পৰা সিয়ান নহয়কৈ লিখিবা। মই চিঠি পত্ৰ লিখাত বৰ বেয়া।’

‘মই আপোনাৰ হৈ সেই কামটো কৰি দিম বাক।’ কাৰয়েই সঁহাৰি জনালে। হেনচাৰ্ডে পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে, “তোমাক সকলোবোৰ কথা সম্পূৰ্ণকৈ এতিয়াও কোৱা হোৱা নাই। মোৰ পৰিবাৰ চূচনৰ লগত মোৰ ছোৱালীজনীও আছে। সেই মেলাৰ দিনা কোঁচত থকা ছোৱালীজনী। ছোৱালীজনীয়ে এতিয়াও মোক কোনোবা দূৰ সম্পৰ্কীয় আত্মীয় বুলিহে জানি আছে। মই মাকক যি জন নাবিকৰ হাতত গটাই দিছিলো সেই নাবিকজনকে নিজৰ দেউতাক আৰু মাকৰ মৃত স্বামী বুলি তাই ভাবি আছে। তাইৰ মাকৰ লগত মই একমত যে ছোৱালীজনীক আমাৰ কলঙ্কিত অতীতৰ কথা জনোৱাতো উচিত নহ’ব। সেই বিষয়ে তোমাৰ নো কি মতামত? তোমাৰ উপদেশৰ মোৰ দৰকাৰ হৈছে।’

‘মই ভাবো যি বিপদেই নহওক কিয় সত্য ঘটনাটোৰ বিষয়ে তাইক জনাই থোৱাই ভাল। তাই আপোনালোক দুয়োকো ক্ষমা কৰিবও পাৰে।’

‘সেইটো কোনো পথেই হব নোৱাৰে,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘মই তাইক সত্য ঘটনাটো জনাব নোৱাৰো’, তাইৰ মাকৰ সৈতে আমাৰ পুনৰ বিবাহ সম্পন্ন হব। তেতিয়াহে ছোৱালীজনীৰ মান সন্মান বন্ধা হোৱাৰ উপৰিও লোকচক্ষুৰ পিনৰ পৰাও শোভনীয় হৈ থাকিব। সেই নাবিকজনৰ বিধৱা পত্নী বুলিহে চূচনে নিজকে ভাবি থাকে। গতিকেই এক ধৰ্মীয় সংস্কাৰ নহ’লে তেওঁ মোৰ লগত থাকিবলৈ ভাল নেপাব। তেওঁ সেইটো ন্যায্য কথা কৈছে বুলিয়েই মই ধৰিছোঁ।’

ইয়াৰ পিছত আৰু কাৰয়েৰ একো মন্তব্য দিবলৈ নাথাকিল। তেওঁ বহি মনোযোগেৰে সৈতে ব্যৱাহীত খাৰু ছোৱালীজনীলৈ লিখিব লগা চিঠিখনৰ খচৰাটো প্ৰস্তুত কৰাত লাগি গ’ল। সেইখন প্ৰস্তুত হোৱাৰ পিছত তেওঁলোকৰ কথা বক্তব্য অন্ত পৰিল। ডেকা ফুটছজন বাৰলৈ ওলোৱাত তেওঁ ক’লে ‘মই বহু এজনক কথাবোৰ কৈ হৈ ক্ষতিৰ নিশ্বাস পেলাব পাৰিছোঁ। এতিয়া তুমি দেখিলা নহয়, কেটালজীজৰ মেয়ন জনে টকা পইছা উপাৰ্জন কৰা ক্ষেত্ৰতহে কৃতকাৰ্য হৈছে।

মানসিক শান্তিৰ ক্ষেত্ৰত কিন্তু হব পৰা নাই।’

‘আপোনাৰ কাৰণে মোৰ দুখ লাগিছে,’ ফৰৱেই ক’লে।

হেনচাৰ্চে চিঠিখন নিজহাতে লিখি চেক এখনেৰে সৈতে খামত ভৰাই পঠি অফিচ পালেগৈ। চিঠিখন দি গোটেই বাটটো অকলে অকলে খোজকাটি আহি থাকোতে তেওঁক বৰ চিন্তাকুল দেখা গৈছিল।

‘এই কথাটোৱে বাক ইমান সোনকালে এৰা দিবনে?’ তেওঁ মনতে ভাবিলে, ‘বৰ মৰ্মান্তিক ঘটনা — হে ভগবান তুমিহে জানা ইয়াৰনো শেষ ক’ত হয়গৈ। এতিয়াৰে পৰা মই চূচানৰ প্ৰতি থকা মোৰ কৰ্তব্য পালন কৰি মোৰ পাপৰ প্ৰায়চিত্ত কৰিব লাগিব।’

ত্ৰয়োদশ অধ্যায়

মাইকেল হেনচাৰ্চে তেওঁৰ পত্নী চূচানৰ কাৰণে আগতে ঠিক কৰা আচনি অনুসৰি, চহৰখনৰ পশ্চিম অংশৰ ওখ টিলাবোৰত থকা ঘৰ এটা ভাঙালৈ ল’লে। ঘৰটো নিউচনৰ নামত লৈছিল। প্ৰকাণ্ড দেৱালখনৰ কাষতে ঘৰটো। দুয়োকাষে থকা শাৰী শাৰী গছবোৰে পথছোৱাৰ শোভা বঢ়াইছিল। তাৰোপৰি চোকা ৰ’দতো গছৰ তলে তলে থকা পথছোৱাত খোজ কাটি ভাল লগা। পশ্চিমে দেখা পোৱা শৰৎ কালৰ হালধীয়া বেলিটো সেই ঠাই ডোখৰৰ পৰা অধিক তেজাল দেখা গৈছিল। বিয়লি হৈ অহাৰ লগে লগে ইয়াৰ ৰক্তিম আভা প্ৰসাৰিত হৈ চাপৰ চাপৰ ডিম্বক গছবোৰৰ ঠাল ঠেঙুলি আৰু পাতৰ মাজেৰে সৰকি আহি সেউজীয়া ৰং দিয়া নিম্ন মহলাৰ ঘৰৰ খিৰিকী দুবাৰৰ জাপবোৰত পৰিছিলহি। ভাৰাঘৰটোৰ বহা কোঠাটোৰ পৰা পকা দেৱালবোৰত খামোচি ধৰি তলমুৱা হৈ ওলমি থকা ডিম্বক গছবোৰৰ সহজতে চকুত পৰা। তাৰোপৰি দুৰণিৰ মাটিৰ দুৰ্গটোৰ কাষত কিছুমান মৈদাম সদৃশ টিপও দেখা গৈছিল। সেই আটাইবোৰে ঠাইডোখৰ মনোৰম কৰি ৰাখিছিল যদিও সচৰাচৰ দেখাৰ দৰে পুৰণি স্মৃতি চিহ্নবোৰে মনবোৰ উদাস আৰু বিষম নকৰাকৈও নাথাকে। মাক আৰু জীয়েক ভালকৈ থাকিবলৈ হ’লে যিবোৰ সা-সুবিধাৰ দৰকাৰ তালৈ হেনচাৰ্চে চকু দিছিল। ঘৰুৱা বন কৰা লগুৱাৰ উপৰিও বগা এগ্ৰণ শিক্কা বাৰুচি, খানচামাৰ বন্দকস্ত কৰি দিছিল। সেই সকলোবোৰ ঠিক-ঠাক হৈ যোৱাৰ পিছত এদিন হেনচাৰ্চে তালৈ আবেলিৰ চাহ খাবলৈ আহি বহুত সময় কটালে। সেইদিনটোত আনন্দেৰে পাব কৰা সময়খিনিত তেওঁলোকে সাধাৰণ ধৰণৰ কিছুমান কথাবাৰ্তাহে পতাভ, এলিজাবেথ-জেনে ভিতৰি চলি থকা কথাবোৰৰ একো ভূ-ভা নাপালে। তাই সেই বিষয়ে অজ্ঞা হৈয়েই থাকিল। হেনচাৰ্চে ইহি উঠা কথা

কিছুমান কৈছিল যদিও নিজকে হাঁহিয়াত্তৰ পাত্ৰ কৰি কৰা বসিকতাবোৰ ঘৈণীয়েকে কিন্তু ভাল পোৱা নাছিল। বাহিৰে ব্যৱসায়ী এজনৰ আদৰ কাইদা দেখুৱাই হেনচাৰ্চে ভালৈ ঘনাই অহা যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে। এই কথাটো তেওঁৰ ভালকৈ হৃদয়ঙ্গম হৈছিল যে আগৰ গৰাকী ঘৈণীয়েকৰ অধিকাৰৰ প্ৰতি তেওঁ সদায় লক্ষ্য ৰাখিব লাগিব। সেই নিয়মৰ ক'তো অকণো হীন-ডেটি নকৰি যত্ন সদৃশ দক্ষতাৰে তেওঁৰ কৰ্তব্য পালন কৰি গৈছিল। তাৰ বিনিময়ত পিছৰ গৰাকীৰ প্ৰতি তেওঁৰ অন্তৰত থকা মৰমৰ দাবি ত্যাগ কৰিবলৈও তেওঁ প্ৰস্তুত হৈ আছিল।

আনন্দ কৰিবলগীয়া একোৱেই নথকা উত্তাপহীন নিৰস কথাটো ঘৈণীয়েকক সুধিবৰ কাৰণে এদিন ছোৱালীজনী ঘৰত নথকাৰ সময়তে হেনচাৰ্চ আহি ওলালেহি। 'তোমাক আজি কথাটো সুধিবলৈকে আহিলোঁ, ভাল দিন এটাৰ কথা কিবা চিন্তা কৰিছানেকি, চুচান?'

বেচেৰী মানুহজনীয়ে মলিন হাঁহি এটা মাৰিলে। মুকলি মনেৰে এই প্ৰসঙ্গটো লৈ আলোচনা কৰি উপভোগ কৰাৰ মানসিক প্ৰবৃত্তি তেওঁৰ নাছিল। ছোৱালীজনীক মৰ্যাদা সহকাৰে প্ৰতিস্থা কৰাই তেওঁৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য আছিল। এই গোটেই কথাটোকে এক প্ৰবঞ্চনা বুলি জানিও তেওঁ এই চল-চাতুৰালিত সন্মতি দিবলৈ বাধ্য হৈছিল। ইয়াৰ একমাত্ৰ কাৰণ হ'ল যে ছোৱালীজনীক তেওঁলোকৰ জীৱনৰ ইতিহাস কোনোৰকমেই জানিবলৈ দিব নোৱাৰে। একেবাৰে নিজৰ আত্মীয় স্বজনৰ স্বাৰ্থৰ ক্ষেত্ৰত মানুহৰ মনবোৰ বৰ দুৰ্বল হয় আৰু নিজস্বাৰ্থৰ হকে প্ৰবৃত্তিবোৰ কেনেদৰে সলনি হয় সেই কথা কোৱা টান। তথাপিও সময়ত ইয়াৰ যথাযথ উত্তৰ পোৱা যাবগৈ বুলি ধাৰণা কৰিব পাৰি।

'অ মাইকেল' তেওঁ ক'লে 'মোৰ চিন্তা হৈছে এইবোৰত লাগি তোমাৰ সময়হে নষ্ট হৈছে — বেছ আছকালো হৈছে— আৰু সঁচাকথা ক'বলৈ গ'লে, অতবোৰ সা-সুবিধা মই বাঞ্ছাও কৰা নাছিলো।' এবাৰ চহকী মানুহজনে পিছি অহা কাপোৰযোৰলৈ চাই আকৌ পিছ পাকতে তেওঁক থাকিবলৈ দিয়া ঘৰটোৰ মূল্যবান আচৰাব বোৰলৈ চাই কিবা ভাবিহে তেওঁ কথাষাৰ কৈছিল।

'কষ্ট মোৰ সমূলি হোৱা নাই', হেনচাৰ্চে অমায়িক ভাবে ক'লে 'এইটো এটা সৰু কুটিৰহে — মোৰ কাৰণে একো খৰছেই বুলিব নোৱাৰি। তাৰোপৰি মোৰ সময়বোৰ অৰাবত নষ্ট হোৱা বুলি ভবাটোও তোমাৰ ঠিক হোৱা নাই।' তেওঁ আনন্দ মনেৰে ক'লে— 'এতিয়া মোৰ কাম বনবোৰ চোৱা চিতা কৰিবৰ কাৰণে এজন অতি সুদক্ষ লোক পাইছে— তেনে এজন মানুহ মই আগতে বিচাৰি চলাখ কৰিও পোৱা নাছিলো। অতি সোনকালেই মোৰ সকলোবোৰ দায়িত্ব তেওঁক গতাই দি দিম। তাৰ পিছত যোৱা একুৰি বছৰে মই হেৰুৱাই পেলোৱা দিনবোৰ ঘূৰাই

জানি মোৰ নিজৰ কবি লবলৈ যত্ন কৰিম।’

হেনচাৰ্ডে এই ঠাই ডোখৰলৈ ইমান সঘনে আহিবলৈ ধৰিলে যে মানুহে বু-বু-বা-বা কবিবলৈ এৰি এই বিষয়টোলৈ একেবাৰে মুকলি ভাবেই আলোচনা কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকে ক’বলৈ ধৰিলে যে প্ৰভাক্ষালী আৰু জবৰদস্তি কবি কাম আদায় কবিৰ পৰা মেম্বৰজনক এগৰাকী নিৰ্বলী নাৰীয়ে কেনেকৈ মন জয় কৰিলে। কৰীকৰণৰ কিবা মন্ত্ৰহে মাৰিলে নেকি? নাৰী সমাজৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ নিৰ্বিকৰ ভাৱৰ কথা সৰ্বজন বিদিত। তেওঁলোকৰ লগত কোনোধৰণৰ কথাবতৰাতো লিপ্ত হ’ব নোখোজা মানুহজনৰ স্বভাৱটোৱে এই ক্ষেত্ৰত দৰাচলতে অতি মনোৰম কৌতুহলৰ সৃষ্টি কৰিছিল। মানুহৰ মাজত মুখবোচক আলোচনা হৈছিল। অন্যথা, এইটো প্ৰেম-প্ৰীতি শূন্য এটা নীৰস ঘটনা বুলিহে জানিব লগীয়া কথা আছিল। সেই দুখীয়া নিশকটীয়া মানুহ গৰাকীক তেখেতে নিৰ্বাচন কৰাটো সকলোৰে কাৰণে দুৰ্বোধ্য হৈয়েই থাকিল। বিয়াবানবোৰ একোটা সম্পূৰ্ণ ব্যক্তিগত কথা, প্ৰাণস্পৰ্শী আবেগ অনুভূতি কেতিয়াবা দেখা নোপোৱাকৈও থাকে। অৱশ্যে ঘুনুক ঘানাক কৰি এই কথাটোও ওলাইছিল যে তেওঁলোকৰ মাজত এটা বিশেষ ভিতৰুৱা সম্পৰ্ক আছিল। কিন্তু সেইটোনো কেনেধৰণৰ সম্পৰ্ক সেইবোৰ আনে জনাৰ কোনো উপায় নাছিল। মিচেচ হেনচাৰ্ডক ইমানেই নিস্তেজ দেখা গৈছিল যে সৰু সৰু ল’ৰাবোৰে তেওঁক মানুহৰ শাৰীত নথৈ কিবা ভূত-প্ৰেতৰ আখ্যা হৈ দিছিল। তেওঁলোক দুয়ো একেলগে ফুৰিবলৈ যাওঁতে ল’ৰাবোৰে দিয়া জোকোৱা নামবোৰ হেনচাৰ্ডৰ কাণত পৰিছিলহি। আলিবাটৰ নামাকৰণৰ দৰে দেৱালবোৰতো এনেকুৱা কুৎসিত নামবোৰ লিখি থোৱা দেখা পালেই হেনচাৰ্ডে সিহঁতক এশিকনি দিম বুলি ভাবে আৰু তেতিয়াই তেওঁৰ মুখখন কেহঁৰাজ বটাৰ দৰে ক’লাপৰি গৈ বীভৎস ৰূপ লয়। শুভ দিনৰ পূৰ্ব লক্ষণৰ ইঙ্গিত সেই ৰূপটোৱে বহন কৰি অহা নাছিল।

বেচেৰী তিৰোতা গৰাকীৰ লগত পুনৰ মিলনৰ কাৰণে পৰাঙ্কুৰ নোহোৱাকৈ হেনচাৰ্ডে কৰা প্ৰচেষ্টাই তেওঁৰ কৰ্তব্যনিষ্ঠাক প্ৰতিপন্ন কৰিব পাৰিছিল। হাড়-ছল ওলোৱা মানুহজনী থকা ঘৰটোৰ ভিতৰত প্ৰাণচঞ্চল কৰি হৃদয়ৰ কম্পন তুলিব পৰা কিবা উদ্দীপকৰ ইঙ্গিত হেনচাৰ্ডৰ বাহ্যিক আচৰণত প্ৰকাশ পোৱা নাছিল। তিনিটা কথাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি তেওঁ সেই হেন ডাঙৰ সিদ্ধান্তটো ল’ব লগীয়াত পৰিছিল। প্ৰথমটো হ’ল— চুচনৰ প্ৰতি তেওঁ কৰা অন্যায়েৰ প্ৰায়চিত্ৰ, দ্বিতীয়টো হ’ল - এলিজাবেথ-জেনক এটা ভাল ঘৰত দেউতাকৰ ছৱজ্জয়াত ৰখা আৰু তৃতীয়টো হ’ল— তেওঁৰ সামাজিক অৱস্থাব লগত খাপ নোখোৱা নিম্নকিন্তিৰোভাৱপূৰ্বক পুনৰ বিয়া কৰোৱা কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা গাত চোৰাত পাত মেলি নিজে কৰা কুৰ্মৰ বল চিৰদিনলৈ ছুগি ৰং চাই থকাৰ সুযোগ আহৰণ কৰা।

জীৱনত প্ৰথম বাৰৰ কাৰণে চুচান হেনচাৰ্চে বোঁৰাবাগীত উঠিবলৈ পালে। বিয়াৰ দিনা এলিজাবেথ-জেন আৰু তেওঁক গীৰ্জালৈ নিবৰ কাৰণে চাৰিজন মানুহ বহিব পৰা এখন ধুনীয়া বোঁৰাবাগী আহি হাজিৰ হ'লহি— হেনচাৰ্চৰ দুৱাৰ মুখত।

নবেম্বৰ মাহ। বতাহ মাৰি থকা নাছিল যদিও বাহিৰত কিং কিনিয়া বৰষুণ। আকাশ খন ডাৱৰে ঢাকি বখাত ভুলনামূলক ভাৱে দিনটো গৰম আছিল। ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ চাউলৰ ওৰিৰ দৰে বৰষুণৰ কণাবোৰ আকাশত ভাহি ভাহি তললৈ নামি আছিল। সেইবোৰ উণৰ কোট আৰু টুপিবোৰত লাগি ধৰিছিল। গীৰ্জাৰ ভিতৰত মানুহ ভৰি আছিল যদিও দুৱাৰ মুখত কোনো নাছিল বুলিবই পাৰি। স্কটছ যুৱক জনেই একমাত্ৰ লোক যি দৰাৰ পক্ষক ইটো সিটো কৰি সহায় কৰি দিছিল। প্ৰধান ভাস্কৰীয়া কেইজনৰ বাদে প্ৰকৃত বন্দবস্তটো জনা তেওঁৱেই একমাত্ৰ লোক। এনেবোৰ বিষয়ত তেওঁ একেবাৰে অনভিজ্ঞ। শুভ কাৰ্য্যটো সুকলমে পৰিচালনা কৰাৰ দায়িত্ব তেওঁৰ ওপৰতে পৰাত তেওঁক যথেষ্ট চিন্তিত দেখা গৈছিল। তাৰোপৰি ন্যায়পালিকা আৰু প্ৰচলিত আইন কানুনৰ প্ৰতি অসীম শ্ৰদ্ধা থকা লোক এজনে এনে এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ শুভকাৰ্য্যক কৌতুক নাটকৰ অভিনয় হিচাবে ল'ব নোৱাৰা গতিকে তেওঁক অত্যধিক উদ্ভিগ্ন দেখা গৈছিল। ইয়াৰ উপৰিও তেওঁৰ নিজৰ জ্ঞান বৃদ্ধিৰে এই নাটকীয় ঘটনাটোৰ অন্তৰ্নিহিত উদ্দেশ্যটো ভালকৈ উপলব্ধি কৰিব পাৰিছিল। সেই সময়ত তামাছাখনত উপভোগ কৰিবলৈ প্ৰয়োজন হৈছিল চোলমন লংৱেইজ, বাজফোৰ্ড, ষ্টুফাৰ কোণি আৰু তেওঁলোকৰ শাৰীৰ অসাধাৰণ ব্যক্তিবহে। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যৰ বিষয় যে তেওঁলোকে ঘটনাটোৰ গোপনীয় দিশটোৰ বিষয়ে একেবাৰে অজ্ঞ। তথাপিও দম্পতিহাল ভিতৰৰ পৰা ওলাই অহাৰ সময়ত গীৰ্জাৰ সন্মুখৰ পকা ডোখৰত তেওঁলোক কিজন গোট খাই যি যেনেকৈ পাৰে তেনেকৈ শুভকাৰ্য্যৰ অৰ্থ ভেদ কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল।

‘চল্লিশৰ লগত আৰু পাঁচ যোগ দিলে যিমান হ'ব সিয়ান বছৰ মই এই চহৰখনত আছোঁ’, কোণিয়ে ক'লে, ‘কিন্তু তথাপিও মই কাহানিও দেখা নাছিলো যে ইমান কম পাবৰ কাৰণে কোনোবাই ইমান বেছি বছৰ অপেক্ষা কৰিবলগীয়া হৈছিল। নেঞ্চ মকৰীডজ, ইয়াৰ পিছত কিন্তু আপোনাৰ দিন আহি আছে।’ তেওঁৰ ঠিক পিছতে থিয় দি থকা মানুহ গৰাকীক উদ্দেশ্য কৰি তেওঁ কথাষাৰ কৈছিল। হেমচাৰ্চৰ কাৰণেই বাইজে বেয়া কট খাবলগীয়া হৈছিল বুলি সেই মানুহগৰাকীয়েই এলিজাবেথ আৰু মাকক চহৰখন আহি সোমোৱাৰ দিনাই অভিযোগ কৰিছিল।

‘ঈশ্বৰৰ অভিশাপ হ'লেহে তেখেত বা আপোনাৰ নিচিনা এজনক মই বিয়া কৰাবলৈ বাহ’ উত্তৰত মানুহগৰাকীয়ে ক'লে, ‘তুমক ষ্টুফাৰ, আপুনি নিজে নো কি আশি নজনা নহয়, গতিকে আপোনাৰ বিষয়ে আমি একো নোকোৱাই মঙ্গল। আৰু

সেই তেখেত, লংবেইজ - তেখেতৰ বিষয়ে কোনো কম আৰু - (মাতটো সৰু কৰি) অৱশ্যে শুনা কথা, তেখেত বোলে উপাসক হ'বৰ মনেৰে গীৰ্জাত কিছুদিন শিক্ষা নবিহ আছিল, কথাটো গোটেই পৃথিৱীখনে জানক বুলি মই কোৱা নাই সেই, পিছে তেখেত গীৰ্জাত শিক্ষা নবিহ থকাটো সঁচা কথা, তেখেতে জীৱনটো তেনেকৈয়েই আৰম্ভ কৰিছিল যদিও পিছত গৈ গেলা পঢ়া মৰাশ খোৱা কাউৰীহে হ'লগৈ।'

'কিন্তু এজন মানুহ যদি গৈ গৈ ইমানেই নগণ্য হ'বগৈ পাৰে,' লংবেইজে মুখৰ ভিডবত ক'লে, 'কবলৈ গলে সেইটোও কম ডাঙৰ সৌভাগ্যৰ কথা নহয়।'

অকণমান সিয়ালে মূৰটো ঘূৰাওঁতেই জালপহীয়া কাপোৰ পিন্ধা গোটেও কিবা বস্তু এটা দেখা যেন কৰিলে। হাঁহিটোতে তেওঁ ধৰিব পাৰিলে যে তেখেত সেইদিনা ধী মেৰিনাচত গান গাবলৈ অনুৰোধ কৰা মানুহ গৰাকী বুলি। 'বেচ, মাই, ৰ'ক্সচম,' তেওঁ ক'লে 'এইটোনো কেনেকুৱা কথা? আমাৰ আগত সেইয়া হাঁড ছাল ওলোৱা মিচেচ্ নিউচনেও ৰক্ষণাবেক্ষণ দিব পৰা স্বামী এজন পালে,কিন্তু টুন হিচাবত ওজন কৰিব পৰা তোমাৰ কাৰণেহে মানুহ এজন নোলাল।'

'মোক চেৰ পেলাব পৰা এজন মোক নেলাগেও ।' 'আহ, হয় হয়, এফালে কান্সচমে নিজেই নিজৰ লেঠা মাৰিলে আনফালে শুকান ছালখনৰো লেঠা মৰিল।'

'পিছে ঈশ্বৰে কৃপা কৰিলে সেই ছালখনৰো আখ্যা পৰিবলৈ বেছিদিন নাই যেন লাগিছে।'

'মোৰ দৰে বুঢ়ী এজনীৰ কাৰণে স্বামী এজন কেলৈ লাগিছে,' মিচেচ কান্সচমে কৈ গ'ল, 'কিন্তু এই কথাটো মই নদি কব পাৰো যে তাইৰ দৰে আমিও সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়ালৰ পৰা অহা।'

'হয়, হয়, আপোনাৰ মাক বৰ ভাল মানুহ আছিল, মোৰ ভালকৈ মনত আছে। ধৰ্মযাজকৰ সহায় নোলোৱাকৈয়েই এপালমান ল'ৰা ছোৱালী জন্ম দিয়াৰ কাৰণে কৃষি পৰিষদে তেখেতক পুৰস্কৃত কৰিছিল নহয়। তেখেতৰ বিষয়ে আৰু যে কিমান বখানিব লগীয়া কথা আছে। তেখেত বৰ ধৰ্মনিষ্ঠও আছিল নহয়।'

'সেইবোৰ কাৰণেইতো আমি ভূপৃষ্ঠকৈ ককাই বুলি ওখ হ'ব নেজানিলো—কিটোনো খাবলৈ পাইছিলো - সদায় ভোকতেই আছিলোঁ। মানুহে কয়েই নহয় বোলে গাহৰি বেচি থাকিলে সিহঁতৰ চেলেকতেই দনাখোৱা বাচনটোও পাতল হৈ যায়।'

'পৃষ্ঠফাৰ, আপোনাৰ মনত পৰেনে বাক আমাৰ মায়ে কেনে সুললিত কণ্ঠে গান গাইছিল।' পুৰণি কথাবোৰ মনত পৰি যোৱাত মিচেচ কান্সচমে বৰ মোৱাৰি পুৰণি স্মৃতি বোম্বুইন কৰি গৈ থাকিল। 'আমি মাৰ লগতে মেলটুকলৈ গৈছিলো,

পাটী খাবলৈ, ডেম লেডলত থকা আমাৰ শীণা পেহীৰ ফৰলৈও গৈছিলোঁ। তেওঁক আমি ভেকুলীৰ জ্বল বুলি জোকাইছিলোঁ — মুখখনত ফুটুকা ফুটুকী দাগ থকাৰ কাৰণে। সেইবোৰ আপোনাৰ মনত আছেনে?’

‘মোৰ মনত আছে, মোৰ খুব ভালকৈ মনত আছে,’ খুটিকাৰ কোণিয়ে ক’লে।

‘তেতিয়াও মোৰ এফাল ভৰ যৌবনা গাডক এজনীৰ দৰেই হৈ আছিলে। মোৰ স্বামীকো মোৰ ৰূপ যৌবনে এথোপ তুলি ধৰিছিল নহয়। চলমনৰ গাত চিকুট এটা মাৰি তাই আকৌ ক’লে ‘মনত আছেনে, সেই খেৰীৰ পৰা কথা মদৰ কথা। গোন্ধত কেনেকৈ মলমলাই আছিল। আমি ঘূৰি আহোঁতে জোৱান ডুমেটৰ গা বেয়া হৈছিল। জেক গ্ৰীলে তেতিয়া পথাৰৰ মাজে মাজে বোকা খচি খচি তাইক ডাঙি আনি সেই চুইট এপোল নামৰ গুৱাল জনৰ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত পেলাই দিলেহি। আমি তেতিয়াহে তাইৰ গাত লাগি থকা বোকা-চোকা, ঘাঁহনবোৰ এৰুৱাই চাফা কৰিছিলোঁ। সেইদিনাৰ দৰে খেলি-মেলি আগতে কিন্তু হোৱা নাছিল।’

‘ও ও — সেইটো ঘটনা মোৰ ভালকৈ মনত আছে — হি-ই-ই-ই সঁচা কথা ক’বলৈ গ’লে তেনেকুৱা কিছুমান দুষ্টামি আগৰ দিনত আছিলেই। তেতিয়া মই কিমান মাইল খোজ কাঢ়ি পাবিছিলোঁ, কিন্তু এতিয়া এখোজ গ’লেই ভাগৰ লাগে।’

নৱ দম্পতি আহি দেখা দিয়াৰ লগে লগেই তেওঁলোকৰ পুৰণি দিনৰ ৰোমন্থন পৰ্ব বন্ধ হৈ গ’ল — হেনচাৰ্ডে মুখখন ইফালে সিফালে ঘূৰাওঁতে সেই কাম বন নোহোৱা মানুহবোৰে তেওঁৰ মুখখন দেখা পালে যদিও তেওঁৰ মনৰ ভাৱ স্পষ্টভাবে বুজিব নোৱাৰিলে। এবাৰ যদি তেওঁৰ চকুকেইটাত সন্তোষৰ ভাব প্ৰকাশ পাইছিল পিছ মুহূৰ্ততে দেখা গৈছিল তীব্ৰ ঘৃণাৰ প্ৰতিচ্ছায়া।

‘মানুহজনে সুৰাপানো নকৰে, তথাপিও মহিলা গৰাকীক দেখিলে এনে ভাব হয় যেন তেখেত কম চহকী, কম প্ৰতাপী মানুহ এজন পালেহে সুখী হলেহেঁতেন নেকি?’ নেঞ্চ মক্ৰীডজে ক’লে। ‘ফৰাহী সাধুকথাৰ থকাৰ দৰে কেবা বাৰো বিয়া কৰাই ঘৈণীয়েকবোৰক পিছত হত্যা কৰাৰ দৰে হ’বগৈ যেনহে পাইছোঁ।’

‘তেওঁৰ ঢেৰ ধন সম্পত্তি। কিছুমান মানুহে কপালখন ফুলক বুলি সদায় আশা কৰি থাকে, পিছে মিছা, নুফুলে। মোৰ মনৰ ইচ্ছা পূৰণৰ কাৰণে সমুজ্জ্বলৰ সমান বহল নিৰ্বাচন ক্ষেত্ৰ এখন যদি পালোহেঁতেন তেন্তে মই তেওঁৰ দৰে এজনকহে বাছি ল’লোহেঁতেন,’ দুখ কষ্টত দিন কটোৱা এগৰাকীয়ে মাত লগালে — ঈশ্বৰে দিছে— তাইবো ভাগ্য। এই বাস্তৱ কোঢ়া চৰাইজনীৰ কাৰণে আমিও আনন্দত জাপ দুটামানকে মাৰোহক।’

কিন-কিনীয়া কবন্ধু দি থকাত বতৰটো তেতিয়াও ধূলি-ধূলি হৈয়েই আছিল।

গতানুগতিক ভাবে চলকল্পনে গাড়ীখন চলাই দিয়াৰ লগে লগেই অৰাবতে ডাঙ কখা পাতি বৈ থকা নিৰ্দ্ধৰ্ম মানুহবোৰো আঁতৰি শুচি বাৰলৈ ধৰাৰ সময়ত চলমনে ক'লে 'আমিনো এই শুভ কাৰ্য্যটো কেনে চকুৰে চোৱা উচিত হব বাক। এতিয়া মোৰ যোৱা কালি হঠাতে মৃত্যু হোৱা মানুহ জনৰ কথাহে মনলৈ আহিছে। মানুহজন পৰিল আৰু মৰিল। আমাৰ ওচৰতেই বুলিব লাগে। বতৰো বেয়া, মানুহজনো মৰিছে গতিকে মনটো বৰ ভাল লাগি থকা নাই। নতুন কোনো কামতে আজি আৰু হাত নিদিওঁ। এপৰক মান আগতেহে হ'বলা ন পেনী দি এটুপি ধৰিছিলোঁ। তাৰ পিছৰে পৰা এটুপি মদো মুখত নিদিয়াকৈ থকাৰ কাৰণে গাটো দুৰ্বল যেন লাগি আছে। গতিকেই সেইদিনে যাওঁতে, ধী মেৰিগাৰ্চত সোমাই গাটো অলপ গৰম কৰিহে ঘৰলৈ যাওঁগৈ নেকি?"

'মইনো কি কৰোঁ একো ঠিক কৰিব পৰাই নাই, সম্ভৱ আপোনাৰ লগতে যাওঁ নেকি, চলমন,' খুটফাৰ কোণিয়ে ক'লে, 'মইও একেবাৰে শামুকৰ দৰে সুখিল হৈ পৰিছোঁ।'

চতুৰ্দশ অধ্যায়

চুচান আহি গিৰিয়েকৰ প্ৰাসাদোপম ঘৰটোত সোমালহি। গ্ৰীষ্মকালৰ বতৰে আগবঢ়োৱা আনন্দ তিনি জীৱনৰ শেষ বয়সত হ'লেও তেওঁ উপভোগ কৰিব পাৰিছিল। সেইখন ঘৰলৈ অহাৰ পিচৰে পৰা উচ্চাখৰ মানুহৰ বেলেগ সমাজ এখনৰ পৰিধিৰ ভিতৰত তেওঁ সোমাই পৰিল। তেওঁৰ কাৰণে আচুতীয়াকৈ থোৱা মৰমখিনিতকৈও সৰহ বিচাৰে বুলি হেনচাৰ্ডে বাহ্যিক ৰূপত অধিক কিবা কিবি কৰি তেওঁৰ আন্তৰিক অসমৰ্থতাৰ ক্ষতি পূৰণ অৱশ্যে কৰিছিল। মামৰে টাটৰি মাৰি দাঁত নিকতাই হাঁহি থকা আশীৰ্বহীয়া পুৰণি লোহাৰ গেটখনতো তিনি গুৰপকৈ বগা বস্ত্ৰ লেও পৰিল। এজন মেয়ন বা গীৰ্জাৰ কৰ্ণধাৰ ব্যক্তি হিচাবে বৈশীয়েকক দিব পৰা মৰমৰ ঋণী তেওঁ অকপো কৰা নাছিল। ঘৰটো ডাঙৰ আৰু কোঠাবোৰ ওখ-পাখ। উঠা নমা কৰা ভিতৰৰ কাঠৰ চিৰিবোৰ আহল বহল। নিৰাতিমানী মানুহ দুগৰাকী ঘৰটোত সোমালেহি হয়, কিন্তু সেইহেন প্ৰাসাদোপম অট্টালিকাটোৰ লগত ৰজিৰা খুৰাই ইয়াৰ সৌষ্ঠৱ বঢ়োৱাত তেওঁলোকে কোনো ধৰণে ইচ্ছন যোগাব নোৱাৰিলে। এলিআবেথে কিন্তু সময়খিনি অতি উল্লাসৰে উপভোগ কৰিছিল। তাই যিহকে বিচাৰিছিল তাকে পোৱাটো তাইৰ কাৰণে একেবাৰে ভাবিব নোৱাৰা কথা। আপোন মনে মুকলি মূৰীয়াকৈ তাই ফুৰিব পাৰিছিল। প্ৰাচুৰ্য্যৰে ভৰা শান্ত সহজ সংসৰ এখন মাকৰ বিলাখনে তাইৰ হাতত ভুলি গিলেহি। প্ৰকৃতাৰ্থত ক'বলৈ হ'লে

তাইৰ জীৱনলৈ এটা বিৰাট পৰিবৰ্তন আহিল। তাই মন মেলিলেই ধুনীয়া ধুনীয়া নিজৰ লাগতিয়াল বস্তুবোৰ ল'ব পাৰিছিল। দুই এপদ ভাল অলকাৰো লৈছিল। মধ্য যুগত প্ৰচলিত নীতি বচনত কৈছিল বোলে 'লোৱা, পোৱা আৰু ৰখা,' এই তিনিটাৰ দৰে সুমধুৰ শব্দ আৰু নাই। মনলৈ শান্তি আহিলে মানুহৰ ব্যক্তিত্ব বাঢ়ে আৰু ব্যক্তিত্ব বাঢ়িলে দেহৰ শোভাও বাঢ়ে। সহজাতভাবে অহা মহৎ অৰ্জুদণ্ডিৰ পৰা জ্ঞান উদয় হয় আৰু সেই গতিকেই তেনেবোৰ ভাৱ আহি তাইৰ অন্তৰাতো স্বতঃস্ফূৰ্ত ভাৱেই ঠাই লৈছিলহি। পৰিতাপৰ কথা যে শৈক্ষিক নাইবা ব্যৱহাৰিক বিদ্যা আহৰণ কৰিবলৈ তাই জীৱনত অকণো সুবিধা পোৱাই নছিল। সেই দিশত তাইক সঁচাকৈয়ে বঞ্চিত বুলিব পাৰি।

সময় গতিশীল। ইয়াৰ প্ৰভাৱত নানান পৰিবৰ্তন ঘটে। শীতৰ সেৱেকা দিনবোৰ পাৰ হৈ বসন্ত কালত ভৰি দিলেহি। চাই থাকোঁতেই বসন্তকালো পাৰ হ'ল আৰু তাইৰ দেহৰো উল্লেখনীয় পৰিবৰ্তন দেখিবলৈ পোৱা গ'ল। মুখখন পূৰ্ব হোৱাৰ উপৰিও দেহৰ ছাল খনো মসৃণ হোৱাত তাই এজনী অনন্যা ৰূপলাবণ্যৰে ভৰা জাকত জিলিকা ছোৱালী ৰূপে পৰিগণিত হ'ল। তাইৰ চেলাউৰিৰ ওপৰত দেখা দিয়া কোঁচ আৰু ৰেখাবোৰো নোহোৱা হ'ল। কোৱা মাটি বুলিয়া তাইৰ শৰীৰৰ অপৰিষ্কাৰ ৰঙটোৰ কাৰণে তাই আগতে নিজৰ ভাগ্যকেই দোষাৰোপ কৰিছিল, কিন্তু যেতিয়াই যিহকে বিচাৰে তাকে প্ৰচুৰ পৰিমাণে পাই থকাত তাইৰ জীৱন-যৌৱনৰ ফুল পাহি সম্পূৰ্ণভাবে প্ৰস্ফুটিত হবলৈ সুবিধা পালে। ছাই বৰণীয়া তাইৰ চিত্তা নিমগ্ন চকুযুৰি কেতিয়াবা কেতিয়াবা প্ৰাণ চঞ্চল নোহোৱাকৈ থকা নাছিল, যদিও তেনে অনুভূতি তাইৰ মনলৈ কাচিহেহে আহিছিল বুলিব লাগে। নিজৰ জীৱনৰ পৰা আহৰণ কৰা অভিজ্ঞতাৰ মাজেদি তাই জীৱনটোক যিদৰে বুজিছিল তাত ভাৱ প্ৰবণতাৰ স্থান স্বগিকো নাছিল। মনলৈ অহা পাতল ভাৱবোৰ তাই একাষৰীয়াকৈ থব পাৰিছিল। অশেষ দুৰ্যোগ আৰু দুখকষ্টৰ মাজেদি পাৰ হৈ অহা জনে ৰং ধেমালীপূৰ্ণ জীৱন এটা উপভোগ কৰিবলৈ কেতিয়াবা এটোক সুৰাপান কৰাটোও উচ্ছৃঙ্খলতা বুলিহে গণ্য কৰে। মানুহৰ জীৱনলৈ অহৰহ আহি থকা দুচিন্তাবোৰ বিশ্লেষণ কৰি তাৰ ওপৰত যুক্তি যুক্ত গুৰুত্ব দি অহাটো তাইৰ স্বভাবলৈ ৰূপান্তৰ হৈছিল। উত্থান-পতন, উৎসাহ-উদ্দীপনাৰ কোনো কাৰণ বিচাৰি উলিয়াবলৈ চেষ্টা নকৰা মানুহ কিছুমানৰ দৰে সহজভাবে তাই জীৱনটো ল'ব পৰা নাছিল। প্ৰতিটো কথাৰেই বিশ্লেষণ কৰি তাৰ কাৰণ বিচাৰি উলিয়াবলৈ তাই সক্ষম হৈছিল। কোনো কাৰণ নোহোৱাকৈ কৰি এজনৰ মন বিবাদেৰে ভৰি পৰাৰ দৰে কিন্তু এলিজাবেথৰ মন বিবাদপ্ৰস্তু হোৱা নাছিল। যুক্তিৰে বিশ্লেষণ কৰি বিবাসৰ কাৰণ তাই বিচাৰি উলিয়াব পাৰিছিল। আজিনো তাইৰ মনটো কিয় প্ৰকল্পিত তাৰ কাৰণো তাই বিচাৰি

বুলিওৱাকৈ থকা নাছিল।

এইটো অনুমেয় যে অতি কম দিনৰ ভিতৰতে এজনী ছোৱালী দেখাত ধুনীয়া হৈ পৰিলে, লাগ বুলিলেই যিহকেই বিচাৰে তাকে খাবলৈ পিঞ্জিৰলৈ পালে তাইৰ পিছন উৰণ মাজিত হৈ থকাৰ সম্ভাৱনা নোহোৱা হৈ যোৱাটো স্বাভাৱিক। কিন্তু এলিজাবেথে নিজকে তেনে হ'বলৈ এৰি দিয়া নাছিল। প্ৰতিটো কথা ভাবি চিন্তি তাৰ যুক্তিযুক্ততা পোৱাৰ পিছতহে তাক গ্ৰহণ কৰিছিল। মাজিত ভাৱে সাজ-পোছাক কৰাৰ ওপৰতহে তাই সদায় অধিক গুৰুত্ব দিছিল। ভোগ বিলাসৰ লগত জড়িত কথাবোৰৰ পৰা এৰাই চলিছিল যদিও তাইৰ জীৱনৰ উদ্দেশ্যৰ লগত সাঙোৰ খাই থকা সুবিধাবোৰ গ্ৰহণ কৰিবলৈ তাই উপযাচি আগবাঢ়ি আহিছিল। আভিজাত্যৰ লেশমানো চিন নথকা ছোৱালীজনীয়ে নিজৰ জন্মগত অসুৰ্দৃষ্টিৰে উপলব্ধি কৰি হাতত লোৱা কামবোৰ অসাধাৰণ বুৎপত্তি থকা লোকৰ গাতহে দেখা যায়। বসন্ত কালৰ ষ্টেটফুলৰ দৰে নিজকে হঠাতে প্ৰকাশ নকৰি সংযমেৰে সাজ পাৰ পিঞ্জি ওলাই সোমাই ফুৰিছিল। তাইৰ আচৰণ বিধি দেখি কেণ্টাব্ৰীজৰ মানুহ আচৰিত হৈছিল। 'মন কৰিলেই তাই চোখিন হব পাৰিলেহেঁতেন, কিন্তু নহ'ল। আগপিছ গুণি চাব পৰা শক্তিটোৱে তাইক সকলো সময়তে সচেতন কৰি ৰাখিছিল। নাঙলৰ আগটোৱে কোন মুহূৰ্ত্তত পথাৰৰ নিগনিক কি দশা কৰে সেই কথা সিহতে নজনাৰ দৰে তাইৰ সৌভাগ্যৰ দুবাৰখন মুকলি হৈ থকা দেখিও অনাছত ভাবে আহি পৰা বিপৰ্যয়ৰ প্ৰতি তাই সদায় শংকিত হৈ আছিল। অতীতত ভোগা দৰিদ্ৰতাৰ নিৰ্যাতনবোৰ চিন্তাশীল ব্যক্তিৰ অন্তৰত মচ নোযোৱাকৈ চিৰদিন থাকি যায়।

'কোনো কাৰণতেই মই উল্লসিত হ'বলৈ বাঞ্ছা নকৰো।' তাই মাজে মাজে নিজকে নিজেই কয়। 'প্ৰলোভনকাৰী বিধাতাই মোৰ মা আৰু মোক এসময়ত কি দুৰ্গতিত পেলালে।' তাৰ পুনৰাবৃদ্ধি নহ'ব বুলি তাই নিজকে পতিয়ন নিয়াব পৰা নাছিল।

মূৰত এখন চিৰুৰ বনেট, হাতত এটা ছাতি আৰু গাত ভেলভেট নতুবা চিৰুৰ টিলা চোলা এটা পিঞ্জি খোজ কাটি ফুৰাই তাইক সাধাৰণতে দেখা পোৱা গৈছিল। ক'লা আৰু বগা মিলাই পিন্ধা কাপোৰ যোৰে তাইক গুৰাইছিল। ছাতিটোৰ পৰিপাৰ্শ্বত দহি বটা সূতা ওলমি থকা আৰু তাৰ লগতে আৰি ধোৱা হাতীদাতৰ বিংটোৰ সহায়ত দৰকাৰ হলে ছাতিটো জপাই থব পৰা। ছাতিটো হাতত লৈ ফুৰি তাই আমনি পাইছিল। কিন্তু ছাতিটো নললেও নহয়। বদন্ত ছাতিটো লোৱাৰ কাৰণেই তাইৰ গাৰ বৰণটো আগতকৈ ওলাই পৰিষ্কাৰ হৈছিল। গাল দুখনো ৰঙা আৰু উজ্জ্বল হৈ আহিছিল। তথাপিও সামান্য ৰ'দ পৰিলেই জ্বলৰ ৰংটো পুনৰ বেয়া হৈ যায়। শৰীৰটোত অকণো চেকা নপৰাকৈ পৰিষ্কাৰ কৰি বখাটো নাৰী জাতিৰ স্বাভাৱিক

প্ৰকৃতি,তাইও তাৰ ব্যতিক্ৰম নাছিল। ব'দ পৰি যাতে গাৰ বৰণ বেয়া নহয় তাৰ কাৰণেই তাই সদায় ছাতিটো লৈহে ফুৰিবলৈ ওলাইছিল।

তাইৰ প্ৰতি হেনচাৰ্ডৰ স্নেহ দিনে দিনে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। মাকতকৈ তাইৰ লগতহে হেনচাৰ্ড সঘনে ফুৰিবলৈ ওলাই গৈছিল। তাইৰ চেহেৰাটো দিনক দিনে ইমানেই ধুনীয়া হৈ আহিবলৈ ধৰিলে যে হেনচাৰ্ডে দিনটোত এবাৰলৈ হ'লেও তাইৰ পিনে একেৰাহে ভালোমান পৰ চাই নথকাকৈ থাকিবই নোৱাৰা হ'ল।

দেউতাকে তাইৰ মূৰত মৰা বিবনডালৰ পিনে চাই থকা বুলি ভাবি তাই কিছু ইতস্তত কৰি ক'লে 'এই বিবনডাল ঘৰত এনেয়ে পৰি থকা পাইছে ব্যৱহাৰ কৰিলো।' তাই ভাবিছিল যে তাইৰ মূৰত মৰা বিবনডাল ভাল নেদেখিহে তেওঁ তাইলৈ তেনেদৰে চাই আছিল।

'বিবনডাল কিয় নেমাৰিবা— নিশ্চয় মাৰিবা।' বাঘৰ গোজৰণিৰ দৰে হেনচাৰ্ডৰ ডাঙৰ মাতটোৰে ক'লে। 'তুমি যেনেদৰে ভাল পোৱা — বা তোমাৰ মায়ে যেনেদৰে কয়, তুমি তেনেদৰেই চলিবা। এইবোৰ সকলো ঈশ্বৰৰ দয়া— মোৰ এই বিষয়ে একো ক'ব লগীয়া নাই।

ঘৰত থকাৰ সময়ত তাই মূৰৰ সোঁ-মাজেদি সোঁওতা ফালি দুয়োফালৰ চুলিখিনিৰে কাণ দুখন ঢাকি লোৱাৰ অভ্যাস। বগা ধেনুভিৰীয়া সেওঁতাটো বামধেনুৰ দৰে জিলিকি থাকে। কপালৰ আগৰ ঘন চুলিৰ একাংশ কেঁকোৰা-কেঁকুৰি কৰি থয় আৰু পিছৰ খিনিৰে সুন্দৰকৈ ফণিয়াই খোপা বান্ধে।

মাক,দেউতাক আৰু জীয়েক তিনিও বহি এদিন ৰাতি পূৱাৰ আহাৰ কৰিবলৈ লৈছিল। আনে গম নোপোৱাকৈ, মাজে সময়ে হেনচাৰ্ডে জীয়েকৰ মূৰৰ চুলিকোচাৰ পাতল মুগা বৰণটোলৈ লক্ষ্য কৰে। সেইদিনা জীয়েকে ব্ৰেকফাষ্ট কৰি উঠি যোৱাৰ পিচত হেনচাৰ্ডে ঘৈণীয়েকক সুধিলে - এলিজাবেথ-জেন কেঁচুৱা থাকোতে তাইৰ চুলিবোৰ ক'লা হ'ব বুলি বাকু তুমি কোৱা নাছিলানে?'

তেওঁ চক খোৱা যেন হ'ল। কিবা এটা সাজ্য্য বিপদৰ ভয় মনলৈ আহিল। ভৰি কেইটা জোকাৰি জোকাৰি ঘৈণীয়েকে ক'লে, 'মই তেনেকৈ কৈছিলোনেকি? হেনচাৰ্ডে পুনৰ ক'লে 'হে ভগবান মই কি কব খুজি কি খননো ক'লোঁগৈ— মই কব খুজিছিলোঁ যে ছোৱালীজনীৰ চুলিবোৰ সৰুতে ক'লা আছিল, গতিকে মই ভাবিছিলোঁ ডাঙৰতো তাইৰ চুলিবোৰ ক'লাই হ'বগৈ।

'কথাটো প্ৰকৃততে তেনেকুৱাই হৈছে, সময়ত চুলিৰ ৰঙৰ পৰিবৰ্তনো ঘটে।' চুচানে উত্তৰ দিলে।

'ল'ৰা ছোৱালী ডাঙৰ হ'লে সিহঁতৰ চুলিৰ বৰণ ঘন হয় বুলি মই জনো, কিন্তু পাতল হয় বুলি মই জনা নাছিলোঁ।'

‘ও হয়,’ বুলি কোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ মুখখন দুচিন্তাপ্ৰস্তু বেন দেখা গ’ল। ইয়াৰ কাৰণ কি তাৰ উত্তৰ ভবিষ্যতেহে পোৱা যাব। হেনচাৰ্ডে ক’লে ‘আজিলৈ ইমানেই যথেষ্ট, কিন্তু ওনা চুচান, মই তাইক মিচ হেনচাৰ্ড বুলি মতাতোহে বাছা কৰো,— মিচ নিউচন বুলি নহয়। বহুত মানুহে ভুলতে এতিয়াও তাইক সেই বুলিয়েই মাতি থাকে। তাইৰ ন্যায়সজ্জত নামটোৰেহে তাই স্বীকৃতি পোৱা উচিত— মোৰ নিজৰ তেজ মণ্ডহৰ মানুহক অন্য নাম দি মতাতো মোৰ সহ্য নহয়। কেটক্সজীজৰ বাতৰি কাকতত জাননী দি তাইৰ নামটো সলনি কৰিম। তেনেকৈয়ে এনেবোৰ কাম কৰে। তাইবতো ইয়াত আপত্তি থাকিবলগীয়া একো নাই।’

‘নাই, কিন্তু—’

‘ভেসে সেইটো কৰিয়েই পেলাও।’ চূড়ান্ত সিদ্ধান্তটো তেওঁ আগধৰি লৈ পেলালে যদিও ক’লে ‘অৱশ্যে তাই যদি ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰে। বুজিছা চুচান, তুমি এই বিষয়ে যিমান আগ্ৰহাৰিত মইও সিমানেই।’

‘তাই যদি মান্তি হয়, ভেসে সেইটো নিশ্চয় কৰিব লাগে।’ মানুহ গৰাকীয়ে উত্তৰ দিলে।

ইয়াৰ পিছতে মানুহগৰাকী কিছু সঙ্গতিহীন হৈ পৰিল, কিন্তু তেনে ধাৰণা লোৱাটো শুদ্ধ নহ’বও পাৰে। সেইবোৰ যিয়েই নহওক কিয় এইটো ঠিক যে তেওঁ সচাঁকৈয়ে বৰ উদ্বিগ্ন হৈ পৰিছিল। বিপদৰ কথা নাভাবি ভুলৰ সংশোধন হোৱাটো তেওঁ বিচাৰিছিল। তেওঁ উঠি গৈ এলিজাবেথ-জেনৰ ওপৰ মহলাৰ কোঠাটোত সোমালোঁগৈ। সেই সময়ত তাই কিবা চিলাই কৰি আছিল। তাইৰ নামটো সলনি কৰিবৰ কাৰণে ইতিমধ্যে হোৱা আলোচনাৰ কথা তাইৰ আগত ব্যক্ত কৰিলোঁগৈ, ‘মই কোৱা কথাটো তুমি ভাবি চিন্তি চোৱা। নিউচনক অশ্রদ্ধা কৰিবলৈ মই কোৱা নাই। তেখেত ঢুকাল আৰু এই সংসাৰৰ পৰা বিদায়ও ললে, সেই কথাটো জানো নুই কৰিব পাৰি।’

এলিজাবেথ-জেনে কথাটো কিছুপৰ চিন্তা কৰি ক’লে ‘মই ভাবি চিন্তি কিবা এটা কম বাক মা — সিহে পৰে।’

পিছত তাই যেতিয়া হেনচাৰ্ডক লগ পালে, মাকৰ কথা মনত ৰাখি সেই সুৰতে সুধিলে, ‘চাব, আপুনি, বাক মোৰ নাম সলনি কৰা কথাটোৰ বিষয়ে বৰ দকৈ ভাবিছে নেকি?’

‘মই বাছা কৰো? উহ—হে মোৰ শুক মোৰ গোসাঁই তোমালোকে মাইকী মানুহবোৰে সেই সামান্য কথাটোৰ কাৰণে কিয় ইমান হৰ-মূৰ লগাইছা। মই কথা এটা কৈছিলোঁ — আৰু সেইটো সিমানতে শেষও হ’ল —চ। এতিয়া মই ক’লো নহয়, যোৱা মোৰ আইজনী সকলো কথা তোমাৰ মাৰ ইচ্ছা অনুসৰি হ’ব।’ এই

বিষয়ে মই নিজে আৰু কাহানিও একো নোসোধো। যদি কিবা সোধো মোক শাওলাত দিবা। এতিয়া তুমি কথাটো ভালকৈ বুজি পাইছানে। কেৱল মোক সুখী কবিবৰ কাৰণে তুমি মান্তি হোৱাটো মই কেতিয়াও নিবিচাৰো।’

কথাবোৰ ইমানতে অন্ত পৰিলত এই বিষয়ে আৰু কোনো কথাৰেই অৱতৰণা নহ’ল। আইন অনুসৰি হ’বলগীয়া নামৰ পৰিবৰ্ত্তে এলিজাবেথ-জেনৰ নাম মিচ্ নিউটন হৈয়েই থাকিল।

ইতিমধ্যে নতুন মেনেজাৰ ডেন্যাম্ভ ফাৰৱেষ্টৰ কুশল পৰিচালনাত হেনচাৰ্ডৰ ব্যবসায়ো দোপত দোপে উন্নতি কৰিবলৈ ধৰিলে। ইমান স্থিৰ আৰু দ্রুত গতিত হেনচাৰ্ডৰ ব্যৱসায়ৰ সম্প্ৰসাৰণ কাহানিও হোৱা নাছিল। আগতে হঠাতে কেতিয়াবা তেওঁৰ ব্যৱসায় অত্যন্ত ভালৰ পিনে গৈছিল, নতুবা বেয়াও হৈছিল। এতিয়া কিন্তু তেওঁৰ কামবোৰ অতি নিয়াৰিকৈ আৰু সুকলমে চলিবলৈ ধৰিলে। কোনো চাতুৰ্য নথুটুৱাকৈ পোনে পোনে চিঞৰ এটা মাৰিয়েই তেওঁ আগতে কামৰ নিৰ্দেশ দিছিল। তেওঁৰ স্মৃতিৰ ওপৰতে ভিত্তি কৰি দৰ দায় কৰাৰ প্ৰথা এতিয়া সলনি হ’ল। কামবোৰ লিখা পতা, চিঠিপত্ৰ হিচাপৰ বহীৰ যোগেদি হ’বলৈ ধৰাত আগতে হেনচাৰ্ডে ব্যৱহাৰ কৰা — ‘মই নিজে কৰিম, তোমাক দিম, তোমাক নিদিওঁ’ ইত্যাদি খামখেয়ালী বাক্যবোৰ লোপ পাবলৈ ধৰিলে। উন্নত পদ্ধতিবোৰ আহি পৰাত আগৰ অসুবিধাবোৰ আৰু তাৰ লগত জড়িত কষ্টবোৰ লাঘব হ’ল। এলিজাবেথ-জেনৰ কোঠাটো একেবাৰে ওপৰ মহলাত হোৱাত তাৰ পৰা ঘাঁহ- খেৰ আদি জমা কৰা চোতাল আৰু ভঁৰালবোৰৰ ইমূৰ সিমূৰলৈ দেখা গৈছিল। সকলো কাম কাজ তাই দেখি থাকিবলৈ সুবিধা পোৱাত কৰ্মস্থলীত কি হৈ আছে নাছে সেই সকলোবোৰৰ উমান তাই পাই আছিল। তাই দেখিছিল যে ডেন্যাম্ভ ফাৰৱেষ্ট আৰু হেনচাৰ্ড পৃথক কৰিব নোৱাৰা এক অভিন্ন বস্তু। দুয়ো একেলগে খোজ কঢ়াৰ সময়ত হেনচাৰ্ডে নিজৰ হাতখন ফাৰৱেষ্টৰ গাত এনেভাৱে থয় যেন সেয়া তেওঁৰ সৰু-ভায়েকহে। হেনচাৰ্ডৰ গধুৰ হাতখনৰ হেঁচাত ফাৰৱেষ্টৰ পাভল লাহি গাটো দৌ খাইবোৱা দেখা যায়। ডেন্যাম্ভে কেতিয়াবা কিবা হাঁহি উঠা কথা এটা ক’লে বৰ হিলৈৰ দৰে হেনচাৰ্ডৰ হাঁহি ভাই প্ৰায়েই শুনিবলৈ পাইছিল। কিন্তু তেনে এটা অৱস্থাতো সিজনে অকণো নহাঁহাকৈ থাকিব পাৰিছিল। অকলশৰীয়া হেনচাৰ্ডে এই ডেকা মানুহজনক এজন সহযোগী ৰূপে পোৱাৰ উপৰিও তেওঁৰ পৰা কাৰ্যকৰী সু-পৰামৰ্শও পাইছিল। প্ৰথম দিনা লগ পোৱাৰ এঘণ্টাৰ ভিতৰতে ডেন্যাম্ভে যি প্ৰশংসনীয় বুদ্ধিমত্তা দেখুৱাইছিল সেয়া তেওঁ পিছৰ কাম কাজৰ যোগেদিও প্ৰতিগৰ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল। ফাৰৱেষ্টৰ দাবীৰিক দুৰ্বলতা দেখি তেওঁৰ দ্রুত জগা ব্যক্তিত্বক তাৰবোৰ কিন্তু তেওঁ ঢাকি ৰাখিব পৰা নাছিল। তথাপিও মানুহজনৰ তীক্ষ্ণ বুদ্ধিৰ প্ৰতি থকা এখা হেনচাৰ্ডে

প্ৰদৰ্শন নকৰাকৈ থকা নাছিল। শাৰীৰিক দুৰ্বলতা আৰু ক্ষিপ্ৰ পতিৰে চাল চলন কৰিব নোৱাৰাখিনিক তেওঁৰ বিচাৰ বুদ্ধিয়ে সদায়েই চেৰ পেলাইছিল।

যুৱকজনৰ প্ৰতি থকা উগ্ৰ মৰম আৰু তেওঁক সকলো সময়তে নিচেই কাৰণে পাই থাকি তেওঁৰ ওপৰত আধিপত্য বিস্তাৰ কৰিবলৈ হেনচাৰ্ডে ভাল পায়। সেইবোৰৰ আভিয্যাই ফাৰফ্ৰেংক মাজে সময়ে বিৰক্ত নকৰাকৈ নাথাকে। ছোৱালীজনীৰ চকুত সেইবোৰ দৃশ্য ধৰা নপৰাকৈ থকা নাছিল। এলিজাবেথে ওপৰৰ কোঠাটোৰ পৰা তলৰ চোতালৰ পিনে চাই থাকোঁতে এদিন ফাৰফ্ৰেংক কোৱা তাই শুনিবলৈ পাইছিল, ‘আমি দুয়োজনে একেলগে কাম চাবলৈ আহিলে সিমান সুফল পোৱা নেযায়। মুখ্য পৰিচালনা কৰা লোকজন নথকা সময়খিনিত কামৰ খতিয়ান ল’লেহে বেছি কামত আহে। ভিন্ন দৃষ্টিৰে দুয়োজনে কামবোৰ লক্ষ্য কৰিব পাৰে।’ উত্তৰত হেনচাৰ্ডে চিঞৰি কোৱা তাই শুনিছিল, ‘বাদ দিয়া সেইবোৰ বাজে কথা। মোৰ কাৰণে সেইবোৰ কথাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। মই তোমাৰ লগতে কথা পাতি ভাল পাওঁ, তাতকৈ বেছি আৰু মোক একো নালাগে। ব’লা এতিয়া আমি দুপৰীয়াৰ’ আহাৰ কৰোঁগৈ। আৰু শুনা, তোমাক আগলৈকো কৈ থওঁ, এনেকুৱা কিছুমান সৰু সুৰা কথা মোৰ মূৰত সুমুৱাবলৈ যত্ন কৰি মোক বলিয়া কৰিবলৈ আৰু চেপ্টা নকৰা যেন।’

তাই মাকৰ লগত খোজকাঢ়ি ফুৰিবলৈ ওলাই যোৱাৰ সময়ত তেওঁলোকৰ প্ৰতি থকা স্কটছ ডেকাজনৰ কৌতূহল আৰু হেঁপাহ তাইৰ চকুত ধৰা পৰিছিল। ধীৰেধীৰে তাইক প্ৰথমে দেখা পোৱাৰ কাৰণেই তেনেভাৱে তেওঁ পোষণ কৰি আছিল বুলি তাইৰ মনে ধৰা নাছিল। তাই ভাবিছিল তেওঁ থকা কোঠাটোত সোমোৱাৰ সময়ত তেওঁতো তাইলৈ বুলি এবাৰো মূৰ তুলি চোৱা নাছিল। তাৰোপৰি তাই মন কৰিছিল যে তেওঁ মাককহে বেছিকৈ লক্ষ্য কৰিছিল। এনেবোৰ ভাব এলিজাবেথ-জেনৰ সহজ সৰল মনত উদয় হোৱাটো স্বাভাৱিক। তেনেধৰণৰ হতাশা মাজনীযও। তাইৰ ৰূপ লাৱণ্যই মানুহজনৰ অভিলাসৰ কাৰণ বুলি তাই নিজকে পতিয়ন নিয়াব পৰা নাছিল। তাই মন কৰিছিল যে তাইক দেখিলেই তেওঁ চকুমুৰি আনপিনে আঁতৰাই নিয়ে। ভাবি শুনিও মানুহজনৰ ব্যৱহাৰৰ যথাযথ কাৰণ উলিওৱাত তাই ব্যৰ্থ হৈছিল। হেনচাৰ্ডৰ সৌহাৰ্দ স্বৰূপ আৰু তেখেতৰ দৰে ডাঙৰ ব্যৱসায়ী এজনৰ গৰুৰ দায়িত্ব বহন কৰা লোক এজনৰ দৰ্শন বাদে আন একো কাৰণ তাই বিচাৰি উলিয়াব পৰা নাছিল। তেওঁৰ সেই পদবীৰ তুলনাত, তাইৰ লগত ফুৰিবলৈ যোৱা ৰক্ত স্ৰাৱ, শেঁতা, নিৰ্মাণিত মাক গৰাকীৰ, চাবলৈ গ’লে একোৱেই নাছিল। মাকৰ অতীতৰ বিষয়েও তাই একেবাৰে অজ্ঞ। তথাপিও অহকাণে পছকাণে শুনি তাইৰ যি সামান্য অস্পষ্ট ধাৰণা হৈছিল তাৰ পৰা তাই অনুমান কৰিছিল যে হেনচাৰ্ড আৰু

তাইৰ মাকৰ মাজত ডেকা কালত প্ৰেম বিনিময় হৈছিল যদিও পিছত মনোমালিন্য হৈ দুয়োৰো মাজত বিচ্ছেদ হয়।

কেষ্টাৰব্ৰীজ ঠাইখনো কেনেকুৱা সেই বিষয়ে আগতে কিছু বিবৰণ দিয়া হৈছে। চাৰিওপিনে থকা শস্য পথাৰৰ মাজতে অৱস্থিত ওখ ঠাইখনেই হ'ল কেষ্টাৰব্ৰীজ—মানে চহৰখন। দাঁতি কাষৰীয়া বুলিবলৈ ঠাইখনৰ একো নাছিল। পিছলৈ অৱশ্যে কিছু ভেনে ঠাই গঢ় লৈ উঠিবলৈ লৈছিল। ঠাইখনৰ বিশেষত্ব হ'ল চহৰীয়া আৰু চহাৰ মাজৰ এক মিশ্ৰণ, এক যুগসন্ধি। সেউজীয়া কাপোৰ এখনৰ ওপৰত দবা খেলৰ বোৰ্ড এখন পাতিলে যেনে দৃশ্য হয় অৱিকল তেনেকুৱা বুলি ক'ব পাৰি। চহৰখনৰ চাৰিওদিশে বিস্তৃত হৈ আছিল বিশাল উৰ্বৰা ধেতিৰ উপযোগী মাটি। খেতিয়কৰ লৰাই পথাৰত কাটিথোৱা শস্যৰ ওপৰতে বহি চহৰত বাস কৰা কেৰাণী এজনৰ অফিচলৈ শিলগুটি দলিয়াব পাৰে। খেতিয়কে শস্য কাটি, মুঠা বান্ধি থকাৰ সময়তো চহৰৰ আলিবাটৰ চুকত থিয়দি থকা চিনাকি মানুহক মুৰ দুপিয়াই অভিবাদন জনাব পাৰে। আনুষ্ঠানিক ৰঙা পোছাক পিন্ধা ন্যায়াধীশ গৰাকীয়ে ভেড়া চোৰ এজনক শাস্তিৰ আদেশ দিবলৈ বুলি মুখ মেলিবলৈ নৌ পাওতেই তেখেতৰ আদেশ বতাহত ভাহি ভাহি থিৰিকীৰ ওচৰ পাইহি আৰু লগে লগেই বাহিৰত জুম বান্ধি থিয় দি থকা মানুহেও হুকুমটো গম পায়। তাৰোপৰি ফাঁচিৰ হুকুম হ'লেই পথাৰত চৰি থকা গৰু গাইবোৰ সাময়িক ভাবে আঁতৰাই পঠিয়াই যাতে সেই পোহনীয়া জন্তুবোৰৰ পৰা ফাঁচি কাঠত লৰি লৰি ওলমি থকা শৰীৰটো দেখা পোৱাত কোনো বাধাৰ সৃষ্টি নহয়।

চহৰখনৰ পূব পিনৰ ওখ অঞ্চলটোতে দাঁতি কাষৰীয়া পথাৰবোৰৰ পৰা শস্য কাটি আনি জমা কৰেহি। সেই ঠাই খিনিৰ নাম হ'ল ডাৰ্ণভাৰ। তাহানিৰ ৰোমানসকলৰ ৰাজত্বৰ কালত বন্ধোৱা আলিবাটবোৰৰ ওপৰতে ঘেঁহুবোৰ আনি দ'ম কৰেহি। ভঁৰালঘৰবোৰৰ পানীপোতাবোৰ গীৰ্জাৰ গম্বুজটোৰ চাৰিওপিনে থকা দেৱালত লগাই সজা। ভঁৰালঘৰবোৰৰ চালবোৰ খেৰৰ আৰু দুৱাৰবোৰ চ'লমন দেৱালয় সন্মুখৰ দুৱাৰখনৰ সমান ওখ। দুৱাৰ খুলিলেই একেবাৰে আলিবাটতহে ভৰি দিবহি লাগে। চকু ফুৰালেই চাৰিওপিনে থকা ভঁৰালবোৰহে চকুত পৰে। প্ৰায় দুটামান থকা ঘৰৰ পিছতেই একোটা শস্য ৰখা ভঁৰাল। হালখনলৈ পথাৰত খেতি কৰিবলৈ যোৱা সাধাৰণ ভেটোলাত সকলো এই ঠাইতে বাস কৰে। ভেঁড়া ৰখীয়াবোৰেও সেইখনেই সিহঁতৰ পৃথিৱী বুলি তাৰ মাজতে মূৰটো ওজি হেঁচাটোপাকৈ থাকে—কোনোমতে। খেতিয়ক সকল বাস কৰা ঠাইলৈ যোৱা আলিবাট আৰু বৰ বৰ পদবী ধাৰী মেয়ৰ, মেম্বৰ সকলৰ আধিপত্য থকা এলেকালৈ যোৱা আলিবাট বেলেগ। সেইবোৰ এলেকাতো শস্যৰ মৰণামৰা, বতাহ বলাই শস্য জৰায়ুকা কৰা

শস্য জনবৰতে শুনিবলৈ পোৱা যায়। ভাৰোপৰি কৰীয়াত গৰুম'হৰ গাখীৰ খীৰাই থকা চকক চকক মৃদু শব্দও ভাহি আহি কাণত পৰেহি। যিটো আঙিৰাট গৈ কেটাম্বীজ নগৰখনৰ শেষ প্ৰান্ত ওলাই গৈ সেই ডোখৰকে ডাৰ্ণভাৰ বোলে। চহৰীয়া বুলিবলৈ সেইডোখৰ ঠাইত একোৱেই দেখা পোৱা নেযায়।

ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত ছেনচাৰ্ডে সেই সৰু সৰু খেতিয়কেৰে ভৰপূৰ ঠাইখনলৈ অহাযোৱা কৰিব লাগে। তেওঁৰ মালগাড়ীবোৰো সেই পিনেই গৈ শস্য বোজাই কৰি ছুৰি আছে। এমিন গাড়ীবোৰ শস্য আনিবলৈ বুলি যাবলৈ ওলোৱাৰ সময়তে এলিজাবেথ-জেনৰ হাতত এখন চিঠি পৰিলেহি। ডাৰ্ণভাৰ হিলচ্‌ত থকা এটা নিৰ্দিষ্ট ঊৰাললৈ যাবলৈ বুলি চিঠিখনত লিখা আছিল। ছেনচাৰ্ডে কিবা কাৰণে সেই ঊৰালটো খালি কৰি থৈছিল। তাই অনুমান কৰিলে যে তাইক কিবা কামতহে তালৈ কোনোবাই মাতি পঠিয়াইছে। তাই বনেটখন মূৰত লৈ সেইপিনে ৰাওনা হ'ল। সেই ঊৰালটো শস্য খোৱা চোতালখনৰ গাতে লগা ওখ শিলৰ ওপৰত সজা কাৰণে তলেদি মানুহ খোজকাটি যাব পাৰে। ঊৰালৰ গেটখন খোলা আছিল। চৌহদটোৰ ভিতৰত তাই কোনো মানুহ-মুহ নেদেখিলে। কোনোবা আহিব বুলি কিছুপৰ বাট চালে। এনেতে কোনোৱা এজন গেটখনৰ পিনে আহি থকা তাই দেখা পালে। সেইজন ডেন্যান্ড কৰফ্ৰে বুলি তাই ধৰিব পাৰিলে। গেটৰ মুখতে ক্ৰন্তক বৈ তেওঁ গীৰ্জাৰ ঘড়ীটোলৈ চালে। লাহে লাহে তেঁৱো ভিতৰ সোমাই আহিল। তাইৰ বৰ লাজ লাগিল। কোনো নথকা ঠাই এডোখৰত মানুহজনৰ লগত মুখামুখি হোৱাৰ উপক্ৰম হোৱাত তাই বিমূঢ় হ'ল যদিও মানুহজনে তাইক দেখা পোৱাৰ আগতেই তাই খটখটীটোৱেদি উঠি ঊৰালটোৰ ভিতৰ সোমাল। ঠাইখন নিজান দেখি ফৰফ্ৰেই ও কোনো নাই বুলি ভাবি দুখোজমান আগবাঢ়িল। এনেতে দুটোপালমান বৰবুণ পৰাত তেঁৱো আহি ঊৰালটোৰ তলতে থিয় দিলেহি। তাৰে ঠিক ওপৰতে তাই লুকাই আছিল। এইদৰে অপেক্ষা কৰা সময়খিনিত তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে তেওঁক চিঠিখননো কোনে দিলে। তেওঁ মনতে এবাৰ ভাবিলে যে তেওঁ ভবা ছোৱালীজনীয়েই নেকি? কেইমিনিট মান বৈ তেওঁ নিজৰ ঘড়ীটো আৰু জেপৰ পৰা কাগজ এখন উলিয়াই চকু কুৰালে। কৈ খোৱা ভাল যে তেওঁ পোৱা চিঠিখন তাই পোৱা চিঠিখনৰ এটা প্ৰতিলিপিয়ে।

তাইৰ কাৰণে পৰিস্থিতিটো অস্বস্তিকৰ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। তাই ভাবিবলৈ ধৰিলে যে তাই বিয়ানেই বেছি সময় ৰব, পৰিস্থিতি সিয়ানেই বেছি অস্বস্তিকৰ হৈ আহিব। তাই ভাবিলে মানুহজন থিয় দি থকা ঠাইৰ ওচৰতে থকা জখলাৰে ডাললৈ নামি ৰোৱাটো মূৰখীৰ কাম হ'ব। তাই তাতে লুকাই আছিল বুলি মাজতে ধৰা পৰিব। গতিকে বৈ থকাতোৱেই সৰীচীন হ'ব বুলি ভাবিলে। তাইৰ ওচৰতে এটা

শস্য জাবিবৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা মেচিন আছিল। কি কৰিম কি নকৰিম বুলি উদ্ভিন্ন অৱস্থাটোৰ পৰা মুক্তি পাবৰ একো উপাই নেদেখি শস্য জৰা মেচিনটোৰ হেন্ডেলডালকে পকাই দিলে। ইয়াৰ ফলত মেচিনটোৰ পৰা বৈষ্ম তুঁহ উৰি আহি তাইৰ গাল, মুখ আৰু মূৰৰ বনেটখন ঢাকি পেলালেহি। সত্তৰ মেচিনটোৰ পৰা ওলোৱা সামান্য শব্দটো শুনি ফাৰফ্ৰেও জখলাৰে ওপৰলৈ উঠি আহিল।

‘আহ, মিচ নিউচন দেখোন,?’ তাইক তাত দেখি আচৰিত হৈ তেওঁ ক’লে, ‘মই গমেই পোৱা নাছিলোঁ যে তুমি ইয়াৰ ভিতৰতে আছা, ঠঁৰালটোতে লগ ধৰিবলৈ কোৱাৰ কাৰণে মই অতনিৰে পৰা বৈ আছোঁ। এতিয়া কোৱা মোক কিয় ইয়ালৈ মাতিছিল।’

‘মিষ্টাৰ ফাৰফ্ৰে,’ তাই কঁপা কঁপা মাতেৰে ক’লে ‘মোকো ইয়ালৈ আহিবলৈ কোৱাৰ কাৰণেহে আহিছোঁ, মই জনা নাছিলো যে আপুনিযেই মোক ইয়ালৈ আহিবলৈ বুলি বাৰ্তা পঠিয়াইছিল, অন্যথা মই ।’

ক’তা, তোমাক, ইয়ালৈ আহিবলৈ বুলিতো মই কোনো বাৰ্তা পঠিওৱা নাছিলো। ক’ৰবাত কিবা এটা ভুল হৈছে, মোৰ দ্বাৰা তেনে কাম কৰা হোৱা নাই।

‘আপুনি মোক ইয়ালৈ আহিবলৈ বুলি খবৰ দিয়া নাছিল নেকি? এইখন আপুনি লিখা চিঠি নহয়নেকি?’ এলিজাবেথে পোৱা চিঠিখন দেখুৱালে।

‘নাই, নাই সেইখন মই লিখা নাই, তেনেকুৱা কাম কৰাৰ কথা মই ভাবিবই নোৱাৰো। এতিয়া মোৰ পিনৰ পৰা এটা কথা সোধো—তুমি বাক মোক ইয়ালৈ আহিবলৈ বুলি কিবা খবৰ দিছিল নেকি? এইখন চিঠি তোমাৰ নহয়জানো?’ তেওঁ নিজে পোৱা চিঠিখন তাইক দেখুৱালে।

‘এইখনটো মই লিখা চিঠি নহয়।’

‘নহয়নেকি? তেনেহলে আমি দুজন ইয়াত লগ হোৱাটো কোনোবাই বাঞ্ছা কৰে।’ আমি সেইজনৰ কাৰণে অলপ সময় বাট চোৱাটোকে উচিত হ’ব।

ইয়াকে চিন্তা কৰি তেওঁলোক দুয়ো কিছুসময় তাত বৈ থাকিল। এলিজাবেথ-জেনৰ মুখৰ বৰণ অস্বাভাৱিক ভাবে পৰিবৰ্তন হ’বলৈ ধৰিলে। তাইৰ মনৰ প্ৰশান্ত অনুভূতি মুখমণ্ডলত প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰিলে। আনহাতে স্কটছ যুবক জনে ঠঁৰালৰ ভিতৰৰ পৰা কাগ থিয় কৰি আলিবাটৰ প্ৰতিটো শব্দলৈ মন কৰি থাকিল। তেওঁ ভাবি আছিল যে কোনোৱা আহি তেওঁলোকক জনাবহি যে তেওঁলোকক তালৈ আহি লগ হ’বলৈ কোৱাৰ উদ্দেশ্যেনো কি। বিপৰীত পিনে থকা খেৰৰ দ’মটোৰ পৰা টোপ টোপকৈ ইডাল খেৰৰ পৰা সিডাল খেৰলৈ পানী বাগৰি আহি ভলত পৰি থকা দৃশ্য তেওঁলোকে ৰহ সময়লৈকে একে ধৰে চাই থকিল। কিন্তু নাই কোনোৱেই আহি নোলালহি। ঠঁৰালটোৰ চালিখনৰ পৰাও এটোপ দুটোপ কৰি পানী

পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলেহি।

‘নাই, অন্তৰ্গত কোনো নাছিল দেখোন,’ ফাৰফ্ৰেই ক’লে। ‘কোনোবাই চকুৰালি কৰি আমাক আঁতুৰা ভাঁৰিলে যেনহে পাইছে। ইয়াত বৈ থাকি আৰু সময় নষ্ট কৰিবলৈ নাই, মোৰ ঢেৰ কাম কৰিবলৈও বাকী আছে।’ আমি মুকলি মনেৰে ইয়াত লগালগি হ’বলৈ সুবিধা কোনেনো জানো কৰি দিলে।’

‘ইয়াত কাৰোবাৰ হাত আছে যেন পাইছোঁ, মিচ নিউটন। আমি কেতিয়াবাকৈ নিশ্চয় গম পাম কোনেনো আমাক ইয়ালৈ অহাটো বিচাৰিছিল। আমি অৱশ্যে সঁচা কথাটো জানিবলৈ কিছুদিন অপেক্ষা কৰিব লগীয়া হ’বও পাৰে। ইচ্ছাকৃত নহয় যদিও তোমাক ইয়াত এনেকৈ লগ পাই যোৱাত মোৰ হ’লে বেয়া লগা নাই, মিচ নিউটনে বা কেনেদৰে ভাবিছা—’

‘মোৰো বেয়া লগা নাই।’

তেওঁলোক আকৌ কিছুসময় নীৰবে থাকিল।

‘আপুনি স্কটলেণ্ডলৈ ঘূৰি যাবলৈ বৰ ব্যাকুল হৈ আছে নেকি, মিষ্টাৰ ফাৰফ্ৰে?’ তাই সুধিলে।

‘নাই, তেনেকুৱা কথা নাই, কিয়নো ওচি যাম বাক, মই।’ ‘আপুনি থ্ৰীমেৰিগাৰ্চত গোৱা গানটোৰ পৰাহে মোৰ তেনে ধাৰণা হৈছিল—আপোনাৰ মাতৃভূমি স্কটলেণ্ডৰ কথা আপুনি কিমান গভীৰ ভাৱে চিন্তাকৰে। সেইদিনা আপোনাৰ স্বদেশ প্ৰেমৰ অনুভূতিয়ে আমাৰ সকলোৰে হৃদয়ত আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছিল।’

‘অ হয়, সেইদিনা স্বদেশপ্ৰেমৰ গীত গাইছিলোঁ—অতি দৰদ দিয়েই গান গাইছিলোঁ—কিন্তু মিচ নিউটন শুনো’,—(গীতৰ স্বৰ সলনি হোৱাৰ দৰে সেই মুহূৰ্ত্তত ডোন্‌ল্যান্ডৰ মাতৰ স্পন্দনো সলনি হৈছিল)—যিকোনো গুৰুত্বপূৰ্ণ কথাতেই তেওঁৰ তেনে হয়—‘অস্তৰ স্পৰ্শ কৰা গান এটা তুমি কিছুসময় শুনিলে তোমাৰ চকুপানী ওলাব, তাৰ পিছত সেই কথা ভালে দিনৰ কাৰণে তোমাৰ মনলৈ আৰু নাহে বা সেই কথাটো পিছত আৰু তুমি বৰকৈ ভাবিও নেথাকা। মোৰ কথাটোও তেনেকুৱাই, মই আৰু দেশলৈ ঘূৰি যামগৈ বুলি ভাবি থকা নাই। মোৰ সেই গানটো তুমি বেতিয়াই শুনিবলৈ ইচ্ছা কৰা ভেতিয়াই মই শুনাম বাক। এতিয়াও মই গানটো গাই তোমাক শুনাবলৈ বেয়া নাপাম,’।

‘সচাকৈয়ে অশেষ ধন্যবাদ আপোনাক। এতিয়া পিছে বৰবুণ নেবিলেও, আমি ইয়াৰ পৰা যোৱাহে উচিত হ’ব।’

‘শুনাচোন, আমাকনো কোনো প্ৰৰক্ষণা কৰি ইয়ালৈ অনালে সেই বিষয়ে বৰকৈ চিন্তা কৰি নাথাকিব। সেইবোৰ কথাও গুৰুত্বও নিদিবা। যি জন পুৰুষ বা মহিলাই এই কামটো কৰালে তেওঁ যদি তোমাক লগ পাই আৰু এই বিষয়ে উদ্বেগ

কৰে তুমি ভদ্ৰভাবে উত্তৰ দিবা যে ঘটনাটোৰ কাৰণে তোমাৰ কোনো খেদ নাই। তেনেকৈ ক'লেহে হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ হোৱাৰ পৰা সাৰিব পাৰিবা।' তেওঁ এই বিনি কৈ থকা অৱস্থাত তাইৰ গাৰ কাপোৰত তেতিয়াও লাগি থকা তুঁহবোৰলৈ চকু গৈ আছিল। তোমাৰ গাটো ধূলি আৰু তুইৰে ওপাত গৈ আছে। তুমি হয়তো মনেই কৰা নাই।' কথাৰাৰ তেওঁ অতি মৰমৰ সুৰত ক'লে। 'তোমাৰ এই কাপোৰবোৰৰ ওপৰত বৰষুণ পৰিলে বৰ বেয়া দেখা যাব কাৰণ ভিত্তিলে চোকোৰাবোৰ কাপোৰত লাগি বিয়পি যাব। মুখেৰে ফুৰাই সেইবোৰ মই একৰাই দিওঁনে বাক্য?'

এলিজাবেথে মাতি বা অমান্তিসূচক একোৰেই নোকোৱাত তাইৰ শিঠি, ডিঙি বনেটটোৰ ওপৰ অংশ আৰু পিছৰি থকা ডিষ্টৰীয়ান কোটটোত লাগি থকা তুঁহবোৰ তেওঁ ফুৰাই একৰাবলৈ যত্ন কৰিলে। তেওঁ যিমান বাৰ ফু মাৰিলে তাই সিমান বাৰ তেওঁক ধন্যবাদ দিলে। অৱশেষত তাইক পৰিষ্কাৰ দেখা গ'ল। তাইক পৰিষ্কাৰ কৰি দিয়াই প্ৰধান উদ্দেশ্য আছিল যদিও অনুমান হৈছিল যে কামটো শেষ কৰাৰ পিছতো তেওঁ লৰা লৰিকৈ গুচি যাবলৈ মন কৰা নাছিল।

'মই এতিয়া যাওঁ আৰু তোমাৰ কাৰণে এটা ছাতি পঠিয়াই দিওঁগৈ,' তেওঁ ক'লে।

ছাতি পঠিওৱালৈ তাই বাট নাচাই জখলাইদি নামি গুচি গ'লগৈ। ফাৰফ্ৰেই তাইৰ কথাকে ভাবি মছৰ গতিৰে সুৰ্হৰি মাৰি আহি থাকোতে মন কৰিছিল যে তাই আঁতৰি গৈ গৈ তেওঁৰ দৃষ্টিত ক্ৰমান্বয়ে ক্ষুদ্ৰৰ পৰা ক্ষুদ্ৰতম হৈ একেবাৰে অগোছৰ হ'লগৈ। তেওঁৰ সুছৰিৰ গীতৰ কথা ফাকি আছিল 'যেতিয়া অকলে অকলে মই নাও বাই গৈ আছিলো।'

পঞ্চদশ অধ্যায়

মিচ্ নিউচন দেখাত দিনে দিনে বৰ ধুনীয়াজনী হৈ আহিছিল যদিও কেটাক্সীজত সেই কথাটোৱে বিশেষ প্ৰাধান্য পোৱা নাছিল। এইটোও নুই কবিব নোৱাৰি যে আন বহুতৰে লগতে ডেন্যান্ড ফাৰফ্ৰেইও মেয়ৰৰ জীয়েকজনীৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈ পৰিছিল। এজন অৱতাৰী পুৰুষ ৰূপে গণ্য কৰা চতুৰ বাকছে তাছানিতে এটা মন্তব্য কৰিছিল, 'যিজনী কুমাৰী প্ৰণয়াকাঙক্ষী হয় তাই বাংচলী নহৈ নোৱাৰে।'

অকলে খোজকাটি ফুৰিবলৈ ওলাই অহাৰ সময়ত তাইৰ অন্তৰৰ খোৰোঙত কিছুমান অমূৰ্ত কল্পনাই বাঁহ লয়। সেই কল্পনাই সামান্য পৰিমাণে হ'লেও দৰ্শন সাধ্য লক্ষ্য পাবলৈ হাবিয়াস কৰে। তাইৰ অনুসন্ধিৎসু মনটোৱে চিন্তা কৰি গাইছিলগৈ যে কাপোৰকানি পিছলৈ উৰণৰ ক্ষেত্ৰত চৌকিন হ'বলৈ চেষ্টা কৰাটো উচিত নহ'ব,

কিয়ানো এতিয়া লাগ বুলিলেই টকা পইছা খৰচ কৰি তেনে কৰিবলৈ হ'লে তাইৰ অতীত জীৱনৰ লগত সামঞ্জস্য নথকা পৰিস্থিতি এটাৰ সৃষ্টি হ'ব। অতীতটোক বিসৰ্জন দি তাই নিজকে প্ৰতাৰণা কৰিব নোখোজে। তাই ডালক বুজিছিল যে মানুহৰ কল্পনাশক্তিৰ ক্ৰমবিকাশৰ পৰাই ইচ্ছাৰ উৎপত্তি হয় আৰু ইচ্ছা প্ৰকট হ'লেই লিপ্সা জাগে। বসন্তকালৰ কোনো এটা দিনত হেনচাৰ্ডে তাইক এযোৰ অতি সুন্দৰকৈ ফুলতুলি গাঁঠা হাত মোজা দিছিল। সেইযোৰ পিঙ্কি দেউতাকক মিঠা কথা এষাৰেৰে মৰম মাচিম বুলি তাই ভাবি আছিল। কিন্তু হাতমোজা যোৰৰ লগত মিলা বনেট এখন তাইৰ নাছিল। চিৰ সুন্দৰৰ প্ৰতি দুৰ্বলতা থকা ছোৱালীজনীয়ে ভাবিলে যে তাইৰ হাত মোজাৰ লগত মিলা বনেট এখনো থকা উচিত। কিন্তু হাত মোজাৰ লগত মিলা এখন বনেট যোগাৰ হ'লেও তাৰ লগত মিলাকৈ ভাল কাপোৰ এযোৰ নোলাব। তাইৰ আশা পূৰ্ণ হোৱাকৈ আটাই কেইপদ বস্ত্ৰকেই তাই দোকানৰ পৰা অনালে। তথাপিও তাই দেখে যে তাইৰ কাপোৰ যোৰৰ লগত মিলাকৈ ভাল ছাতি এটা নাই। এক পাউণ্ড খৰচ কৰিম বুলি ভবা ছোৱালীজনীৰ ৭গ ৭গ বিশ পাউণ্ড খৰচ হ'লগৈ। যাহোক কাপোৰ যোৰৰ লগত মিলা পাতল বৰণৰ ছাতিএটাৰ সৈতে তাইৰ মনৰ জোখাৰে আটাই কেইপদ বস্ত্ৰেই যোগাৰ হ'লগৈ। তাই মনৰ আনদত ফুৰিবলৈ ওলাই আহিল।

ধনীয়া ছোৱালীজনীক মানুহে ৰৈ ৰৈ চাইছিল। অতীজতে আহৰণ কৰা সৰলতাখিনি আবৰণ স্বৰূপ হৈ তাইৰ ৰূপ লাৱণ্যক ঢাকি থৈছিল। ফৰাচী দাৰ্শনিক ৰুছফোৰ্ডকাউল্ড ধাৰণা কৰাৰ দৰে ইয়াক 'মনোৰম আৰোপন' বুলি ক'লেও একো অশুদ্ধ নহয়। এনে সৌন্দৰ্য্যৰ এক প্ৰভাবো নপৰাকৈ থকা নাছিল। দুটা বিপৰীত দিশৰ বৈধৰ্ম্য নিৰূপণৰ এক মাপকাঠি বুলিয়েই সৰ্বসাধাৰণ মানুহে ইয়াক গণ্য কৰিছিল। লাহ-বিলাহৰ বিপৰীতে সৰলতা। তাইৰ মনত কিবা নিহিত অভিপ্ৰায়ো আছিলনেকি বুলি কোনোবা কোনোবাই সন্দেহো নকৰাকৈ থকা নাছিল। প্ৰকৃততে ক'বলৈ গ'লে সেই ধাৰণাটোক শুদ্ধ বুলি ক'ব নোৱাৰি। সেইবোৰ যিয়েই নহওঁক কিয় তাৰ পৰা অৱশ্যে তাইৰ কিছু লাভ হৈছিল। তাইৰ সুলক্ষণবোৰ কেণ্টাব্ৰীজৰ মানুহৰ চকুত পৰিবলৈ লোৱাৰে পৰা তাই সমাজত নিজাববীয়াকৈ এক বিশেষ স্বীকৃতি পাবলৈ ল'লে। 'আগতে কাহানিও নোপোৱা প্ৰশংসাৰ কিবা বিশেষ মূল্য আছে জানো' তাই ভাবে।

যৌবনৰ উদ্বেজনা, আৰু ফাৰফ্ৰেৰ পৰা পোৱা প্ৰশংসাই তাইৰ মনত প্ৰবল জোৱাৰৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰিলে। নাৰীসুলভ বৈশিষ্ট্যবোৰ আগতে প্ৰকাশ নোপোৱাত তাই নিজকে এক অনুভূতিহীন প্ৰাণী বুলিহে গণ্য কৰিছিল।

কাহানিও সাফল্যৰ মুখ নেদেখা ছোৱালীজনীয়ে এইবোৰ ভাবি ভাবি অভিভূত

হৈ পৰিছিল। ঘৰ আহি পাই নিজৰ বিচনাখনত তলমূৰকৈ শুই পৰিলে ধুনীয়া কাপোৰযোৰ যে ভাজ লাগি বেয়া হ'ব সেইকথা তাইৰ ভাবেই নহ'ল। 'হে ভগবান' তাই মুখৰ ভিতৰতে ক'লে, 'চহৰখনৰ মানুহে সৰ্টাকৈয়ে মোকেই আটাইতকৈ ধুনীয়া বুলি মানি লৈছেনেকি?'

এইবোৰ কথাৰ প্ৰতি দকৈ চিন্তা হ'লেই ভয়ত তাইৰ মনটো ব্যাকুল হৈ পৰে। তাই জানিছিল যে এনেবোৰ অতিৰঞ্জিত আশা আকাঙক্ষাই ক্ষণিকতে ৰূপ সলাই বিবাদ আৰু আতঙ্কৰো সৃষ্টি নকৰাকৈ নেথাকে। তাই ভাবিবলৈ ধৰিলে যে তাইক দিয়া স্বীকৃতি ন্যায্য হোৱা নাই। মই বহুত কথাই নেজানো আৰু মোক অপৰিপক্ক বুলি জনা হ'লে তেওঁলোকৰ সিদ্ধান্তও নিশ্চয় বেলেগ হ'লহেঁতেন--মই ইটালিয়ান ক'ব নোৱাৰো,--গোলকত পৃথিৱীৰ মেপখন চাব নাজানো, যিবোৰ আন ছোৱালীয়ে বৰ্ডিংস্কুলত থাকি পঢ়াৰ সময়ত জানিবলৈ পায়। সেইবোৰ ছোৱালীয়ে জানা মোক শুদায়ে এৰিব? মোক তেওঁলোকে বেয়া চকুৰে চাবলৈ ধৰিব। মোৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ ঘৃণা জন্মিব। মোৰ এই অলঙ্কাৰপাতি, দামী সাজপোছাকবোৰ বিক্ৰী কৰি হ'লও ব্যাকৰণ অভিধান, দৰ্শন আৰু বুৰঞ্জীৰ কিতাপকিনি পঢ়া আৰম্ভ কৰিব লাগিব।' খিৰিকীৰে বাহিৰলৈ চাওতে হেনচাৰ্ড আৰু ফাৰফ্ৰেই ঘাই থোৱা চোতালখনতে থিয় দি কথাপাতি থকা তাই দেখিলে। অতি আন্তৰিকতাৰে যদিও কিছু ভাৱপ্ৰবণ হৈ মেয়ৰজনে কথা কবলৈ ধৰিলে- উচ্চস্বৰে। ফাৰফ্ৰেইক কিন্তু আন দিনাৰ দৰে নশ্ৰ আৰু বিনয়ী হৈ থকাই দেখা গ'ল। মানুহৰ বন্ধুত্বৰ মাজত কি দুৰ্জয় শক্তি সোমাই থাকিব পাৰে তাকে এই দুজন মানুহে প্ৰতিপন্ন কৰিছে। তথাপিও পকা দেৱালৰ ইটাৰ মাজত গজি উঠা ক্ষুদ্ৰ গছ এজোপাই ফাঁকটো ধীৰে ধীৰে বহলোৱাৰ দৰে তেওঁলোকৰ কথা বতৰাই মনৰ অন্তৰাই বৃদ্ধিৰ সূচনা কৰিছিল। তেতিয়া প্ৰায় ছয় বাজি গৈছিল। দুই এজনকৈ প্ৰায় সকলোবোৰ বনুৱা, কৰ্মচাৰীয়েই ঘৰমুৱা হৈছিল। কান্ধ দুখন তললৈ পৰা আৰু চকু টিপিয়াই থকা বনুৱাজনৰ বয়স প্ৰায় উনৈছ-বিশ বছৰমান হব। চফল ডেকাজনেই একেবাৰে শেষত ঘৰলৈ গৈছিল। মুখত তিস্ততাৰ ভাৱ। তেওঁৰ ওঁঠ দুখন এবাৰ মেল খালে আৰু জাপ নেয়ায়। থুতৰি থাকিলেহে মুখ জাপ যায়। ঈশ্বৰে তেওঁক থুতৰি নামে সৰ্টকে নিদিলে। বনুৱাজন গৈ গেটখন পাওঁ পাওঁ হওঁতেই হেনচাৰ্ডে ডাঙৰকৈ চিঞৰ এটা মাৰিলে।

'এইফালে আহ, এবেল্ হুইটেল।'

আদেশটো শুনি হুইটেল, লৰালৰিকৈ উভতি আহিল। অপায় অমঙ্গল দুৰ হ'বলৈ বুলি ঈশ্বৰক স্মৰণ কৰি ফোঁপাই -জোপাই আহি ওলালেহি। কিয় মাতিছে সেই কথা নজনাকৈ থকা নাছিল যদিও হুইটেলৈ ক'লেহি, "হয়, চাব।"

'ভালকৈ শুনি ল, আকৌ এবাৰ কৈছো-- কালিলৈ ৰাতিপুৱা ঠিক সময়ত

আহিবি। শুনিছনে নাই। কি কি কাম কৰিব লাগিব ভালকৈ জানি বুজি লবিহি। মোৰ কথাবোৰ তোৰ কাণত সোমাইছেনে নাই? অব্যবস্ত সময় নষ্ট কৰিবলৈ হ'লে মই তোক আৰু শুদাই নেবো কিন্তু।'

'হয় চাব।' বুলি উত্তৰটো দি এবেল ছইটেল গ'লগৈ। হেনচাৰ্ড আৰু ফাৰফ্ৰে সেই ঠাইৰ পৰা আঁঠৰ হোৱাত তেওঁলোক এলিজাবেথ-জেনৰ দৃষ্টিৰ পৰাও অগোচৰ হ'ল।

হেনচাৰ্ডে এইদৰে কটা ছকুম দিয়াৰ যথেষ্ট কাৰণো আছিল। বেচেৰাৰ কাৰণে তাৰ সকলো লগৰীয়া বনুৱাই সহানুভূতিশীল। পুতৌ কৰি সকলোৱে তাক এবেল বুলি মাতে। সমূলি পৰিৱৰ্তন কৰিব নোৱাৰা বেয়া অভ্যাস এটা আছিল— মানুহটোৰ। কামলৈ আহোঁতে তাৰ সদায় পলম হয়। এই অভ্যাসটো কোনেও সংশোধন কৰাব নোৱাৰিলে। সি নিজেও বহুত চেষ্টা নকৰাকৈ ধকা নাছিল। আনতকৈ আগতেহে কামত উপস্থিত হমহি বুলি সদায় উদগ্ৰীব হৈ থাকে যদিও মূৰকত সেইটো হৈ নুঠেগৈ। সোনকালে সাৰ পাবৰ কাৰণে সি ভৰিত ৰচি এডাল বাজি থিৰিকীৰ বাহিৰলৈ ওলোমাই থয় যাতে বন্ধু বগই সেইডাল টানি তাক সময়ত জগাই দিব পাৰে। যিদিনাই বন্ধুবগই ৰচিডাল টানি তাক জগাবলৈ পাহৰে সেইদিনাই তাৰ কামলৈ অহা পলম হোৱাতো অনিবাৰ্য। সোনকালে কামত উপস্থিত হ'মগৈ বুলি ৰচনা কৰি ধকা সপোন শেষত উৰি গৈ কেনিবাৰি লৰ মাৰেগৈ।

ঘাঁহ ওজন কৰি গাড়ীত বোজাই কৰা শাখাটোৰ দ্বিতীয়জন মানুহ হ'ল এবেল ছইটেল। দুজন মানুহ নহলে গধুৰ বস্তু ত্ৰেণৰ সহায়ত দঙামেলা কৰি পূৰ্বতে গাড়ীবোৰ বোজাই কৰি পঠিয়াবৰ কাৰণে সাজু কৰিব নোৱাৰি আৰু গাড়ীখালি কৰি মাল আনিবৰ কাৰণে পঠিওৱাত ও বিধিনি ঘটে। এবেলৰ মৰ টোপনিৰ বাবেই কামবোৰ যথা সময়ত হৈ নুঠে। এবলে চেষ্টা কৰিও এই বেমাৰটোৰ পৰা সাৰিব পৰা নাছিল। এবেল সময়মতে আহি নোপোৱাৰ কাৰণেই যোৱা সপ্তাহত এঘণ্টাকৈ সময় গাড়ীবোৰ বৈ থাকিবলগীয়া হৈছিল। সেই কথাটোকে লৈ হেনচাৰ্ডে এবেলক দাবি ধমকি দি স্কিয়াই দিছিল। পিছদিনা এবেল ঠিক সময়ত আহি পাই নে নেপাইহি এতিয়া তাৰ কাৰণেহে অপেক্ষা কৰিব লাগিব।

ছয় বাজি গ'ল। এবেল ছইটেলৰ দেখা দেখি নাই। ছাবে ছয় বজাত হেনচাৰ্ডে নিজে আহি মাল বোজাই কৰা ঠাইত ওলালেহি। এবেল যাবলগীয়া গাড়ীখনত ঘোঁৰা লগোৱা হ'ল আৰু আনখন গাড়ীৰ লগত যাবলগীয়া মানুহটোও আহি প্ৰায় বিশমিনিট সময় বৈ আছিলহি। হেনচাৰ্ড অতিষ্ঠ হ'ল। তেওঁ তাক এশিকনি দিয় বুলি ভাবোতেই ছইটেল ফোঁপাই-জোপাই আহি উপস্থিত হ'লহি। হেনচাৰ্ডে তাৰ সিনে মূৰতুলি চাই ক'লে যে যদি আৰু কেতিয়াবাকৈ সি কামলৈ অহাত পলম

কৰে তেন্তে ভগবানেও নাজানিব তাৰ দশাৰ কথা। তাক ক'লে যে— তেওঁ তাক আৰু সন্ধিয়াই থাকিবলৈ নাযায়। কামলৈ অহাত পলম হৈছে বুলি গম পালেই তেওঁ নিজে গৈ তাক বিচনাৰ পৰা চোচৰাই আনিবগৈ।

‘হে মোৰ ঈশ্বৰ মোক মাজনা কৰক, মোক শ্রজন কৰোতেই কিবা এটা ভুল কৰিলে। মোৰ এই দোষটোৰ পৰা নিজাৰ পাবলৈ সদায় ৰাতি শুবৰ সময়ত ভগবানক প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ বুলি ভাবোতেই কিবা এটাই মোক হেঁচা মাৰি ধৰেহি। মোৰ মগজটোৱে একেবাৰে কাম নকৰা হৈ যায়। কোনো হয় মই কবৈ নোৱাৰো। ল'ৰা কালৰে পৰাই মোক এই দোষটোৱে এৰা দিয়া নাই। বাল মজুৰি কৰি আধা হাজিৰা পোৱা সময়ৰে পৰা আজিলৈকে মই কোনো দিনে বিচনা বন্ধত উপভোগ কৰিব নাজানিলো, কাৰণ বিচনাত পৰাৰ লগে লগেই মোক মৰ টোপনিয়ে হেঁচা মাৰি ধৰে আৰু সাৰ পোৱাৰ আগতেই বিচনাৰ পৰা উঠিব লগীয়া হয়। বিচনাত পৰাৰ সুখনো কি মই আৰু বুজি নেপালো। প্ৰভু, মই আপোনাক একেবাৰে সঁচা কথা কৈছো মোৰ নাডী-ভুক পৰ্যন্ত আপোনাক উদঙাই দেখুৱাইছো, মইনো কেনেকৈ ৰক্ষা পাও তাৰ কোনো উপায়েই নোপোৱা হৈছে, টোপনি ভালকৈ নাহক বুলি যোৱাৰাতি কেইটামান বুটমাহ চোবাই শুই থাকিলো, তথাপিও—‘সেই বাজে কথাবোৰ মোক নকৰি,’ হেনচাৰ্ডে খঙেৰে ক'লে। ‘কালিলৈ ৰাতিপূৱা চাৰি বজাতো মালগাড়ী যাৰ লাগিব, বুজিলিনে? আৰু তই যদি সময় মতে আহি নেপাৱহি তেন্তে তোৰ কি দশা হ'ব ভালকৈ জানি থ। নিজৰ মঙহেৰেই তোৰ ভোক পলুৱাম মই — তোহ, এশিকনি পাৰি।’

‘মোৰ কথাটো খোলোচাকৈ বুজাই ক'বলৈ মোক সুধিবা অকল দিয়ক মাথোন — হে মোৰ ঈশ্বৰ, হে মোৰ মহানুভৱ।’

তাৰ কথা নুশুনি হেনচাৰ্ড গুচি গ'লগৈ। ‘তেখেতে মোক কথা এৰাব সুধিলে, কিন্তু মোৰ উত্তৰটো নুশুনি গুচিয়েই গ'লগৈ নহয়,’ সেই ঠাইতে থিয় দি থকা আন মানুহে শুনাকৈ এবলে ক'লে। ‘তেখেতৰ হাতৰ পাছ মানুহ হিচাবে মোক যেতিয়াই তেতিয়াই মাতিব বুলি মই গুৰে নিশাটো নুশুই খবমৰাই থাকিলেহে হ'ব।’

পিছদিনা ব্ৰেকমুৰলৈ যাবলগীয়া যাত্ৰাটো বৰ দীঘলীয়া হেতুকে ৰাতিপূৱা চাৰিমান বজাৰে পৰা মানুহবোৰে হাতত লেম্প লৈ ইফাল সিফাল কৰি কামত ব্যস্ত, কিন্তু এৱেলৰ দেখাদেখি নাই। তাৰ কোনোবা লগৰীয়া খব ধৰাকৈ গৈ তাক সাৱধান কৰেগৈ মানে হেনচাৰ্ড আহি বাগিছাখনৰ গেটৰ মুখত উপস্থিত হৈয়েই সুধিলেহি, ‘এবেল ছইটেল ক'ত, মই তাক দঢ়াই দঢ়াই কোৱা স্বপ্তেও সি সময়মতে নাছিল। মোৰ স্বৰ্গগামী পিতৃদেৱতাৰ নামত শপত খাই কৈছো যে মোৰ কথা আজি

আখৰে আখৰে পালন হ'ব। তাৰ বাহিৰে ইয়াক চিধা কৰাৰ আন কোনো উপায় নাই আৰু! মই তাৰ ঘৰলৈকে যাওঁ।'

ব্ৰেকষ্ট্ৰীটত থকা এবেলৰ সৰু পজা ঘৰটোত সোমালোঁগৈ হেনচাৰ্ডে। তাৰ ঘৰটো বন্ধ কৰি থব পৰাৰ কোনো ব্যৱস্থা নাছিল। তেনে কৰাৰ কোনো আৱশ্যকো নাছিল কাৰণ তাত হেৰাবলগীয়া কোনো বস্তুৱেই নাছিল। ভিতৰ সোমাই শস্যৰ বেপাৰ কৰা মহাজনজনে এবেল শুই থকা বিচনাখনৰ কাষ পাই গৰজি উঠিল। মেঘমল্ল গৰ্জন শুনি এবলে চকু খাই সাৰ পাই চকুৰ আগত স্বয়ং হেনচাৰ্ডক থিয় দি থকা দেখি বজ্জপাত পৰা মানুহৰ দৰে থৰ লাগিল। কাপোৰখনেনো তাৰ উদং শৰীৰটো ঢাকি থৈছিল নে নাই সেই কথালৈ সি মন দিবকে নোৱাৰা অৱস্থা এটা হ'ল।

'বিচনাৰ পৰা উঠ, বেগতে কামলৈ ওলা নহ'লে আজিৰ পৰা মোৰ লগত কাম কৰিবলৈ এৰ। তোৰ মনত থাকি যোৱাকৈ শিক্ষা দিম বুলিহে মই নিজেই আহিলোঁ। এতিয়া কামলৈ লৰ দে, কাপোৰ কানি য'তে আছে ত'তে এৰ। হুইটলে আমন জ্বিননকৈ বিচনাখনৰ পৰা উঠি আহি গাত চোলা আৰু ভৰিত বুট জোতাযোৰ সুমুৱাই ল'লেহি যদিও ফিটা মাৰিবলৈ নৰ'ল। চিৰিটোৰ পৰা নামি আহিহে ফিটা কিডাল মাৰি ল'লে। তাৰ মূৰৰ টুপিটো হেনচাৰ্ডে নিজে হেঁচা মাৰি বহুৱাই দিলে। হুইটলে কুকুৰ খুজীয়াকৈ ব্ৰেকষ্ট্ৰীটোদি লৰ ধৰিলে আৰু হেনচাৰ্ডে তাৰ পিছে পিছে ধীৰ গতিৰে খোজ দি আহি থাকিল।

ঠিক সেই সময়ত ফাৰৱেই হেনচাৰ্ডক লগ ধৰিবৰ কাৰণে তেওঁৰ ঘৰলৈ গৈ তেওঁক নাপায় পিছ পিনৰ গেট খনেদি ওলাই আহোতে দোকমোকালিৰ স্কীণ পোহৰৰ মাজত বগা কিবা এটা বস্তু ল'ৰি ল'ৰি গৈ থকা দেখি সেইপিনে ভালকৈ চাওতে সেইটো এবেলৰ বেটকোটৰ তলেদি ওলমি থকা চোলাটো যেন অনুমান হ'ল। হে' ভগবান, এইটো কি দৃশ্য দেখিলো বুলি ফাৰৱেই মনতে ভাবি এবেলৰ পিছে পিছে শস্য জমা কৰা চোতাল খন পালেহি। ঠিক সেই সময়তে হেনচাৰ্ড আহি চোতালত ভৰি দিছিলহি।

'মিষ্টাৰ ফাৰৱে আপুনি চাওকচোন বাৰ', 'এবেলে কপালক বিয়াই প্ৰলাপ বকাবদৰে কিবা কিবি কৈ গ'ল। মই সোনকালে সাৰ নেপালোঁ বুলি মোৰ নিজৰ গাৰ মঙহেৰেই মোৰ ভোক মৰাৰ বুলি কৈয়েই তেখেতে এৰা নাই, কাৰ্য্যতঃ তেনে কামেই কৰিছে। পেণ্টটো ভৰিত সুমুৱাই ল'বলৈও, সময় নিদিলে। আপুনি চাওকচোন মোৰ কি অৱস্থা! কেতিয়াবা একোটা ব্যতিক্ৰম সকলোৰে হয়, সেইবুলি মোক আধা নাঙঠ হৈ আহিবলৈ বাধ্য কৰি তেখেতে মোৰ কি দশা কৰিলে। ইয়াৰ পিছত আত্মহত্যা কৰাৰ বাহিৰেতো মোৰ গতান্তৰ নাই। মই আত্মহত্যা কৰিম, মই

আৰু এনে চৰম লাঞ্ছনা ভুগি জীয়াই থাকিব নোৱাৰিম। মই ব্ৰেকমুৰ, ভেলীলৈ এনেদৰে গ'লে মাইকী মানুহবোৰে মোক নাঙঠ বুলি হাঁহি পেংলাই নকৰিবনে? আপুনি বাক মোৰ অবস্থাটো বুজিব পাৰিছেনে, মিষ্টাৰ ফাৰফ্ৰে। মই একেস্বাৰে নিঃসহায়, মই নিজেই নিজৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ল'ম। মই আৰু এক মুহূৰ্ত্তত এই লাঞ্ছনা সহি থাকিব নোৱাৰোঁ! আত্মহত্যাৰ ভাবটোৱে মোক প্ৰবলভাৱে হেঁচামাৰি ধৰিছেহি।

‘তুমি ঘৰলৈ গৈ পেণ্টটো পিন্ধি মানুহহৈ কামলৈ আহাগৈ যোৱা, মই কৈছে নহয়, বেগতে যোৱা, নহ'লে কিন্তু কথা বেয়া হ'ব। ডোমাক মই তেনেকৈ মৰিবলৈ এৰি দিব নোৱাৰোঁ নহয়। হেনচাৰ্চে যি নিৰ্দেশকে নিদিয়ক কিয় মই সেইবোৰলৈ কাণ নিদিওঁ। যোৱা ছইটেল, বেগতে গৈ কাপোৰ পিন্ধি আহাগৈ।’

‘হেই, হেই, কোনে তাক ওভোটাই পঠিয়াব খুজিছে, ‘হেনচাৰ্চে পিছপিনৰ পৰা মাত দিলে।’

তাত উপস্থিত থকা সকলোবোৰ মানুহেই ফাৰফ্ৰেৰ মুখৰ পিনে চাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

ডোনাণ্ড ফাৰফ্ৰেই ক'লে, এই ধেমালিটোৰ সীমা চেৰাই গৈছে বুলি মই ভাবিছোঁ।

‘কিন্তু মই যদি কওঁ, সীমা চেৰাই যোৱা নাই। হেই ছইটেল যা গাড়ীত উঠগৈ।

‘মই যদি মেনেজাৰ হওঁ তেন্তে সেইটো হ'বলৈ দিব নোৱাৰিম,’ ফাৰফ্ৰেই কিছু উত্তেজিত হৈ কথাষাৰ ক'লে ‘তেওঁ ঘৰলৈ যাওক নহ'লে এই মুহূৰ্ত্ততে মই ইয়াৰ পৰা চিৰ বিদায় লও। এই দুটাৰ মাজত এটাহে হ'ব।’

খঙত ৰঙা-চিঙা পৰি হেনচাৰ্চে ফাৰফ্ৰেৰ পিনে চালে। দুয়োৰো চকুৰে চকুৰে পৰাত তেওঁ কিছু স্ফল্ৰ হ'ল। হেনচাৰ্চ অনুতপ্ত হোৱা যেন দেখি ডোনাণ্ড নিজেই তেওঁৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ'ল।

‘ইয়াৰ পৰা আমি যাওঁ বলক,’ ডোনাণ্ডে শাস্তভাৱে ক'লে, ‘আপোনাৰ দৰে ইমান উচ্চ স্থানত থকা মানুহ এজনৰ কিছুমান সুস্থ অনুভূতি থকা ভাল, চাৰ। এনেকুৱা উৎপীড়ন আপোনাৰ দৰে মানুহৰ কাৰণে শোভনীয় নহয়।’

‘মই একো বেয়া কাম কৰা নাই,’ ঠেহ লগা সৰু লৰা এজনৰ দৰে হেনচাৰ্চে মুখৰ ভিতৰতে ভোৰভোৰালে। আগলৈকে মনত থাকি যোৱাকৈ মই তাক শিল্পা এটাহে দিব খুজিছোঁ। অন্তৰত তীব্ৰ আঘাতে খুন্দা মাৰি ধৰা মানুহ এজনৰ দৰে আৱেগিক হৈ হেনচাৰ্চে ক'লে, ‘ফাৰফ্ৰে, ইমানবোৰ মানুহৰ মাজত তুমি মোক কিয় তেনেকৈ ক'লা? মোক অকলশৰীয়াকৈও ক'ব পাৰিলাহেঁতেন। অন্ততঃ মানুহবোৰ

আঁতৰ নোহোৱালৈকে তুমি ক্ষন্তেক সময় অপেক্ষা কৰিব লাগিছিল। মই জানো তুমি মোক এনে ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিলা। মোৰ জীৱনৰ গোপনীয় কথাবোৰ তোমাক কৈ মই কি মুৰ্খামী কৰিলো এতিয়াহে বুজিব পাৰিছো। তুমি এতিয়া তাৰ সুবিধা লৈছা।’

‘সেই দিশটোলৈ মোৰ লেশমানো লক্ষ্য কৰা নহ’ল,’ মাথোন এই এবাৰ উত্তৰ দিয়াৰ পিছত আৰু একো নেমাতি ফাৰফ্ৰে নিমতে থাকিল।

হেনচাৰ্ডে কিছু সময় একো মাতবোল নকৰাকৈ তলমূৰ কৈ থাকি সেই ঠাইৰ পৰা আঁতৰি ওচি গ’লগৈ।

সেইদিনাই ফাৰফ্ৰেই আৰু দুটা কথা জানিব পাৰিলে যে বিগত শীত কালটোত এবেলৰ মাকক হেনচাৰ্ডে কয়লা ভাঙা কামত লগাইছিল। মাকৰ নাকেদি কয়লাৰ গুৰি সোমোৱাত বুঢ়ীয়ে যথেষ্ট কষ্ট পাইছিল। কিন্তু হেনচাৰ্ডৰ তেনে কাৰ্য্যই এবেলক বহুত চিধা কৰিলে। আৰু তেতিয়াৰে পৰা মালিকজনৰ প্ৰতি সিও কম বিদ্বেষী হ’বলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। আনহাতে হেনচাৰ্ডে সেই গোটেই দিনটো কাকো একো মাতবোল নকৰাকৈ বিমৰ্ষ মনেৰে ঘৰৰ ভিতৰতে সোমাই থাকিল। তথাপিও কোনোবা এজন আহি এবাৰ তেওঁক সুধিছিলহি যে চোতালত পৰি থকা ওটচুবোৰ ওপৰ ম হললৈ নি তুলি ধৰগৈনেকি। তাৰ উত্তৰত হেনচাৰ্ডে মাথোন কৈছিল, ‘ফাৰফ্ৰেক সোধা, তেওঁহে সেইবোৰৰ মালিক।’

নৈতিক চৰিত্ৰ বিচাৰ কৰিবলৈ গ’লে হেনচাৰ্ডৰ বিপক্ষে কাৰো একোৱেই কব লগীয়া নাছিল। তেওঁৰ সততাৰ ওপৰতো কোনো ধৰণৰ সন্দেহ ওপজাবো একো থল নাছিল। তেওঁক এজন অতি প্ৰশংসনীয় ব্যক্তি বুলিয়েই সমাজে গণ্য কৰিছিল। কিন্তু তেওঁৰ কিছুমান আচৰণৰ পৰা তেওঁৰ ওপৰত মানুহৰ শ্ৰদ্ধা কিছু কমি আহিবলৈ ধৰিলে। এই ঘটনাটোৰ কিছুদিন পিছত, ডাৰ্ণভাৰৰ এজনী দেউতাক নোহোৱা ছোৱালীয়ে, সিহঁতৰ কিছু ঘাঁহৰ উচিং মূল্য নিৰ্দ্ধাৰণ কৰি দিবৰ কাৰণে ফাৰফ্ৰেৰ ওচৰলৈ এটি সৰু ল’ৰাক পঠিয়াইছিল। সি তেওঁক বিচাৰি নেপাই হেনচাৰ্ডৰ আগতে ওলালেহি। হেনচাৰ্ডে ল’ৰাটোক আশ্বাস দি ক’লে, ‘বেচ্ ভাল কথা, মই যাম বাক।’ কিন্তু সৰু ল’ৰাটোৱে সুধিলে ‘ফাৰফ্ৰেও যাবনে বাক,’।

‘মই সেইদিনে যাম বুলি কৈছেৱেই নহয় ফাৰফ্ৰে আকৌ যাব লাগে কিয়?’ হেনচাৰ্ডে চকু খিৰ কৰি ক’লে, ‘মানুহবোৰ আহি সদায় ফাৰফ্ৰেকহে বিচাৰেহি?’

‘তেওঁলোকে ফাৰফ্ৰেক ভাল পায় সেইকাৰণেহে তেওঁক বিচাৰে বুলি কোৱা শুনো।’ ল’ৰাটোৱে ক’লে।

‘অহ হয় নেকি?’

মানুহবোৰে তেওঁক ভাল পাই গুণেহে বিচাৰে

বুলি শুনিছা, তেওঁ বেছি কথা জানে, তেওঁ হেনচাৰ্ডটকৈ বেছি বুদ্ধিয়ক তাৰমানে ফাৰফ্ৰেৰ তুলনাত হেনচাৰ্ড মাত্ৰ নগণ্য কুটা এগছৰ সমানো নহয়। এক অপদাৰ্থ, আহ্ কি কথা?’

‘হয় চাৰ। মানুহে তেনেকৈয়েই ভাবে, — আৰু কিছুমান কথাও তেওঁলোকে কয়।’ হেনচাৰ্ডে মুখপাতি ধৰি ক’লে, ‘আহ, আৰু আছে নহয়? নিশ্চয় আছে চাগে? কোৱাচোন কোৱা, বাবা, মানুহে আৰু কি কি কয়? এইয়া লোৱা, তুমি ঘৰলৈ যাবৰ বাবে মই ছয় পেণী গাড়ীৰ ভাৰাও দিছো, লোৱা এইয়া।’

তেতিয়া ল’ৰাটোৱে কৈ গ’ল ‘মানুহবোৰে কোৱা শুনা বোলে তেওঁ বেছি সুস্থিৰ আৰু ফাৰফ্ৰেৰ তুলনাত হেনচাৰ্ড এজন নিৰ্বোধ ব্যক্তিকে আৰু মাইকী মানুহবোৰে ঘৰলৈ উভতি আহোতে কোৱা মেলা কৰে বোলে— তেওঁ এডোখৰ জকমকাই থকা হীৰা — দিনে দিনে শ্ৰীবৃদ্ধি হোৱা অমূল্য সম্পদ, দাম দিওঁ কিনিবলৈ নোপোৱা ঘোঁৰা। তাৰোপৰি তেওঁলোকে কয় বোলে ফাৰফ্ৰে জ্ঞানী আৰু আনৰ কথা বুজা লোক, দুজনৰ মাজত কোনো বিজনিয়েই নহয়। ফাৰফ্ৰেহে বোলে মালিক হ’ব লাগিছিল।’

‘সিহঁতৰ মুখত যিহকে আহে তাকেই কয় — বাজে কথা চৰ্।’ হেনচাৰ্ডে নিজৰ মনৰ দুখ ঢাকি ক’লে। ‘বাক বাবা, তুমি এতিয়া যোৱাগৈ দেই। মই তোমালোকৰ সেইপিনে নিজেই গৈ ঘাঁহৰ দামটো নিৰ্দ্ধাৰণ কৰি দি আহিমগৈ বাক, তুমি বুজি পালা নহয়?’ — ল’ৰাটো গুচি গ’লগৈ। হেনচাৰ্ডে মুখৰ ভিতৰতে ভোৰভোৰালে ‘তাকে মালিক হোৱাটো বিচাৰে সিহঁতে, সেইবোৰ বিশ্বাসযোগ্য কথানে বাক? ক’বৰ গছত গৰু উঠা কথা।’

তেওঁ ডাৰ্গভাৰৰ পিনে ৰাওনা হ’ল। বাটতে ফাৰফ্ৰেক লগ পোৱাত দুয়ো খোজ কাটিয়েই গৈ থাকিল। হেনচাৰ্ডে মাটিৰ পৰা মূৰ ওপৰলৈ কৰা নাছিল।

‘আপোনাৰ গাটো ভাল নহয় যেন পাইছো আজি,’ ফাৰফ্ৰেই সুধিলে, ‘নাই, নাই মোৰ গা ভালৈই আছে,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে।

‘কিন্তু আপোনাৰ মনটো কিছু সেমেকি থকা যেন লাগিছে।’

আপুনি অসন্তোষ কৰিব লগীয়া একো কাৰণেই মই আজি দিনটোত দেখা পোৱা নাই। ভাল খবৰ এটাহে আছে। ব্ৰেকমূৰ ভেলীৰ পৰা গোৱা শস্যবোৰ অতি উৎকৃষ্ট বিধৰ। আন কথা এটাও মাজতে কৈ ৰখা আপোনাক ডাৰ্গভাৰৰ মানুহে তেওঁলোকৰ ঘাঁহৰ উচিং মূল্য এটা স্থিৰ কৰি দিবলৈও কৈছে।’

‘অ, হয়, মই সেই কাৰণেই ভালৈকে গৈ আছো।’

আপোনাৰ লগতে ময়ো যাওঁ, তেনেহলে।’

হেনচাৰ্চে একো উত্তৰ নিদিয়াত ফাৰফ্ৰেই প্ৰসন্নটোৰ পৰা আঁতৰি আহিবৰ কাৰণে শুণ শুণাই গান এটা গাই নিজৰ মনটোক আবদ্ধ কৰি ৰাখিলে। তেওঁলোক আহি আহি মানুহ এঘৰৰ ওচৰ পাই গম পালে যে গৃহস্থজন ঢুকুৱাত গোটেই মানুহ ঘৰ শোক বিহবল হৈ ইনাই বিনাই কন্দাকটা কৰি আছে।

‘সিহঁতৰ দেউতাক ঢুকাইছে গতিকে মই এতিয়া এনেদৰে সেইফালে পাৰ হৈ যোৱাটো উচিত নহ’ব। স্বৰ্গগামী হোৱা মানুহজনক অশ্রদ্ধা কৰা হ’ব। পৰিয়ালটোৱে মনত আঘাত পাব।’

‘অন্য মানুহেও কিবা কথাত মনত আঘাত পাব পাৰে বুলি তুমিও ভাবিব পাৰানেকি?’ হেনচাৰ্চে কিছু বিতৰ্ক সহকাৰে কথাবাৰ ক’লে, ‘তুমি আনৰ মনত আঘাত দি ভাল পোৱা বুলি বুজিবলৈ মোৰ আৰু বাকী নাই, বিশেষকৈ মোৰ ক্ষেত্ৰত।’

‘কিবা কথাত আপোনাক বেজাৰ দিয়া বুলি জানি মই সচাকৈয়ে অন্তৰত অত্যন্ত দুখ পাইছো, চাব।’ ডোন্যান্ডে উত্তৰ দিলে। ক্ষণেক সময় স্থিৰ হৈ ৰৈ বেজাৰ মনোৰে পুনৰ ক’লে, ‘এনেবোৰ কথা কোৱা উচিত হৈছেনে নাই সেই বিষয়ে আপুনি এবাৰ ভালকৈ ভাবি চোৱা উচিত।’

ডোন্যান্ডে সেইবাৰ কথা কোৱাৰ পিছত হেনচাৰ্চৰ মনৰ কলীয়া ডাৱৰ কিছু পৰিমাণে হলেও আঁতৰিল। তেওঁ ডোন্যান্ডৰ মুখৰ পিনে নাচাই নিজৰ বুকুখনৰ পিনেহে চকু ফুৰাই চাই ক’লে ‘কিছুমান কথা আহি মোৰ কাণত পৰিছেহি আৰু সেইবোৰেহে মোৰ খং তোলাইছে। মোৰ স্বাভাবিক ব্যৱহাৰ নোহোৱা হৈ গৈছে। সেইবোৰ কথাই মোৰ চকুত চলিহা মাৰি ধৰাত তোমাক দেখিও, জানিও নজনাৰ দৰে হৈছোঁ। সেই ঘাঁহৰ বিষয়টো লৈ মই আৰু আগবাঢ়িব খোজা নাই, তুমিয়েই সেই কামটো মোতকৈ ভালকৈ কৰিব পাৰিবা আৰু সিহঁতেও তোমাকহে বিচাৰিছিল। এঘাৰ বজাত নগৰ সমিতিৰ সভা এখন আছে, মই তাত উপস্থিত থাকিব লাগিব, সময়ো বেছি নাই, মই তালৈকে যাওঁ।’

বন্ধুত্বৰ ওপৰত পুনৰ আস্থা প্ৰকাশ কৰি তেওঁলোক দুয়ো আঁতৰিল। ডোন্যান্ডৰ কাৰণে কথাবাৰ পৰিষ্কাৰ নহ’ল যদিও কোনো প্ৰশ্ন নকৰি সেইবোৰকে সহি সামৰি থকাটোকে উচিত বুলি বিবেচনা কৰিলে। হেনচাৰ্চৰ মনলৈ আকৌ মনৰ প্ৰশান্তি ঘূৰি আহিল। তথাপিও ডোন্যান্ডৰ কথা মনলৈ আহিলেই অন্ধকাৰ ভবিষ্যতে কেতিয়াবা কিবা আতঙ্কৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰে বুলি তেওঁৰ মনটো সন্দেহান হৈয়েই থাকিল। ফাৰফ্ৰেই বিশ্বাসত লৈ তেওঁৰ অন্তৰৰ গোপন কথাবোৰ কৈ পেলোৱা ভুল হ’ল বুলি ভাবি তেওঁ অনুশোচনাত দেইপুৰি মৰিবলৈ ধৰিলে।

ষোড়শ অধ্যায়

তাৰ পিছৰে পৰা হেনচাৰ্ভে ফাৰফ্ৰেই লগত অত্যন্ত গহীন ভাবেহে কথাবাতা পতা হ'ল। তাৰোপৰি দিনে দিনে তেওঁৰ স্বভাৱৰ পৰিবৰ্তন ঘটি মাজিত হবলৈ ধৰিলে। হেনচাৰ্ভে যে কোনোবা সদ বংশৰ পৰা অহা লোক তাৰ পৰিচয় ফাৰফ্ৰেই এতিয়াহে পাবলৈ ধৰিলে। হেনচাৰ্ভে এখন কোমল আৰু আন্তৰিকতাপূৰ্ণ হৃদয় আছে বুলি ফাৰফ্ৰেই আগৰে পৰাই বুজি পাইছিল যদিও মানুহজনৰ সংযম শক্তিৰ যে যথেষ্ট অভাব সেই কথা তেওঁ মন নকৰাকৈও থকা নাছিল। শস্য ব্যৱসায়ী জনৰ যিখন বন্ধুত্ব সুলভ হাতৰ ভৰত এসময়ত ডেকা মেনেজাৰ জনৰ কাঙ্ক্ষন দাঁখাই গৈছিল সেইখন হাতৰ মৰমৰ পৰশ আৰু ফাৰফ্ৰেই নোপোৱা হৈ আহিল। তেওঁ ফাৰফ্ৰেই ঘৰলৈ যোৱাটো একেবাৰে বাদ দিলে আৰু বাটত দেখা পালেও আগৰ দৰে 'হেই ফাৰফ্ৰে আহা আজি মোৰ লগতে খোৱা-বোৱা কৰাহি, অকলে অকলে জেলত থকাৰ দৰে ঘৰত খাবগৈ নেলাগে' বুলি ক'বলৈ এৰিলে। তথাপিও কিন্তু দৈনিক বেপাৰ বাণিজ্যৰ সংক্ৰান্তত সকলোবোৰ কথাই নিয়মিত চলি আছিল। জাতীয় উৎসৱ এটাৰ দিন ওচৰ চাপি নহালৈকে কথাবোৰ মোটামোটি ঠিকেই আছিল। সকলো কথাতেই ধীৰ আৰু মন্থৰ গতিয়েই হ'ল কেণ্টাৰব্ৰীজৰ বৈশিষ্ট্য। গতিকেই আগন্তুক জাতীয় উৎসৱ পতাৰ বিষয়তো বিশেষ কোনো উৎসাহ উদ্দীপনা পৰিলক্ষিত হোৱা নাছিল। এদিন পিছে ফাৰফ্ৰেই হেনচাৰ্ভে আগত বিষয়টো উত্থাপন কৰিলে। ভঁৰাল আৰু শস্য ঢাকিবৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা ভিৰ্পাল আৰু আন কাপোৰ কিছুমান ব্যৱহাৰ কৰি আনন্দমেলাৰ উদ্দেশ্যে সাজিবলৈ লোৱা ৰভাখন তৰিবলৈ অনুমতি বিচাৰিলে। তেওঁ আৰু দোহাৰিলে যে ৰভা এখন হ'লে তাৰ ভিতৰত অনুষ্ঠিত হোৱা নাচগান, নৃত্য গীত চাবলৈ অহা মানুহৰ পৰা দৰ্শনিও ল'ব পৰা যাব।

হেনচাৰ্ভে ৰংমনে ক'লে 'যি য'ত কাপোৰ কানি লাগে লৈ যোৱা, মোক সুধিবই নেলাগে।'

লগে লগে তেওঁৰ মেনেজাৰজন এই কামত আগবাঢ়িল। ফাৰফ্ৰেই এই কামত আগবঢ়া দেখি হেনচাৰ্ভে পিছ পৰি থাকিবলৈ ভাল নাপালে। তেওঁৰো গা উঠিল আৰু সেই কামত সমানে লাগিবলৈ মন কৰিলে। হেনচাৰ্ভে চহৰখনৰ মেয়ৰ সেই হেতুকে জাতীয় উৎসৱটোনো কেনে ধৰণে পালন কৰা হ'ব সেই বিষয়ে সভা এখনৰো আয়োজন নকৰাটোৱে তেওঁৰ অকৰ্মণ্যতাৰ পৰিচায়ক হ'ব বুলি তেওঁ বিবেচনা কৰিলে। আনহাতে ৰাজহুৱা ভাবে জাতীয় উৎসৱটো পালন কৰা কথাটো ভেতিয়াও চৰকাৰীভাৱে অঘোষিত হৈয়েই আছিল। ফাৰফ্ৰেই কিন্তু হাত সাৱটি বহি

নাথাকি আগতেই আগবাঢ়ি আহিল। আয়োজনৰ সময় পাৰ হৈ যোৱা নাছিল হেতুকে মেয়ৰ হিচাবে হেনচাৰ্ডে আগবাঢ়ি আহি জাতীয় উৎসৱটোৰ আয়োজনৰ সম্পূৰ্ণ ভাৰ নিজৰ ওপৰতে লোৱাৰ প্ৰস্তাব পৰিষদৰ সভাত দাঙি ধৰিলে। তেওঁ অৱশ্যে ইয়াকো ক'লে যে সভাৰ অনুমোদন সাপেক্ষেহে তেওঁ তেনে দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিব। তেখেতৰ প্ৰস্তাৱটোত আটায়ে অনুমোদন জনালে। নগৰ পৰিচালনা কৰা পৰিষদখনৰ সবহ ভাগেই বৃদ্ধলোক আৰু তেওঁলোকৰ ধ্যান ধাৰণাবোৰো পুৰণিকলীয়া। সেই হেতুকেই তেওঁলোকে নিজে কোনো ধৰণৰ দায়িত্ব নলৈ অনাহক চিন্তাৰ পৰা হাত সাৰি থাকিব পৰাটোকেই কামনা কৰিছিল। বুঢ়া সকলৰ কাৰণে তাতকৈ মধুৰ কথা আকনো কি হ'ব পাৰে।

হেনচাৰ্ডে এক সৃজনশীল মনোভাৱ লৈ চমৎকাৰ নতুন কিবা এটা কৰিম বুলি উদ্যমেৰে আগবাঢ়ি আহিল। নগৰখনৰ সুনাম চিৰস্মৰণীয় হৈ থাকি যোৱাকৈ কিবা এটা কৰাৰ প্ৰেৰণা তেওঁৰ অন্তৰত জাগৃত হ'ল। ফাৰফ্ৰেই ও যে সামান্য হিচাবে উৎসৱটো পালন কৰাৰ যোজা কৰিবলৈ আগ বাঢ়িছিল সেইকথা হেনচাৰ্ডে পাহৰিয়েই গৈছিল। তথাপিও, কেনেবাকৈ সেই কথাটো তেওঁৰ মনলৈ আহিলে, নিজে নিজে হাঁহি উপলুঙা কৰি কৈছিল, 'দৰ্শনীমাচুল বেছি নকৰিবা- ফুটাকডি এটাও সৰকিব নোখোজা হাত টান স্কটছবোৰৰ দৰে কৰিবা - নহ'লে পইছা ভৰি কোন তাত সোমাবগৈ।' মেয়ৰজনে বাইজৰ মনোৰঞ্জনৰ কাৰণে যি আনন্দ উৎসৱৰ আয়োজন কৰিছিল তাত দৰ্শনী মাচুল লগোৱাৰ কথা নাছিল।

ফাৰফ্ৰে অহাৰ পৰা হেনচাৰ্ড তেওঁৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ নিৰ্ভৰশীল হৈ পৰিছিল। সেই কাৰণেই তেওঁ নিজে অকলে সিদ্ধান্ত লোৱাৰ ক্ষমতাও লাহে লাহে হ্ৰাস হৈ আহিছিল। আগৰ দৰে কাম কৰিবলৈও টান পায়। বহুত চেষ্টা কৰিহে ফাৰফ্ৰেৰ পৰা সহায় বা পৰামৰ্শ লোৱাৰ প্ৰৱণতাক দমন কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল। নাই, ফাৰফ্ৰেৰ পৰামৰ্শ ল'লে নিজৰ বুলি দেখোন একোৱেই নেথাকিবগৈ। তেওঁ বুদ্ধি খটুৱাই কিছুমান কৌশলপূৰ্ণ আচনি উলিয়াব। হেনচাৰ্ডৰ তেতিয়া কোনো প্ৰয়োজনেই নোহোৱা হ'বগৈ। ফাৰফ্ৰেৰ প্ৰতিভাৰ সন্মুখত, তেওঁৰ দৰে, অৰ্থাৎ হেনচাৰ্ডৰ দৰে প্ৰতিপত্তি থকা মানুহজনৰ পৰিচয় হেৰাই যোৱাৰ সম্ভৱনাৰ কথা নুই কৰিব নোৱাৰি।

আনন্দমেলাখনৰ সকলো যাবতীয় খৰচ পাতি হেনচাৰ্ডে নিজে বহন কৰিবলৈ ইচ্ছুক বুলি জানি সকলোৱেই তেওঁক শতমুখে প্ৰশংসাও কৰিছিল। নগৰখনৰ গাতে লাগি আছিল এখন সেউজীয়া ঘাঁহনি পথাৰ। তাৰ চাৰিওপিনে তাহানিৰ দিনত ওখকৈ বন্ধোৱা মাটিৰ ঢাপ এটা আছিল। কেষ্টাক্সীজত তেনেধৰণৰ চাৰিকোণীয়া বা আন ডাঙৰ সেউজীয়া ঘাঁহনিৰ মুকলি ওখ ঢাপ য'তে ত'তেই দেখা পোৱা

গৈছিল। সেই ঘাঁহনি ডবাৰ একালে এটলীয়া। এটলীয়া ফালটো আহি ফ্ৰম নদীখন চুইছিলহি। তাৰ পৰা গাঁৱলীয়া মানুহে খেতি কৰা বিস্তৃত সমভূমি অঞ্চলটোৰ কেবা মাইললৈকে দেখা গৈছিল। হেনচাৰ্চে নিজৰ খ্যাতি অৰ্জন কৰিবলৈ এই ঠাই ডোখৰকে নিৰ্বাচন কৰিলে।

ডাঙৰ ডাঙৰ প্ৰচাৰ পত্ৰৰ জৰিয়তে হেনচাৰ্চে ঘোষণা কৰিলে যে বিভিন্ন ধৰণৰ খেল ধেমালি তাত অনুস্থিত হ'ব। কামবোৰ সুচাৰুৰূপে চলোৱাৰ কাৰণে নিজ তত্ত্বাৱধানত কৰ্ম বাহিনী এটা গঠন কৰি ল'লে। ডেল সানি পিছল কৰি থোৱা খুঁটা বগাই গৈ ৰোষ্ট কৰা গাহৰিৰ মঙহ বা ঘৰত কৰা মাখন, ছুনা আদি নমাই অনা, বাহ বা কাঠ বান্ধি বাধা দি থোৱা ঠাই জাপমাৰি পাৰ হোৱা দৌৰ ইত্যাদি অনেক ধৰণৰ খেলৰ প্ৰস্তুতি কৰা হৈছিল। জয়ী হোৱা জনৰ পাৰলগীয়া পুৰস্কাৰ বিলাক প্ৰতিখন খেল হোৱা ঠাইৰ কাষতে প্ৰদৰ্শন কৰি থোৱা হৈছিল। সেইবোৰৰ ভিতৰত আছিল একোটা জীয়া গাহৰিও। আন খেলবোৰৰ ভিতৰত আছিল ঠেলাগাড়ী লৈ দৌৰ, গাধৰ দৌৰ, মুষ্টি যুদ্ধ, মাল যুঁজ, ভাগ্য নিৰ্ণয় ইত্যাদি।

চহৰখনৰ ৰীতি নীতি অনুসৰি বহু বহু নিমজ্জিত প্ৰতিজন ব্যক্তিক সুন্দৰকৈ চাহ জলপান খুৱাবলৈও ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। মাটিৰ ঢাপৰ নামনিত শাৰী-শাৰীকৈ চকী-মেজ পাৰি মানুহ বহাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। বদ বৰষুণ নপৰিবলৈ মূৰৰ ওপৰত চামিয়ানা তৰি দিয়া হৈছিল।

ফাৰফ্ৰেই যোৰা তাপলি মাৰি কাপোৰ আৰু তিপাল গছৰ ঠালিত বান্ধি বেটৱাকৰ ঠাই এডোখৰতে ৰভা এখন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা হেনচাৰ্চে দেখিছিল। কাৰো মন আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰা এখন অনাড়ম্বৰ ৰভা। সেইখন দেখি হেনচাৰ্চৰ চিন্তা যেনিবা দূৰ হ'ল, কাৰণ তেওঁ কৰা বিৰাট আয়োজনৰ তুলনাত ফাৰফ্ৰেই একোৱেই কৰিব পৰা নাছিল বুলি দেখ দেখকৈ ওলাই আছিল।

দুদিনমান আগৰে পৰা ধৰি উৎসৱৰ দিনা ৰাতিপুৱালৈকে বতৰ বৰ সুন্দৰ আছিল। কিন্তু সেইদিনা পূৱা বেলিকা হঠাতে আকাশখন মেঘাচ্ছন্ন হৈ পৰিল। বতৰে ভয় লগা ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। বতাহৰ লগত পানীৰ কণিকাবোৰ ওপঙি অহাটো পৰিষ্কাৰকৈ ধৰিব পৰা গৈছিল। হেনচাৰ্চে ভাবিবলৈ ধৰিলে যে ভাল বতৰ আৰু দুদিনমান থাকিব বুলি তেওঁ সিমান খাটাং হ'ব নেলাগিছিল। কিন্তু এতিয়া কিবা সলনি কৰা বা আনন্দমেলাখনৰ দিন পিছুৱাবলৈ সময় নাই। গতিকেই আয়োজন কৰা দৰেই কামকাজবোৰ চলি থাকিল। বাৰমান বজাৰ পৰা বৰষুণ পৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰথমে কমকৈ আৰু ধীৰে ধীৰে জাৰন্ত হৈ এনে দয়ামায়াহীন ভাৱে বৰষুণ হবলৈ ধৰিলে যে ভাল বতৰ নোহোৱা হৈ কেতিয়ানো বেয়া বতৰ আহি পৰিলহি তাৰ উমানন্দে পোৱা ন'ল। বতাহত ওপঙি অহা ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ

পানীৰ কণিকাবোৰে এঘণ্টাৰ ভিতৰতে বতৰৰ অৱনতি ঘটালে। স্বৰ্গমৰ্ত্য তোলপাৰ লগাই জাক জাক নেৰা-নেপেৰা বৰষুণৰ টোপালবোৰে ডাঙৰ নৃত্য কৰিবলৈ ধৰিলেহি। বৰষুণনো কেতিয়াকৈ এৰিব সেইবিষয়ে মন্তব্য কৰি ব্যৰ্থ হ'বলৈ কোনেও প্ৰয়াস নকৰিলে।

দবাপিটা বৰষুণকো নেওচি কিছু সংখ্যক সাহসীলোক আহি খেল পথাৰত উপস্থিত হৈছিলহি। কিন্তু তিনিমান বজালৈকে বতৰ একেদৰেই থকাত হেনচাৰ্ড বুজিলে যে তেওঁৰ আয়োজন বিফল হ'ল। তেল ঘাঁহি পিছল কৰি খুটাৰ ওপৰত আৰি থোৱা সেকা গাহৰিৰ মাংসৰ পৰা মুগা বৰণীয়া বস টোপটোপকৈ নিগৰি পৰিবলৈ ধৰিলে। বান্ধি থোৱা জীয়া গাহৰিবোৰো বতাহ বৰষুণত তিতি কঁপিবলৈ লৈছিল। টেবুলৰ ওপৰত পাৰি থোৱা কাপোৰবোৰত পানীপৰি টেবুলৰ লগত আঠা লাগি ধৰিছিল। তিতা কাপোৰৰ মাজেৰে টেবুলবোৰৰ কাঠৰ ৰঙৰ উপৰিও আহবোৰো আনকি দেখা পোৱা হ'লগৈ। ওপৰত তৰা চালিখনে যেনিভেনি বলা আছাৰকুণিৰ কণিকাবোৰক বাধা দি ৰাখিব নোৱাৰিলে। তেনে এটা পৰিস্থিতিত ৰভাখনৰ কাম কেইটাও বেৰিলে আছাৰকণিৰ পৰা ৰক্ষা পাবলৈ চেষ্টা কৰিলে কোনো ফল পোৱা নগ'লহেঁতেন। নদীখনৰ কাষৰ সুন্দৰ প্ৰাকৃতিক দৃশ্যও নেদেখা হৈ গ'ল। গ্ৰীছৰ ইওলীয়া অঞ্চলত বলাৰ দৰে প্ৰবল বতাহ বলিবলৈ ধৰিলে। এবাৰ প্ৰচণ্ড শক্তিয়ে তম্বুৰ ৰচিবোৰ চিঙি পেলোৱাত ৰভাখন হাউলি মাটিত শুই পৰিল। যি সকলে তাৰ তলত আশ্ৰয় লৈছিল তেওঁলোক কোনোমতে বগুৱাবাই বাহিৰ ওলাল।

কিন্তু আবেলি ছয়মান বজাৰে পৰা বৰষুণ কমিবলৈ ধৰিলে। শুকান বতাহ একোছাটিয়ে মোকোটাই খাই থকা পাতৰ মাজৰ পানীৰ টোপালবোৰো জোকাৰি সৰুৱালে। বতৰ দণ্ডাত কাৰ্য্যসূচী পৰিচালনা কৰিব পৰা অৱস্থা এটা আহি পালেহি। তম্বুৰ ৰচিবোৰ টানি মেলি ৰভাখন আকৌ থিয় কৰোৱা হ'ল। বৰষুণৰ পৰা ৰক্ষা পাবৰ কাৰণে আঁতৰত আশ্ৰয় লোৱা বেণুপাৰ্টিটোক নিজস্থানলৈ আহি সজীত জুৰিবলৈও কোৱা হ'ল। টেবুলবোৰ থকা ঠাইখিনি পৰিষ্কাৰ কৰি নৃত্য কৰিবৰ কাৰণে যো-জা কৰা হ'ল।

'পিছে ইয়াত গোটখোৱা মানুহবোৰ গ'ল ক'লে?' আধা ঘণ্টামান যোৱাৰ পিছত হেনচাৰ্ডে সুধিলে। সেই সময়ত মাত্ৰ দুজন মতা মানুহ আৰু এগৰাকী মাইকী মানুহহে নৃত্য কৰিবৰ কাৰণে তাত উপস্থিত আছিল। 'মেলাত যোগ দিবলৈ অহা দোকানীবোৰ গ'ল ক'লে? সোনকালে আহি পুনৰ দোকানলৈৰ খুলিবহি লাগে।'

মেঘৰজনৰ লগত থকা পৰিৱৰ্তন সদস্য এজনে ক'লে, 'তেওঁলোক ইয়াৰপৰা গৈ ফাৰফ্ৰেই আয়োজন কৰা বেণ্টৱাকৰ ৰভাতলি পালেগৈ।'

‘তালৈ সজ্জৰ কেইজনমানহে গৈছে, কিন্তু বাকীবোৰ গ’ল ক’লৈ?’ বাহিৰত থিয় দি থকা সকলোবোৰ মানুহেই তালৈ গ’লগৈ’, সিজনে ক’লে।

‘সিহঁতবোৰ জখামুৰ্খ’ হেনচাৰ্চে বেজাৰ মনেৰে ইফালে সিফালে ঘূৰা পকা কৰি থাকোতে ক’লে। পিচল খুঁটাৰ ওপৰত বান্ধি থোৱা সেকা গাহৰিৰ মঙহখিনি বেয়া হৈ যায় বুলি দুই এজন ল’ৰাই খুঁটাত বগাবলৈচেপ্টা কৰিছিল। পিছে খেল চাবলৈ তাত সেই সময়ত কোনো দৰ্শকেই উপস্থিত নাছিল। ৰং ধেমালি পৰিবৰ্তে ঠাই ডোখৰে বিবৰ্ণতাৰ প্ৰতিচ্ছবি এখনহে ডাঙি ধৰিলে। হেনচাৰ্চে ঘোষণা কৰিলে যে সকলো কাৰ্য্যসূচীৰ অন্ত পৰিল আৰু মেলাৰো অন্ত পৰিল বুলিয়েই ধৰিব লাগে। যোগাৰ কৰা খোৱা বস্তুবোৰো চহৰৰ দুখীয়া মানুহবোৰৰ মাজত বিলাই দিবলৈ তেওঁ নিৰ্দেশ দিলে। কিছুপৰ পিছত আনন্দমেলাৰ আয়োজন কৰা ঠাই ডোখৰত কেইটামান তৰু, কিছুমান খুঁটা আৰু বাধাৰ ওপৰেদি জপিয়াই দৌৰ খৰা খেলৰ বাবে প্ৰস্তুত কৰা জপনা কেইখনমান মূৰ্ত্তিমান হৈ থকাৰ বাহিৰে আৰু আন একোৱেই দেখা পোৱা নগ’ল।

হেনচাৰ্চে ঘৰলৈ উভতি আহি বৈশীয়েক আৰু জীয়েকৰ লগত বহি আবেলিৰ চাহজলপান খাই কিছুপৰ পিছত তেওঁলোকেৰে সৈতে ফুৰিবলৈ ওলাই আহিল। তেতিয়া প্ৰায় সন্ধ্যা লাগিছিল। তেওঁ মন কৰিলে যে সন্ধ্যা সময়ত ফুৰিবলৈ ওলোৱা মানুহবোৰ বন্ধ নোহ’ব ঠাইখনৰ পিনেহে গতি কৰিছে। সেই ঠাইডোখৰৰ পৰা বেণ্ডপাৰ্টিৰ সুৰ ভাহি আহি থকাও তেওঁ শুনিবলৈ পালে। হেনচাৰ্ড নামে সম্বোধিত মেয়ৰজনেও যেতিয়া সেইপিনে আগবাঢ়িল তেখেতে দেখিবলৈ পালে যে ফাৰফ্ৰেই কোনো খুঁটা আদিৰ ব্যৱহাৰ নকৰাকৈ অতি কৌশলেৰে এখন বিৰাট বভা তৰিছিল। প্ৰধান আলিটোৰ যি ঠাই ডোখৰত অসংখ্য ডিমক আছিল ঠিক সেইখিনিতেই তেওঁ বভাখন তৰিছিল। গছৰ ডালবোৰকে সাঙুৰি আনি এখন ধেনুভীৰীয়াকৈ বভা সাজিছিল। ঠাল ঠেঙুলিবোৰ ওলাই নেথাকিবৰ কাৰণে সেইবোৰ ডাঠ কাপোৰেৰে ঢাকি দিছিল। ফলত সুৰঙ্গবদৰে ঠাই এডোখৰ ওলাই পৰিছিল। বতাহ অহা বাটটো বন্ধ কৰি দি আনটোমূৰ খোলা ৰাখিছিল। হেনচাৰ্চে সোমাই গৈ ভিতৰখন চাই আহিলগৈ। গীৰ্জাঘৰৰ সন্মুখৰ তিনিকোণীয়া অংশটো বাদ দিলে ভিতৰত মূল কক্ষটো যেনে দেখা যাব বভাখন তেনেকুৱাই দেখা গৈছিল। পিছে ইয়াৰ ভিতৰ সোমালে গীৰ্জাত সোমোৱাৰ দৰে ভক্তিতাবৰ উদয় নহয়। এটা দিশত নৃত্যগীত চলি আছিল। সচৰাচৰ ধীৰ হিৰ ফাৰফ্ৰেইও ফুটলেণ্ডৰ পৰ্বৰ্ণতীয় আদিবাসী সকলৰ নৃত্য কৰিবলৈ সাজি কাচি ওলোৱা নৰ্ত্তকীৰ মাজত সোমাই পৰি সঙ্গীতৰ তালে তালে ঘূৰি ঘূৰি নাচিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। এই দৃশ্যটো দেখি হেনচাৰ্চে প্ৰথমে হাঁহি ৰখাব পৰা নাছিল, কিন্তু ফুটলেণ্ডীয় ফাৰফ্ৰে

নৃত্যদেখি ভিৰোভা মানুহবোৰে বিদৰে প্ৰশংসা কৰিবলৈ ধৰিলে সেয়া দেখি তেওঁৰ হাঁহি খঙেকতে বন্ধ হ'ল। সেই নাচটো শেষ হোৱাৰ পিছত অন্য নাচ আৰম্ভ হ'ল। ফাৰক্লেই ও কাপোৰ বদলি কৰি নিজৰ স্বাভাৱিক কাপোৰ পিন্ধি আহি তাত থকা ছোৱালীবোৰৰ লগত নৃত্য কৰিবলৈ ধৰিলেহি। নৃত্যত যোগ দিবলৈ পাই প্ৰত্যেকেই অত্যন্ত আনন্দ পালে। মধুৰ ছন্দৰ কবিতাৰ দৰে তেওঁৰ নৃত্যৰ প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্ত তাৎপৰ্য বুলি সকলোৱে সৃষ্টিকামী শিল্পৰ বস মৰ্মে মৰ্মে উপভোগ কৰিবলৈ ধৰিলে।

ক'বলৈ গ'লে প্ৰায় গোটেই চহৰখনৰ মানুহবোৰেই আহি বকত জুম বান্ধিছিলহি। অপ্ৰত্যাশিত ভাৱে এনে নতুন বঙ্গমঞ্চ তৈয়াৰ কৰি তাত অনুষ্ঠিত হোৱা নৃত্যগীতৰ আনন্দ কেণ্টাব্ৰীজৰ ৰাইজে আগতে কেতিয়াও উপভোগ কৰিবলৈ পোৱা নাছিল। দৰ্শক সকলৰ মাজত থকা এলিজাবেথ-জেন আৰু তাইৰ মাকো নৃত্য গীত চাই মগ্ন হৈ আছিল। এলিজাবেথ-জেনে ব্যাকুল হৈ অপলক দৃষ্টিৰে সেইবোৰ চাই আছিল। তাইৰ মনলৈ আহিছিল যেন প্ৰসিদ্ধ ইটালীয়ান চিত্ৰকাৰ কৰীজীয়েই নিজে হাত বুলাই প্ৰকৃতিক সুন্দৰকৈ সজাই পৰাই তুলিছিলহি। বিৰাট উদ্ভেজনাৰ মাজেদি নৃত্যগীত চলিবলৈ ধৰিলে। ঘৈণীয়েকে যাওঁ বুলি নোকোৱালৈকে হেনচাৰ্ড বৰলগীয়া হ'ল। ভালকৈ পোহৰ নপৰা আজ্ঞাৰ ঠাই এডোখৰহে তেওঁ থিয় হবৰ কাৰণে বাছি লৈছিল। কিন্তু আজ্ঞাৰ পিনে গৈও আমনিহে পালে কাৰণ তেনেবোৰ ঠাইতো সচৰাচৰ শুনি থকা কথাবোৰকে আকৌ শুনিবলৈ পালে। কোনোবা কোনোবাই মন্তব্য কৰিছিল। 'এই হেন চমৎকাৰ মনোৰঞ্জন অনুষ্ঠানটো দেখিও হেনচাৰ্ডৰ মুখত প্ৰশংসাৰ মাত এঘাৰ নোলাল।' আকৌ আন এজনে কৈছিল। 'হেনচাৰ্ড সঁচাকৈয়ে বৰ অকৰা। তেওঁ আয়োজন কৰা অনুষ্ঠানত মানুহ গোট খাব বুলি ভবাটোৱেই তেওঁৰ ডাঙৰ ভুল হৈছিল নহয়?'

এইবোৰ শুনি আন এজনে মাত লগালে। 'তেওঁৰ গাত কিছুমান গুণৰ বৰ অভাব, ডেকা মেনেজাৰজন নথকা হ'লে তেওঁৰ ব্যৱসায় কেতিয়াবাই বসাতলে গ'লহেডেন। এইটো ঠিক যে ভাগ্য দেৱতাইহে এনেহেন মেনেজাৰ এজনক তেওঁৰ ওচৰলৈ পঠিয়াই দিলে। তেওঁৰ হিচাপ পত্ৰবোৰ যেণিভেনি বগোৱা জেটুলি-পকাৰ কাঁইটৰ দৰে জটিলগা আছিল। সেইবোৰত হাত, দিবলৈ কাৰোবাৰ সাধ্য আছিল জানো। ফাৰক্লে আহিহে সেইবোৰ গত লগালেহি। তেওঁ বন্ধৰ হিচাপ ৰাখিছিল চক পেঞ্চিলেৰে অত তত আঁক মাৰি বা শাৰী শাৰীকৈ বাঁহৰ খুঁটিমাৰি। গছপুলিৰ হিচাপ ৰখাৰ দৰেই বুলিব পাৰি। শস্যৰ দ'মবোৰ ওজন নকৰি দীঘলপুতলৰ হিচাপতহে ৰাখিছিল। খীহখেৰবোৰ হাতেৰে দাঙি দাঙি অনুমানতে ওজন কৰিছিল। খেৰবোৰ ভালনে বেয়া ঠাতেৰে চোৱাই চাই দৰদাম কৰিছিল আৰু দাম পকা হ'লে কৈছিল

‘মৰিবলৈ ধৰা, ক’ত মৰ মৰগৈ যা।’ মুখৰ পৰা বেয়া মাত্ৰ এখাৰ নমতাকৈ দৰদাম কৰিবই নোৱাৰিছিল। পিছে ডেকা মেনেজাৰ জন অহাৰ পিছৰে পৰা সংখ্যা আৰু ক্ষেত্ৰমিতিৰে নিয়াৰিকৈ হিচাব ৰখাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ’ল। আগতে কেতিয়াবা কিছুমান বেঁহ ইমানেই অকতা গোন্ধাইছিল যে কোন জাতৰ নিগনি আহি উৰালত সোমাইছিলহি সেইটো আটাৰ গোন্ধৰ পৰাই ধৰিব পৰা গৈছিল। কিন্তু ফাৰফ্ৰেই বেঁহবোৰ অতি সুন্দৰকৈ পৰিষ্কাৰ কৰাইছিল। কাৰো সপোনতো ভাবিবলৈ ধল নাছিল যে স্কুৱ চাৰিঠেঙীয়া আহি এবাৰমানো বেঁহৰ ওপৰেদি পাৰ হৈ গৈছিল বুলি। ঠিক ঠিক, সত্য সত্য তেওঁক কোনেও একোতে চেৰ পেলাবনোৱাৰে দেই। এতিয়া ডাঙৰ কথা হ’ল যে হেনচাৰ্ডে তেওঁৰ ওপৰত বিশ্বাস ৰাখি সাবধানে চকিৰ পৰাটো।’ এইখিনি কৈয়েই মানুহজনে সামৰিলে।

‘বেছিদিন তেনে ধৰণে চলা স্বভাৱৰ মানুহ কিন্তু তেওঁ নহয়;’ সেইটো হ’লে একবাৰে ষাটাং কথা, আনএজনে ক’লে।

গছজোপাৰ তলত থিয় দি থকা হেনচাৰ্ডে নিজকে নিজেই ক’লে, তেনেকুৱা বথা হবই নোৱাৰে, আৰু যদি মই তেনে কাম কৰা মানুহ তেন্তে যোৱা ওঠৰ বছৰে আৰ্জন কৰা সুনাম আৰু প্ৰতিপত্তি পানীৰ সোঁতত কেতিয়াবাই উটি ভাহি গ’লহেঁতেন।

নৃত্য হৈ থকা মঞ্চৰ পিনে তেওঁ আকৌ আগবাঢ়িল। এলিজাবেথ-জনেও তাল মিলাই নাচিব জনা একমাত্ৰ গাবলীয়া ধৰণৰ নৃত্য এটা সেই সময়ত ফাৰফ্ৰেই আৰম্ভ কৰিছিল। ফাৰফ্ৰেই অৱশ্যে তাইৰ লজ্জাশীল আৰু বিনম্ৰ স্বভাৱৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি নৃত্যৰ তাল মান আৰু ভঙ্গিমাৰ ক্ষিপ্ৰতা হোৱালৈ লক্ষ্য ৰাখিছিল। কিন্তু তথাপিও ফাৰফ্ৰেই নৃত্য ভঙ্গিমাতে তেওঁৰ বুট জোতাৰ তলত লগোৱা নিউলৰ গজালৰ নক্সা আৰু তাৰ পৰা ওলোৱা চিকমিকনি ওচৰৰ মানুহৰ চকুত নপৰাকৈ থকা নাছিল। তাইও জনা সেই লঘু সুৰটোৱে তাইক এনেদৰে প্ৰলুব্ধ কৰিলে যে তাই আৰু নিজকে ধৰি ৰাখিব নোৱাৰি ফাৰফ্ৰে আৰু আন ছোৱালীবোৰৰ লগতে নাচত যোগ দিলেগৈ। খৰগতিৰ আৰু জপিয়াই যোৱা ধৰণৰ সুৰটোৰ মাজে মাজে আকৌ বেহেলাৰ কোমল সুৰ। সেই সুৰটো ক্ৰমাত সৰু হৈ উঠা নমা কৰি আছিল। ফাৰফ্ৰেই কোৱা মতে গীতটিৰ নাম আছিল, ‘মিচ্ এম গিয়দ অব্ আয়াৰ’ আৰু সেই গীতটো তেওঁলোকৰ দেশত অতি জনপ্ৰিয়।

নৃত্যগীত শেষ হোৱাৰ পিছত আৰু কিছুসময় থাকিবৰ কাৰণে তাই দেউতাকৰ অনুমোদন বিচাৰিলে। কিন্তু দেউতাকৰ সঁহাৰি নপালে। তেওঁ সেই ঠাইৰ পৰা লগে লগে অন্তৰ্জানো হ’ল। ফোৱাৰ আগতে অৱশ্যে উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে কৈ গ’ল, ‘শুনা ফাৰফ্ৰে মই অহা কালিলৈ পটব্ৰেঙীৰ গ্ৰেই মাৰ্কেটলৈ

যাম। মই অকলেই যাম কিন্তু কালিলৈ এই কাগোৰবোৰ নি ভালকৈ আগিকুহি থাপৰিত লগাই থবগৈ। নিজৰ খুচিমতে ইয়াত যিবোৰ নাহ বাগ কৰিলা তাৰফলত তোমাৰ আঁঠুৰ বিৰ নিশ্চয় হ'ব, গতিকে এতিয়া গৈ ভালকৈ গাটো টঙাই সবল কৰি লোৱাগৈ। ভিতৰি বিদেহ আছিল যদিও বাহিৰে ঘোপাকৈ চাই হাঁহি এটা হে মাৰিলে।

কথাৰাৰ শুনি নগৰৰ আন কিছুমান মানুহ আগবাঢ়ি আহিছিল, কিন্তু ডেনাণ্ড একাধৰীয়া হৈ আঁতৰি গ'লগৈ। 'এই হেনচাৰ্ডটো কি মানুহহে?' এলডাৰমেন টবাবে ক'লে। বুঢ়া আঙুলিৰে কিবা সোৱাদ লগা বস্তু অকল চেলেকি থকা যেন কৰি তেওঁ ফাৰফ্ৰেইলৈ চাই কথা এৰাৰ ক'লে 'দেখিলানে হেনচাৰ্ডে তোমাক কেনে অমার্জিত ব্যৱহাৰ কৰিলে? সাধাৰণ কৰ্মচাৰী এজন মালিকৰ সমান হ'ল, সেয়েহে নহয়জানো? তোমাক প্ৰাপ্যৰ পৰা বঞ্চিত কৰিব খোজা নাই জানো?'

হেনচাৰ্ডৰ এজন বন্ধু ভাবাপন্ন উকিলে ক'লে 'চাওক হেনচাৰ্ড, আপুনি ইমান দূৰৈৰ খেল পথাৰ এখন বাছি লৈ ভুল কৰিলে। আপুনি তেওঁকে অনুকৰণ কৰি আঁৰ-বেলু থকা ঠাইত খেল ধেমালিবোৰৰ আয়োজন কৰিব লাগিছিল। আপুনি সেইবোৰ শিশু চিন্তা নকৰাৰ ফলতেই তেওঁ সফল হ'ল আৰু আপুনি নোৱাৰি পৰাজয় বৰণ কৰিব লগীয়া হ'ল।'

আন এজনে ধেমালিৰ সুৰত ক'লে 'এও বৰ পাকৈত কাঠকটীয়া, সকলোবোৰ গছ তেওঁৰেই কাটি লৈ যাব যেন পাইছে।'

'নাই, নাই সেইটো কোনোপধ্যেই হ'ব নোৱাৰে।' হেনচাৰ্ডে বিষন্ন মনেৰে অবশ্যে কথা এৰাৰ ক'লে, 'তেওঁক সোনকালেই মই কামৰ পৰা একদাম। তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি থকা ফাৰফ্ৰেই পিনে চাই আকৌ ক'লে, 'ফাৰফ্ৰেই মোৰ মেনেজাৰ হৈ থকাৰ দিন আৰু তোমাৰ উকলিল— মই ঠিক কথা কৈছোনে নাই বাক ফাৰফ্ৰেই?' হেনচাৰ্ডৰ মুখৰ চেহেৰাৰ পৰাই ফাৰফ্ৰেই ভালকৈ বুজি পালে যে যৌথিক ভাবে হেনচাৰ্ডে তেওঁক বিদায় দিলেই। গতিকে ফাৰফ্ৰেইও শান্তভাবে ভাত সমৰ্থনহে জনালে। আন মানুহে সেই বিষয়ে জানিবলৈ বিচৰাত তেওঁ মাথোন চমুকৈ কৈ থলে যে হেনচাৰ্ডক তেওঁৰ সহায় আৰু নেলাগে।

ইয়াৰ পিছত নিজকেই বৰ সুখী যেন অনুভৱ কৰি হেনচাৰ্ড আহি ঘৰ সোমালেহি। কিন্তু তেওঁৰ স্বৰ্গপৰায়ণ মনটো তাপ মাৰি শীতল হ'লতহে তেওঁ জ্বিৰলৈ ধৰিলে যে খণ্ডেকৰ উদ্ভেজনাৰ ভৱনত তেওঁ কি কথাবোৰ কৈ পেলালেগৈ। তেওঁৰ মনটো অশান্ত হৈ পৰিল আৰু ভিতৰি কলিজাখন শুকাই বোৱা যেন অনুভৱ হ'ল। তেওঁৰ আৰু বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে ফাৰফ্ৰেই তেওঁৰ মুখৰ কথাকেই শেষ সিদ্ধান্ত বুলি মানি ললে।

সপ্তদশ অধ্যায়

হেনচাৰ্ভৰ ব্যৱহাৰৰ পৰা এলিজাবেথ জেনৰ অনুমান হ'ল যে তাই নাচিবলৈ আগবাঢ়ি আহি ভাল কাম নকৰিলে। তাইৰ সহজ সবল মনটোৱে প্ৰথমে বুজিব পৰা নাছিল তাইবনো ভুল হ'ল ক'ত। কিন্তু চিনাকি মানুহ এজনৰ ইঙ্গিতৰ পৰাহে ইয়াৰ কাৰণটোনো কি তাৰ উমান তাই পালে। মেয়ৰৰ সতিয়ে জীয়েক হিচাবে তাই বাহু বিচাৰ নোহোৱা যি কোনো মানুহ এজাকৰ লগত নাচিবলৈ আগবাঢ়ি আহিব নালাগিছিল। কথাটো তাই দকৈ ভাবিচোৱা উচিত আছিল। তাইৰ যে ভুল হ'ল সেই কথাটো তাই এতিয়া ভালকৈ উপলব্ধি কৰিব পাৰিলে।

ইয়াৰ পিছত লাহে লাহে কাণ দুখন, গাল আৰু ধুতুৰিটো পৰা আঙঠাৰ দৰে বঙা পৰি উঠিল। তাই বুজিব পাৰিলে যে তাই অধিকাৰ কৰি থকা উচ্চ সমাজখনৰ লগত খাপ নোখোৱা কাম এটা তাই কৰিব নালাগিছিল। ই নিশ্চিত ভাবে মৰ্যাদা হানিকৰ হ'ল। নাচত যোগ দিয়াৰ কাৰণে তাইৰ বৰ অনুশোচনা হ'বলৈ ধৰিলে।

কথাটোৱে তাইক খুলিখুলি খাবলৈ লোৱাত তাই আৰু বৰ নোৱাৰি ইফালে সিফালে মাকক বিচৰাত লাগিল। উচ্চ খাপৰ সমাজ এখনৰ ধ্যান ধাৰণাৰ প্ৰতি এলিজাবেথ জেনতকৈয়ো মাকৰ জ্ঞান কম। জীয়েক যেতিয়াই আহে আহিব বুলি ভাবি তেওঁ আগতেই গুচি আহিছিল। তাই অকলে অকলে নগৰখনৰ সীমাৰ দুয়ো কাষে থকা গছৰ মাজেদি অন্ধকাৰ সুৰঙ্গৰ দৰে আলিবাটোৱেদি আহি থাকোতে এইবোৰ কথাকে গভীৰ ভাবে চিন্তা কৰি আছিল।

তাইৰ পিছে পিছে আন এজন মানুহ আহি আছিল। তদুৰ পিনৰ পৰা অহা লাইটৰ পোহৰত সেই মানুহজনে তাইৰ মুখখন চিনি পালে। সেইজন হ'ল ফাৰফ্ৰে। আগতে হোৱা কথোপকথনৰ সময়ত তেওঁকেই চাকৰিৰ পৰা বিদায় দিয়া বুলি হেনচাৰ্ভে জানিবলৈ দিছিল।

‘অ, এইয়া মিচেচ নিউচন দেখোন? মই তোমাক চাৰিওপিনে বিচাৰি আছোঁ।’ শস্য ব্যৱসায়ীজনৰ লগত হোৱা তেওঁৰ বিচ্ছেদৰ কথাটো ঢাকি ৰাখি তেওঁ ক'লে, তোমাৰ লগতে ময়ো আলিৰ মুৰটোলৈকে খোজকাটি গৈ থাকেনে বাক। তুমি বেয়া পাবানেকি?’

সেইটোও কিবা অনুচিত কাৰ্য হব পাৰে বুলি ভাবিছিল যদিও তাই একো আপত্তি নকৰিলে। তেওঁলোক প্ৰথমে পশ্চিম বৰ্কাষ্ট্ৰিৰ তলেদি নামি আহি বাউলি বক পালভহে ফাৰফ্ৰেই ক'লে। ‘কথা এটা জনাই ধোৱা ভাল, মই তোমালোকক এৰি আন ঠাইলৈ গুচি যামগৈ,’ অতি সোনকালেই।’ তাই থোকাথুকি মাতেৰে সুবিলে, ‘আপুনি কিয় যামগৈ?’

‘কিবা কিবি ব্যৱসায়ৰ লেঠা — আন কথা নাই, — সেইবোৰ ভাবি আমি মূৰ ঘুৰুৱাবো একো দৰকাৰ নাই — যি হৈছে ভালৰ কাৰণেই হৈছে বুলি মই ভাবোঁ। মোৰ কিন্তু তোমাৰ লগত আৰু এদিন নাচিবৰ মন থাকি গ’ল।’

উত্তৰত তাই ক’লে যে তাই ভাল ধৰণে নাচিব নাজানে। সেই কথা নামানি ফৰফ্ৰেই ক’লে, “নাই, নাই তুমি বৰ ভাল নাচা। এজনে নাচি কিমান ভাল পাই, তেওঁ কিমান অনুভৱি হয় সেইবোৰেহে আনন্দ দিয়ে। নাচত ভবি মিলোৱাতো বৰ ডাঙৰ কথা নহয় । মোৰ ভয় হৈছে এই উৎসৱটো পাতি মই তোমাৰ দেউতাকক কিবা জগৰহে লগালোনেকি। মই সজ্ঞাৰ আন এখন ঠাইলৈ গুচি যামগৈ।’

কথাষাৰে বেজাৰ দিয়াত তাইৰ হুমুনিয়া এটা ওলাই আহিল। তেওঁ গম নেপাবলৈ তাই অতি ধীৰে ধীৰেহে নিশ্বাসটো এৰিছিল। ‘অন্ধকাৰে মানুহক সততাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলৈ শিকাই’ — তাইৰ মনৰ কথা বুজিব পাৰি স্কটছ্‌ডেকাজনে কিছু আৱেগিক হৈয়েই কথাষাৰ ক’লে।

‘মই যদি চহকী হলোহেঁতেন, মিচ নিউচন, তোমাৰ দেউতাই মোক ইমান খং নকৰিলেহেঁতেন। আজি কিছুদিনৰে পৰা তোমাক কথা এষাৰ সুধিবৰ মোৰ বৰ মন গৈ আজিৰ, এই ৰাতিৰ আন্ধাৰৰ মাজতেই সোধো বুলি ভাবিছোঁ, মোৰ নিজৰ স্বাৰ্থত কিন্তু নহয়।’

কিনো সুধিবলৈ মন কৰিছিল সেই কথা তেওঁ তাইক নক’লে আৰু তাইও জানিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। তাই নিমাতী কন্যাৰদৰে অজ্ঞা হৈয়েই থাকিল। ইজনে সিজনক নিজৰ মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ শব্দা কৰি কৰিয়েই আলিটোৰে খোজ কাঢ়ি আহি আহি বাউলি বৰৰ তল পালেহি। আৰু কেইখোজমান গ’লেই গছৰ শাৰীবোৰৰ অন্ত পৰিব আৰু আলিটোৰ মূৰৰ লেম্প পট্টৰ পৰা অহা পোহৰত তেওঁলোকক দেখা পোৱা যাব। পোহৰৰ পিনে আগবঢ়াটো উচিৎ নহব বুলি ভাবি দোধোৰ মোধোৰ অৱস্থাতে, তেওঁলোক সেইঠাইতে কিছুপৰ থিয় দি বস। ‘আমাক বাক সেইদিনা ডাৰ্ণডাৰত থকা ভৰাললৈ কোনে মাতি পঠিয়াইছিল,’ আমি ইমান নিৰ্বোধৰ দৰে কাম কৰিলো— সেইদিনা,’ কথাষাৰ কণ্ঠতে ডেন্যান্ডৰ অন্তৰত কিবা এটা কঁপনি উঠিছিল। ‘মিচ নিউচন, তুমি জানানেকি বাক আমাক তালৈ কোনে মাতি পঠিয়াইছিল?’

‘নাই, মই একো নেজানো,’ তাই ক’লে।

‘মইও নেজানো কোনেনো এনে এটা কাম কৰালে।’

‘কিছানি ধেমালি কৰিলে।’ তাই ক’লে।

‘নাই নাই ধেমালি নহয়, আমি দুয়ো ভাত লগ হৈ কথা পতাটো কোনেবাই ইচ্ছা কৰিছিল। বাক সেইটো ইমানতে এৰি আন এটা কথা লৈ আহো। মই ইয়াৰ

পৰা ওচি গ'লৈগৈ তোমালোক কেষ্টাব্রীজৰ মানুহবোৰে বাক মোক পাহৰি যাবাগৈ নেকি ?'

'মই জনাত, কেতিয়াও নাপাহৰে, মই নিজেতো নেপাহৰোৱেই।' তাই আন্তৰিকতাৰেই কথাৰ ক'লে, 'আপুনি ইয়াৰ পৰা ওচি নোযোৱাটোকে মই কিন্তু বাঞ্ছা কৰোঁ।' ইয়াৰ পিছত ক্ষণেক বৈ ফাৰফ্ৰেই ক'লে, 'মই বাক তুমি কোৱা কথাটো পুনৰ চিন্তা কৰি চাম আৰু এটা কথা কৈ ধওঁ, মই আৰু কেতিয়াও তোমালোকৰ ঘৰৰ পদূলি মুখলৈকো নেযাওঁ। মোক দেখা পালে তোমাৰ দেউতাবাৰ খঙে মূৰৰ চুলি পায়গৈ।' ইমানতে দুয়ো বিদায় ললে।

ফাৰফ্ৰেই আন্ধাৰ হৈ থকা বউলিং বকেদি উভতি গ'লগৈ আৰু এলিজাবেথ জেন আগুৱাই আহি থাকিল। অকাৰণতে তাই লৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দেউতাকৰ ঘৰৰ পদূলিমুখতহে ব'লহি। দীঘলকৈ উশাহ এটা টানি তাই ভাবিলে, 'বিধাতাইহে জানে, মই আহি ক'ত সোমালোহি?'

ঘৰৰ ভিতৰ সোমাই ফাৰফ্ৰেই কোৱা অস্পষ্ট কথাবোৰৰ অৰ্থ তাই বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। যিটো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ পাবৰ কাৰণে তেওঁ ব্যগ্ৰ হৈ আছিল সেই প্ৰশ্নটোকে তাই তেওঁক কৰিবলৈ সাহ নকৰিলে কিয়? এলিজাবেথে বাহিৰ ভিতৰ কৰি চহৰখনত কি হৈছে সেই বিষয়ে বৰকৈ ভূ-ভা নেৰাখিলেও তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰ ছোৱালী হিচাপে এটা কথা অনুমান কৰিছিল যে ফাৰফ্ৰেই দিনে দিনে চহৰখনৰ মানুহৰ প্ৰশংসাৰ পাত্ৰ হৈ পৰিছিল। তাই হেনচাৰ্ডৰ স্বভাৱটো জানে আৰু সেই কাৰণেই তাই বুজি পাইছিল যে ফাৰফ্ৰে তেখেতৰ মেনেজাৰ হৈ থকাৰ দিন উকলিল। ফাৰফ্ৰেৰ পৰা সেই কথা জানি তাই অকণো আচৰিত হোৱা নাছিল। দেউতাকে কামৰ পৰা বিদায় দিয়াৰ পিছতো তেওঁ কেষ্টাব্রীজত থাকিবনে বাক? ফাৰফ্ৰেৰ সন্মোহনী শক্তিৰ প্ৰভাৱত তাই যিদৰে মন্ত্ৰ মুগ্ধ হ'ল তাৰ ফলাফল কি হয় সেইটো নিৰ্ভৰ কৰিছে তেওঁৰ আসন্ন সিদ্ধান্তৰ ওপৰতহে।

পিছদিনা গোটেই দিনটো কোবাল বতাহ বলি আছিল। আবেলি বাগিছাত ফুৰিবলৈ আহোঁতে ফাৰফ্ৰেই ব্যৱসায়ৰ সংক্ৰান্তত কাবোবালৈ লিখি পেলাই দিয়া চিঠিৰ খচৰা এটা বতাহত উৰি আহি মাটিত পৰি থকা দেখা পাই তাই বুটলি ললে। সেই ফটাছটি অদৰ্কাৰী কাগজখনত থকা তেওঁৰ ধুনীয়া আখৰ বিনিকে তাই আৰ্হি কৰি লৈ তেওঁৰ ঠগত আখৰ লিখিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু তাই লিখা কাগজখনত 'ডিয়েৰ চাৰ' শব্দটোৰ পৰিবৰ্ত্তে ভুলতে 'ডিয়েৰ এলিজাবেথ বুলি' লিখি পেলালে। লাজত তাইৰ মুখখন বঙা পৰি গ'ল। শৰীৰৰ প্ৰতিডাল সিৰতে তাই উত্তাপ অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে। তাইনো অকলে অকলে কোঠাটোৰ ভিতৰত কি কৰি আছিল সেইবোৰ দেখিবলৈ প্ৰকৃততে কোনোৱেই উপস্থিত নথকা স্বপ্নেও তাই ততালিকে

কাগজখন ফালি দলি মাৰি পেলাই দিলে। ইয়াৰ পিছত তাই অকলে অকলেই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। তাই কোঠাটোৰ ইমূখৰ পৰা সিমূৰ পাইও হাঁহি বখাব পৰা নাছিল। সেই হাঁহি কিন্তু আনন্দৰ নাছিল, কোনো এক পুঞ্জিভূত বেদনাৰ কৰুণ অভিব্যক্তিহে।

অতি শীঘ্ৰেই কেট্টাবৰীজ চহৰখনত ৰাষ্ট্ৰ হৈ গ'ল যে হেনচাৰ্ড আৰু ফাৰফ্ৰেই এৰা এৰি হ'ব। ইজনে সিজনৰ পৰা অব্যাহতি ল'ব। এলিজাবেথ-জেনে জানিবলৈ উদগ্ৰীব হৈ পৰিল যে ফাৰফ্ৰেই চহৰখন এৰি আন ঠাইলৈ গুচি যাব নেকি? সেই প্ৰশ্নটো প্ৰকট হৈ দিনে দিনে তাইক কষ্ট দিবলৈ ধৰিলে। তাইৰ অন্তৰৰ কোণত সাঁচি থোৱা কথাবোৰ আৰু তাই ঢাকি ৰাখিব নোৱাৰা অৱস্থা এটাত পৰিলহি। অৱশেষত তাই গম পালেগৈ যে ফাৰফ্ৰেই কাম এৰিলেও চহৰখন এৰি আন ঠাইলৈ নেযায়গৈ। শস্যৰ বেপাৰ কৰা সামান্য বেপাৰী এজনে তেওঁৰ ব্যৱসায়টো ফাৰফ্ৰেক বিক্ৰী কৰি দিয়াত তেওঁ সেইটোকে অৱলম্বন হিচাবে লৈ ডাঙৰ ব্যৱসায় কৰাৰ প্ৰস্তুতি চলোৱাৰ কথা তাই জানিব পাৰিলে।

ফাৰফ্ৰে থাকি যোৱাৰ সিদ্ধান্তটো গম পাই তাই উৎকণ্ঠিত হৈ পৰিল। তাইৰ বুকুখন খিণ্ খিপাবলৈ ল'লে। তাইৰ কাৰণে এখুদমান হ'লেও চিন্তা কৰা মানুহজনে, হেনচাৰ্ডৰ দৰে সামন্তকালৰ প্ৰভু এজনৰ বিপক্ষে ব্যৱসায়ত নামি কেন্দ্ৰবাকৈ নিজৰ বিপদহে চপাই আনিবনেকি? নাই, সেইবোৰ কথা চিন্তা কৰি মই একো পাৰ নাপাম। বাদ দিয়াহে উচিত হ'ব। তাই ভাবিছিল কিজানি ক্ষন্তেকৰ আবেগতহে তেওঁ তাইক মৰমেৰে মাত এযাৰ দিছিল।

মনত লাগি থকা কথাবোৰ যুক্তিৰে সমাধান কৰিবলৈ যত্ন কৰি তাই ভাবি পালেগৈ যে তেওঁৰ লগত সেইদিনা সজিয়া নৃত্য কৰিবলৈ আগবাঢ়ি যোৱাৰ সময়ত তাই পিন্ধা ধুনীয়া পোছাকটোৱেহে কিজানি ক্ষণিকৰ কাৰণে হ'লেও প্ৰথম দৃষ্টিতে তাইৰ প্ৰতি তেওঁক দৰদী কৰি তুলিছিল। তাকে হয়নে নহয় চাবৰ কাৰণে ঠিক সেইদিনাৰ দৰেই তাই কপাহী সূতাৰ মিহি ফিৰফিৰীয়া কাপোৰযোৰ পিন্ধি তললৈকে ওলমি পৰা নোমৰ ধুনীয়া ছুটি জেকেটটো আৰু সেইদিনা লোৱা ছাটিটোৰ লগতে চেম্বেল যোৰো পিন্ধি আটীখনৰ আগত থিয় দিলেহি। আইনাখনত প্ৰতিবিম্বিত হোৱা তাইৰ ছবি দেখি এলিজাবেথে বুজি পালে যে তাইৰ ধুনীয়া সাজ পোছাকে বিজুলীৰ দৰে অতি ক্ষন্তেকীয়া প্ৰভাবহে পেলাব পাৰিব— মন চঞ্চল কৰিব পাৰিব কিন্তু বেছি সময় ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিব। এলিজাবেথ-জেনৰ নিজৰ বিষয়ে যি জ্ঞানৰ উদয় হৈছিল তাৰ পৰা ভালকৈ বুজিছিল যে আন মানুহে তাইক দীপলিপ সন্দৰ্ভ বা যিযেই নোবোলক কিয় তাই কিন্তু নিজকে এজনী সৰল আৰু স্নেহশীলা স্বেচ্ছালী বুলিহে গণ্য কৰে।

সেইবোৰ কাৰণতে তাই তেওঁক ছিয়া উবুৰিয়াই ভাল পাবলৈ মন মেলিলেই

তাইৰ চিন্তা হয় তাই জানো এইবোৰৰ যোগ্য। নাই নহয়, তাই যোগ্য নহয় বৰঞ্চ উপহাসৰ হে পাত্ৰী। এনে ধৰণৰ ভাববোৰ আহি তাইৰ অন্তৰত খুন্দা মাৰি হতাশাৰ সৃষ্টি কৰিছিলহি। নাই নাই এলিজাবেথ জেন, এই সুন্দৰ সপোন তোমাৰ কাৰণে নহয়। ফলত তাই তেওঁক দেখা কৰাৰ হেঁপাহকে বিসৰ্জন দিলেগৈ। তেওঁৰ কথা সমূল্যে নভবাকৈ থাকিবলৈ যত্ন কৰিলে। প্ৰথমটো কাৰ্য্যত সফল হলেও দ্বিতীয়টোত কিন্তু সম্পূৰ্ণ সফল হ'ব পৰা নাছিল।

হেনচাৰ্চে বুজিছিল যে তেওঁৰ উগ্ৰ স্বভাৱটোৰ লগত খাপ খাব নোৱাৰি ফাৰফ্ৰে গুচি গ'লগৈ। তাৰ কাৰণে তেওঁ মনত বেজাৰো নোপোৱাকৈ থকা নাছিল। তেওঁক এৰি গুচি যোৱাৰ পিছত তেওঁ গৈ কি ধৰণৰ ব্যৱসায়ত নামিলগৈ সেই বিষয়ে জনাৰ পিছত ফাৰফ্ৰেৰ প্ৰতি হেনচাৰ্চৰ ক্ৰোধাশ্লিষ দপদপাই জ্বলিবলৈ ধৰিলে।

চহৰৰ টাউন হলত হোৱা পৰিষদৰ সভা এখন চলি থকাৰ মাজতে তেওঁ ফাৰফ্ৰেৰ ব্যৱসায়ৰ প্ৰথম ডাঙৰ সাফল্যৰ কথাটো গম পাইছিল। সেই বাতৰিটোৱে তেওঁৰ মনত ইমানকৈ আঘাত দিছিল যে তেওঁৰ মাতটো ডাঙৰ হৈ চহৰৰ পানী যোগান দিয়া পাম্পটোৰ ওচৰ পৰ্যন্ত পাইছিল গৈ। বহুদিন ধৰি কৰা তেওঁৰ আত্মনিয়ন্ত্ৰণ আৰু সংযমে তেওঁক চহৰখনৰ মেয়ৰ পদৰ উপৰিও চাৰ্চ ওৰদেনৰ দৰে আৰু কত কি উচ্চ পদবীত প্ৰতিস্থিত নকৰিলে। কিন্তু তথাপিও আশ্চৰ্য্যগৰিৰ ভিতৰত থকাৰ দৰে উচ্ছৃঙ্খল শক্তি এটা তেওঁৰ শৰীৰৰ ছালখনৰ তলতে ঢাক খাই সোমাই আছিল। ঘৈণীয়েকক বেডেনৰ মেলাত বিক্ৰী কৰাৰ দিনা তেওঁৰ গাত দেখা দিয়া ক্ৰোধ আৰু বিশৃঙ্খল মনটোৰ আত্ম প্ৰকাশৰ আভাস পুনৰ পোৱা গৈছিল বুলিব পাৰি।

তেওঁ কৈ গৈছিল, 'মই তেওঁৰ এজন বন্ধু আৰু তেওঁও মোৰ এজন বন্ধু- আৰু বন্ধু নহয় যদি আমিহে কি? তেওঁ যদি মোৰ বন্ধু নহয়েই, মোৰনো আৰু কোন বন্ধু আছে মই তাকেহে জানিবলৈ বিচাৰো? তেওঁ যেতিয়া প্ৰথম ইয়ালে আহিছিল তেওঁৰ জোতাৰ তলুৱাৰ শব্দ এটাও জানো কোনোৱাই শুনিবলৈ পাইছিল? মইয়েই তেওঁক ইয়াত ৰাখিছিলোঁ- তেওঁৰ জীৱিকা অৰ্জনত সহায় কৰিছিলোঁ, হয় নে নহয়? টকা পইছা দিও তেওঁক মই সহায় কৰিছিলো, তেওঁ যিহকে বিচাৰিছিল তাকে দিয়া নাছিলো জানো? কোনো চুক্তি কৰি তেওঁক মই ধৰি বান্ধিও ৰখা নাছিলো। মই মাথোন কৈছিলো "তুমি যেনেকৈ বিচাৰা তেনেকৈয়ে লোৱা, মোৰ কোনো আপত্তি নাই।" সেই ডেকাজনৰ লগত মোৰ ভাগৰ শেষ ক'টি টুকুৰাও ভগাই খাই মই সম্ভৱ পালোহেঁতেন। মই তেওঁক কিমান ভাল পাইছিলো আৰু এতিয়া তেওঁ মোলৈ কেৰেপকে নকৰা হ'ল। মৰক তেওঁ, জহন্নামে যাওঁক, মই এতিয়া তেওঁৰ লগত যুদ্ধ দিবলৈ সাজু - উচিৎ মূল্যত বেচা কিনাৰ যুদ্ধ। তেওঁৰ নিচিনা ঘাসুহ

এজনটকৈ যদি মই বেছি দামত কিনিবই নোৱাৰো তেন্তে মই স্বভাৱেইনো হ'লো বা কিয়? মোৰ মূল্য কি? আমি দেখুৱাই দিম যে অ'ত ত'ত ঘাঁহনিৰে কনিয়ে সোমাই থকাবোৰত কৈ আমি বেছি ভালদৰে ব্যৱসায় কৰিব জানো।'

গৌৰ নিগমৰ পৰিবাদত থকা তেওঁৰ কোনো এজন বন্ধুৱেও তেওঁৰ হৈ এবাৰ মাত্ৰ নেমাতিলে। দুবছৰৰ আগৰ জনপ্ৰিয়তা এতিয়া আৰু তেওঁৰ নাই। মানুহজনৰ অকুশল শক্তিৰ কাৰণেই ন্যায়িক বিচাৰপত্ৰিৰ কামলৈ নিৰ্বাচিত কৰিছিল। সমুদীয়া ভাবে শস্য ব্যৱসায়ীজনৰ পৰা তেওঁলোক সকলোবোৰ লাভবান হৈছিল যদিও তেওঁ কেতিয়াবা হঠাতে সৃষ্টি কৰা একোটা অস্ট্ৰীতিকৰ ঘটনাই এনে অস্বস্তিকৰ পৰিস্থিতিৰ অৱতাবশাও কৰিছিল যে অনিচ্ছাকৃতভাৱে হ'লেও, তেওঁলোক সেই সময়ত নিৰুপায় হৈ নিমাতো থাকিবলগীয়া হৈছিল। এনেবোৰ কাৰণতে সভা শেষ কৰি আলিবাটৰ পিনে ওলাই যোৱাৰ সময়ত তেওঁক অকলশৰীয়া কৈ হে গৈ থকা দেখা গৈছিল।

ঘৰ পোৱাত পুৰণি কথা কিছুমান মনলৈ আহিল। সেইবোৰে তেওঁক আৰু বেছি জিত্তা কৈহাহে লগালে। তেওঁ এলিজাবেথ - জেনক মতাই পথালে। তাই আহি কোঠাটোত সোমায়েই তেওঁৰ মূৰ্তি দেখি চক খাই গ'ল। তাইক চিন্তিত যেন দেখি তেওঁ ক'লে 'কিবা দোষ ধৰিম বুলি মতা নাই, মাজনী, তোমাক মাত্ৰ সাৱধান কৰি থবহে খুজিছে। সেই মানুহটো, ফাৰফ্ৰে - তেওঁৰ বিষয়ে দুবাৰ মান কথা কৈ থওঁ। তোমাৰ লগত সি দুই তিনি দিন মান কথা পতা দেখিছে - সেইদিনা আনন্দ মেলাত তুমি তাৰ লগত নচাও দেখিছিলোঁ। এতিয়া মই তোমাক কিবা দোষাৰোপ কৰিব খোজা নাই, তোমাৰ কোনো দোষেই মই দেখা নাই। তথাপিও মনদি শুনা, তুমি বাক মুৰ্খামী কৰি তাক কিবা কথা দিছিলানেকি? সুগন্ধ গোৱাতকৈ আৰু বেছি আগবাঢ়া নাই নহয়।'

'নাই, নাই, তেওঁক মই কোনো ধৰণৰ কথা দিয়া নাই।'

'ঠিক আছে তেনেহলে, শেষভালেই সকলো ভাল। মই মাথো ইচ্ছা কৰো যে সেই মানুহটোক আৰু তুমি দেখা নকৰিবা।'

'হ'ব, চাৰ।'

'তুমি কথা দিলা তেনেহলে।'

তাই অলপ ইতস্তত কৰি ক'লে 'আপুনি যেনেকৈ ইচ্ছা কৰে তেনেকৈয়ে হ'ব।'

'মোৰ মানত তেওঁ আমাৰ এই স্বৰ্গখনৰ শত্ৰু।'

তাই যোৱাৰ সিদ্ধত তেওঁ টেবুলত বহি লৈ ফাৰফ্ৰেলৈ বুলি এখন চিঠি লিখিলে :-

চাব,

মই অনুৰোধ কৰো এতিয়াৰে পৰা আপুনি মোৰ সতিয়ে জেৱাজীজনীক অচিনাকি বুলি গণ্য কৰিব। তাইৰ পিনৰ পৰা তাই মোক কথা দিছে। আপুনি কিবা আগভাগ লোৱাটো তাই পছন্দ নকৰিব। সেইহেতুকে মই ভাবো যে আপুনি বলেৰে তাইক মান্তি কৰাবলৈ চেষ্টা নকৰিব।

- এম হেনচাৰ্ড

আনৰ প্ৰতি সদভাৱ লৈ সুখেশান্তিৰে মিলিজুলি থকাটোকে মানুহৰ ধৰ্ম বুলি ভবা সকলে সম্ভাৱ্য পালেহেঁতেন যদি হেনচাৰ্ডে ফাৰৱেষ্টকে জেৱাহি কৰি ল'বলৈ মান্তি হ'লহেঁতেন। কিন্তু হেনচাৰ্ডৰ দৰে এজন গোঁৱাৰ মানুহক তেওঁৰ প্ৰতিক্ৰমী এজনক আকোঁৱালি নিজৰ কৰি ল'বলৈ বুলি পৰামৰ্শ দিবলৈ কোনেও সাহস নকৰিলে। সুস্থ বিচাৰ বুদ্ধিৰ প্ৰয়োগেৰে পৰিয়ালৰ ভাল হোৱা কথাখিলাকো মানি নোলোৱাটো তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ বিশেষত্ব। তেওঁৰ চৰম পছা দুটা হ'ল, মানুহক ভাল পাবা নহলে ঘৃণা কৰিবা। কাকো অসন্তোষ্ট নকৰাকৈ কৌশলেৰে কাৰ্য সিদ্ধি কৰাৰ ক্ষমতা তেওঁৰ নাছিল। গোনা ম'হৰদৰে পৰিচালিত হোৱাই তেওঁৰ প্ৰবৃত্তি - তাকো বিপথে। এনেবোৰ কথাত তেওঁৰ ঘৈণীয়েক আগবাঢ়ি আহি পৰামৰ্শ দিবলৈ অলপো ইচ্ছুক নাছিল। নিজে বিবেচনা কৰি উচিত বুলি ভবা কথাটো ক'বলৈ পালে তেওঁ ভাল পালেহেঁতেন, কিন্তু ভালেমান কাৰণ বশত তেনে কৰাৰ পৰা তেওঁ নিজকে সচৰাচৰ বিৰত ৰাখিছিল। ডাৰ্গভাৰ হিলৰ কোনো এটা সুবিধাজনক ঠাইত হেনচাৰ্ডৰ গুদামৰ পৰা বিমানদূৰ সম্ভৱ সিমান দূৰত্বত ব্যৱসায় চলোৱাৰ অৰ্থে ফাৰৱেষ্ট এটা কাৰ্য্যালয় খুলি ল'লে। তেওঁৰ মনৰ কামনা আছিল যে আগৰ নিয়োগকৰ্তা আৰু বন্ধুজনৰ লগত লেনদেন থকা কোনো মানুহৰ লগতেই তেওঁ কিনাৰেচা নকৰিব। ডেকা মানুহজনে দেখা পাইছিল যে সেইসকলৰ উপৰিও আন মানুহো যথেষ্ট আছিল যাৰ লগত ব্যৱসায়, কিনা বেচাকৰা যায়। চহৰখন সৰু যদিও তুলনামূলক ভাবে শস্য আৰু ঘাঁহৰ বেপাৰৰ কাৰবাবত নতুন মানুহে মূৰ সুমুৱাবলৈ সুযোগ সুবিধা নোহোৱা হৈ থকা নাছিল। দূৰদৃষ্টি আৰু নিজ দেখৰ স্বকীয় গুণগত মানদণ্ডৰ তেজ থকা মানুহ জনে ধৰিব পাৰিলে যে তাত চলি থকা ব্যৱসায়টোৰ এটা ভাগ তেওঁ অনায়েসে ল'ব পাৰিব।

ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত মেম্বৰজনৰ লগত যাতে কোনো ধৰণৰ মনোমালিন্য বা বিদ্বেষৰ ভাব নহয় তালৈ লক্ষ্য ৰাখিয়েই যোৱা তিনিটা মাহত হেনচাৰ্ডৰ লগত ব্যৱসায় কৰা কোনো সুপ্ৰভিদ্ধিত ব্যক্তিৰ লগত লেন দেন কৰাৰ পৰা তেওঁ বিৰত আছিল।

'এসময়ত তেখেত মোৰ বন্ধু আছিল,' ফাৰৱেষ্টে মাজে সময়ে কাকোবাৰ কোৱা শুনা নায়, 'সেই কাৰণেই তেওঁৰ ভাগৰ ব্যৱসায়ৰ ওপৰত মই হাত নিদিওঁ।

আপোনাক নিৰাশ কৰিলো বেয়া নাপাব। যিজন মানুহ মোৰ প্ৰতি ইমান মৰমিয়াল আছিল সেইজন মানুহৰ ব্যৱসায়ৰ হানি কৰা কাম মই কৰিব নোৱাৰোঁ।’

এনেবোৰ প্ৰশংসনীয় নীতি মানি চলা স্বতেও ফাৰম্বেৰ ব্যৱসায় দিনক দিনে বাড়িবলৈহে ল’লে। তেওঁ য’তে হাত দিছিল তেওঁই সাফল্য লাভ কৰিছিল। সেই সাফল্যৰ কাৰণ, পৰ্বতীয়া উত্তৰফালৰ মানুহৰ অধিক কৰ্মপটুতা, নে বেছেজৰ মানুহৰ কৰ্মবিমুখতা আৰু অল্প সন্তোষ্টি সেই কথা কোৱা টন। কপালৰ যেন্ত যে তেওঁৰ আশাতীত সাফল্য হোৱা নাছিল সেই কথাও নদি কব নোৱাৰি। পাদাম আৰামত উল্লেখ কৰা জেকবে ৰাচালকহে ভাল পাইছিল, পিছে লাৰাণৰ জীয়েক লীহকহে বিয়া কৰাবলৈ মান্তি হব লগীয়াত পৰিল। সেইদৰে ফাৰম্বেই যিহকেই যাচিছিল তাতেই খেতিয়ক বেপাৰীবোৰও সন্তোষ্ট হৈছিল, জেকবে লীহক লৈ সন্তুষ্ট থকাৰ দৰে।

যতদূৰ সম্ভৱ ভাগ্যৰ হাত ইয়াত নাই বুলিয়েই ক’ব পাৰি। ‘চৰিত্ৰই ভাগ্য নভালিচে কৈছিল।’ হেনচাৰ্ডৰ চৰিত্ৰ ফাৰম্বেৰ চৰিত্ৰৰ একেবাৰে বিপৰীত। (ধন আৰু প্ৰতিপত্তিৰ বিনিময়ত নিজৰ আত্মাক চয়তানৰ হাতত বিক্ৰী কৰা ফাউচ্টৰ আখ্যান প্ৰসিদ্ধ চৰিত্ৰ এটিৰ লগত হেনচাৰ্ডক ৰিজাব পাৰি)। এজন আক্ৰোশী, দুৰ্ঘোৰ খঙাল আৰু উগ্ৰ প্ৰকৃতিৰ লোকে তেওঁৰ সকলোবোৰ বেয়া গুণ বিসৰ্জন দিয়াৰ পিছতো আধ্যাত্মিক উৎকৰ্ষ সাধনৰ দিশত এজন পথ প্ৰদৰ্শক গুৰুও বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰাৰ দৰে অৱস্থা হৈছিল হেনচাৰ্ডৰ।

এলিজাবেথ-জেনৰ পিনে চকু নিদিবলৈ লিখা হেনচাৰ্ডৰ চিঠিখনো ফাৰম্বেই পালে। তেনে ধৰণৰ কোনো কাম কৰাৰ প্ৰবৃত্তি তেওঁৰ নাছিল বুলি কব পৰা অৱস্থাত সেই চিঠি খনৰ বিশেষ একো প্ৰয়োজন নাছিল। তেওঁ দকৈ চিন্তা কৰি সিদ্ধান্ত ললে যে তেওঁ এজন প্ৰেমিক হিচাবে পৰিচয় দিবলৈ নাযায়। ৰমিঅ হ’বলৈ যোৱাৰ প্ৰগ্নই নুঠে। নিজতকৈ ছোৱালীজনীৰ মঙ্গলৰ কথা মনত ৰাখিয়েই তেওঁৰ প্ৰাৰম্ভিক অনুৰাগক বশেৰে দমন কৰি ৰাখিলে।

ব্যৱসায়িক ক্ষেত্ৰত হেনচাৰ্ডৰ লগত কোনো ধৰণৰ সংঘৰ্ষত লিপ্ত হোৱাৰ ইচ্ছা নাছিল যদিও এটা সময় আহি পৰিলেহি যেতিয়া নিজকে ৰক্ষা কৰিবৰ কৰ্মণেই তেওঁ এক মৰণ পণ ব্যৱসায়িক যুদ্ধত অৱতীৰ্ণ হ’বলৈ বাধ্য হ’ল। আওকাণ কৰি থাকিয়েই হেনচাৰ্ডৰ আক্ৰমণৰ পৰা ৰক্ষা পাবৰ উপায় নোহোৱা অৱস্থা এটা আহি পৰিলহি। তেওঁলোক দুয়োৰে মাজত যি দৰদাম, কিনায়েচাৰ যুদ্ধ আৰম্ভ হ’ল তাৰ শেষ ক’ত সেইটো চাবৰ কাৰণে চহৰখনৰ প্ৰত্যেকজন মানুহেই আগ্ৰহেৰে আপেক্ষা কৰিব লগীয়া হ’ল। এক কথাত কবলৈ গ’লে এই যুদ্ধখন উত্তৰৰ মানুহৰ সুস্থ অস্তৰ দৃষ্টি আৰু দক্ষিণৰ মানুহৰ আকোৰ-গোজ মনোভাৱৰ মাজতেই হৈছিল বুলিব পাৰি — এহাতে দুকালে ধাৰ থকা এখন চিধা অস্ত্ৰ আৰু আনহাতে এডাল শৰত

মুদগৰ। হেনচাৰ্ডৰ কাৰ্যপন্থা হ'ল শত্ৰুক একোৰ বা দুকোৰ মাৰি শেষ কৰা আৰু নোৱাৰিলে শত্ৰু পক্ষৰ অনুগ্ৰহৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰশীল হোৱা।

প্ৰতিটো শনিবাৰে খেতিয়ক বোৰ বজাৰত গোট-খোৱাৰ সময়ত সপ্তাহটোৰ ব্যৱসায়ৰ খতিয়ান সংক্ৰান্তত তেওঁলোক দুজনৰো দেখা দেখি হয়। ফাৰৱেই সদায় বন্ধুজনকে এৰাৰ মাত্ৰ দিবলৈ ব্যত্ৰ কিন্তু মেয়বজনে তেওঁক দেখিলে ঘোপাকৈ চাই একো নেমাতি এজাক বতাহ ধুমুহাৰ দৰে পাৰ হৈ গুচি যায়। তেওঁৰ মনত এনে ভাব যে ফাৰৱেই দোষৰ কাৰণেই তেওঁ ভুগিব লগীয়া হৈছে আৰু সেই দোষ মাৰ্জনা কৰিব পৰা ধৰণৰো নহয়। ফাৰৱেই তেওঁক দেখিলেই ভেকাহি খাই বুলি পেপুৱা লাগি থাকে। তেওঁৰ সেই অবস্থা দেখিও হেনচাৰ্ড সন্তোষ্ট নহয়। শস্যৰ বজাৰখনত খেতিয়ক, শস্যৰ বেপাৰী, মিল মালিক, নিলামদাৰী আদি ব্যৱসায়ী সকলৰ প্ৰত্যেকৰে একোটা অফিচ হিচাবে ব্যৱহাৰ কৰা সুকীয়া কুঠৰী আছিল। অফিচৰ আগত ৰঙীন আখেৰেৰে লিখা নিজ নিজ ব্যৱসায়ীৰ নামফলি আছিল। সদায় দেখি দেখি অভ্যস্ত হৈ যোৱা নামবোৰ আছিল যেনে 'হেনচাৰ্ড', 'এভাৰদী', 'স্বীনাৰ', 'ডাৰটন' ইত্যাদি। এই নামবোৰৰ লগত তেওঁ যেতিয়া আৰু এখন নতুন নামফলি দেখিলে তেতিয়া তেওঁক হলে বিজ্ঞাদি বিজ্ঞিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ অবস্থা হোমাৰৰ ইলিয়াদত উল্লেখিত বন্ধু ৰাক্ষসহীন অনাই বনাই ঘৃণিযুগ্মা নামক বেলেৰফনৰ দৰে হৈছিল। মানুহৰ জুম দেখিলেই তেওঁৰ অন্তৰখন গেলি পটি মৰাৰ দৰে হৈছিল। ফলত বন্ধু-ৰাক্ষস আদিৰ পৰা তেওঁ আঁতৰি থাকিবলৈ ল'লে।

সেইদিন ধৰি ড্যান্যাস্ত ফাৰৱেই নাম হেনচাৰ্ডৰ ঘৰখনত কোনেও উচ্চাৰণ নকৰা হ'ল। পুৱা বা দুপৰীয়াৰ আহাৰ কৰাৰ সময়ত কেতিয়াবা এলিজাবেথ-জেনৰ মাকে অসাৱধান বশতঃ জীয়েকে ভালপোৱা মানুহজনক কৰবাত দেখা পোৱাৰ কথা উলিয়ালে তাই মাকক সেই প্ৰসঙ্গটো নুলিয়াবলৈ ঠাৰে চিয়াৰে বুজাই দিয়ে। মাক তেতিয়া নিমাত হৈ যায়। সেইবোৰ দেখিলে গিৰিয়েকে কয় 'কি হ'ল তোমালোকো মোৰ শত্ৰু হৈ গলানেকি?'

অষ্টাদশ অধ্যায়

হঠাতে মাকৰ স্বাস্থ্যৰ অবনতিয়ে চিন্তা কৰিবলগীয়া পৰিস্থিতি এটাৰ সৃষ্টি কৰিলেহি। খলাবমা আলিবাটেদি গাড়ী চলি থাকিলে আৰোহীসকলে খেকেচা খোৱাৰ পূৰ্বাভাস পোৱাৰ দৰে এলিজাবেথেও এই বিষয়ে বুজিবলৈ সক্ষম হৈছিল।

মাক ইমানেই দুৰ্বল হৈ পৰিল যে শোৱা কোঠাটোৰ পৰা ওলাবলৈও গাত শক্তি নোহোৱা হৈ আছিল। হেনচাৰ্ডে ঘৈণীয়েকক মৰমৰে ব্যৱহাৰ কৰিছিল, অৱশ্যে

খং উঠিলে বেলেগ কথা। তেওঁ নগৰৰ চহকী আৰু নাম কৰা ডাক্তৰ জনকো আনি ঘৈণীয়েকক দেখুৱালেহি। নিশা লেম্প জলাই তেওঁলোক উজাগৰে থাকিবলগীয়া হৈছিল যদিও দুদিনমান পিছত তেওঁৰ গা সামান্য ভালৰ সিনে আছিল।

এলিজাবেথ-জেন সেইদিনা ৰাতিপুৱাৰ আহাৰ কৰিবলৈ তললৈ নামি অহা নাছিল। সেই গতিকৈ হেনচাৰ্চে নিজে অকলেই পুৱাৰ আহাৰ কৰিবলৈ বহিল। ঠিক তেনে সময়তে নিউ য়াৰ্জীৰ পৰা অহা চিঠি এখন টেবুলত দেখি তেওঁ চমক খাই গ'ল। আখৰবোৰ ভালকৈ চিনি পোৱাত তেওঁ সেই খন দুবাৰ চাব লগা নহ'ল। চিঠিখন হাতত তুলি লোৱাৰ লগে লগেই বহুত পুৰণি কথা তেওঁৰ মনলৈ আছিল। এতিয়া এই ভাৰবোৰ অৰ্দকাৰী বুলি জানিও তেওঁ তাইৰ চিঠিখন পঢ়াত ব্যস্ত হ'ল। তাই চিঠিখনত লিখিছিল যে তেওঁ পুনৰ বিয়া কৰোৱাৰ পিছত চিঠি পত্ৰৰ বিনিময় কৰিবলৈ অসুবিধা আহি পৰিছিল। ঘৈণীয়েকৰ লগত পুনৰ মিলন হোৱাটোৱেই যে তেওঁৰ কাৰণে পোনপটীয়া বাট আছিল সেই কথাটো তাই স্বীকাৰ নকৰাকৈ থকাও নাছিল।

ঈশ্বৰভাবে চিন্তা কৰি ধীৰস্থিৰ ভাবে তাই লিখি গৈছিল, 'মোক এই অবস্থাত পেলোৱা স্বপ্নেও বহু কথা স্মৰণ কৰি আমাৰ মাজত হোৱা অবিবেচনাপূৰ্ণ ঘনিষ্ঠতাৰ কাৰণে আপোনাক ক্ষমা কৰিছো, কাৰণ আপোনাৰ অতীজৰ কথা মোৰ পৰা লুকঢাক কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা নাছিল। আপোনাৰ লগত ঘনিষ্ঠতা কৰিলে যে ভয়ানক বিপদজনক পৰিস্থিতি এটা আহি পৰিব পাৰে তেনে সন্তাৱনাৰ কথা আপুনি মোক আগতেই সকিয়াই থৈছিল। প্ৰায় পোন্ধৰ বছৰ আপোনাৰ পত্নীৰ কোনো খা খবৰ নোপোৱাৰ পিচত তেখেত ঘূৰি অহাৰ সন্তাৱনা অতি ক্ষীণ হৈ আহিছিল। সকলো কথা দকৈ ভাবি চিন্তি চাই আপোনাক দোষাৰোপ নকৰি মোৰ নিজৰ কপালখনকহে দোষাৰোপ কৰিছোঁ।

'সেই কাৰণেই, মাইকেল, মই আপোনাক অনুৰোধ কৰিছোঁ যে মই ভাৰত্ৰৱণ হৈ আপোনালৈ যিবোৰ চিঠি লিখি আপোনাক আমনি কৰিছিলোঁ সেইবোৰ মূল্যহীন আৰু অনাদৰৰ যোগ্য। সেইবোৰ চিঠি লিখাৰ সময়ত মই ভাবিছিলো যে আপুনি মোক আওকাণ কৰি মোৰ প্ৰতি নিষ্ঠুৰ ব্যৱহাৰ কৰিছিল। কিন্তু আপুনি কি ভাবি, কি পৰিস্থিতিত পৰি মোক এৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল সেই কথা এতিয়াহে মই মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰিছোঁ আৰু ভালদৰে বুজি পাইছোঁ যে আপোনাক ভিক্কাৰ কৰা মোৰ পক্ষে সমীচীন হোৱা নাছিল।

'আপুনি নিশ্চয় বুজিব, আৰু এইটো মোৰো দৃঢ় ধাৰণা যে মোৰ ভৱিষ্যত জীৱনটোৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ হ'লে আমাৰ মাজৰ অতীতৰ সম্পৰ্কটোৰ কথা, সেই নিউ য়াৰ্জীৰ সৰু গাঁৱটোৰ বাদে, আন ঠাইৰ মানুহৰ পৰা গোপনে ৰাখিব

লাগিব। মই ভালদৰে জানো যে আপুনি এই বিষয়ে আনক একোকে জানিবলৈ নিদিয়ো আৰু মোৰ বিশ্বাস যে এই বিষয়টো লৈ আৰু কোনো ধৰণৰ চিঠি পত্ৰবো আদান প্রদান হোৱাও নিবিচাৰে। সতৰ্কভাৱে ব্যৱস্থা এটাৰ কথাও এইখিনিতে কৈ থোৱা ভাল। মই আপোনালৈ লিখা চিঠিপত্ৰবোৰ সামান্য বুলি গণ্য নকৰি মোক ওভোটাই দিবলৈ আপোনাক অনুৰোধ কৰিলো। অসাৱধান কণ্ড বা পাছৰিৰ কাৰণে তেনে কোনো বস্তু আপোনাৰ হাতত থাকি যোৱা অনুচিত। বিশেষকৈ মোৰ চিঠিবোৰৰ কথা উল্লেখ কৰিলো কাৰণ সেইবোৰ ওভোটাই পালেই আমাৰ মাজত হোৱা ভাৱ বিনিময় পৰিভাগ কৰাৰ প্ৰথম পদক্ষেপৰ সূচনা হ'ব।

‘মোৰ মৰ্মাঘাটৰ ওপৰত গাঢ় প্ৰলেপ সানি উপশমিত কৰিবৰ উদ্দেশ্যেই আপুনি পঠোৱা টকাখিনিৰ কাৰণে আন্তৰিক ধন্যবাদ জনালো। মই মোৰ একমাত্ৰ সম্বন্ধীয়া আত্মীয় গৰাকীৰ চাবলৈ ব্ৰীষ্টললৈ যাম বুলি যো-জা কৰি আছোঁ। তেওঁ এগৰাকী অত্যন্ত চহকী ভদ্ৰমহিলা আৰু মোৰ কাৰণে কিবা এটা ব্যৱস্থা কৰি যাব নোৱাৰে। মই আশা কৰি আছোঁ। মই ঘূৰি আহোঁতে কেটান্সীজ আৰু বুড্‌মাউথ হৈ আহিম। য়াৰ্জীলৈ তাৰ পৰা সৰু নাৱেৰে আহিম। আপুনি বাক সেই ক্ষুদ্ৰ বস্তু খিনিৰ সৈতে মোক তাতে লগ ধৰিব পাৰিবনে? আমি যোৱা গাড়ীৰ ঘোঁৰা এণ্টপল হোটেলত সলনি কৰিব, গতিকে আপুনি মোক অহা বুধবাৰে আবেলি ছাৰ পাঁচ বজাত তাতে দেখা পাব। মই সেই সময়ত মাজডোখৰ ৰঙা এখন উলৰ শ্বল লৈ থাকিম যাতে মোক বিচাৰি উলিওৱাত সহজ হয়। মোৰ বস্তুবোৰ আনৰ যোগেদি পঠিয়াই দিয়াতকৈ এই ব্যৱস্থাটোকে উত্তম বুলি বিবেচনা কৰিলোঁ।

চিৰকাল আপোনাৰ হৈয়েই ৰ'লো।’

ইতি

লুচেতা।

ঘন ঘনকৈ উশাহ লৈ থকা হেনচাৰ্ডৰ চিঠিখন পঢ়া শেষ হ'ল। তেওঁ নিজকে নিজেই ক'লে ‘সঁচাকৈয়ে বৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা,- মই তোমাক লগ নোপোৱাহেঁতেনেই ভাল আছিল। তোমাক যদি মই বিয়া কৰাব পৰা অৱস্থা এটাত থাকিলোহেঁতেন মোৰ কাৰণে তেনে কৰাই উচিত হ'লহেঁতেন বুলি মোৰ অন্তঃ আত্মাই কয়। তাত কৈ ভাল কথা আৰুনা কি হ'ব পাবিলেহেঁতেন।’

যিচেচ্ হেনচাৰ্ডৰ সোঁনকালে মৃত্যু ঘটিব পৰাৰ সম্ভাৱনা এটা তেওঁৰ মনলৈ নহাকৈ থকা নাছিল। লুচেতাই অনুৰোধ কৰাৰ দৰে তাইৰ চিঠিবোৰ গোটেইলৈ তেওঁ পোকাট এটা কৰি নিলগাই থলে আৰু নিৰ্ভাৰিত দিনটোৰ কাৰণে ৰটি চালে। তেওঁ বুজি পালে যে তাই নিজহাতে চিঠিবোৰ লোৱাৰ বি বন্দন কৰিছিল তাৰ অন্তৰালত দুই এবাৰ পুৰণি দিনৰ কথা পতাৰ ইচ্ছাও তাইৰ আছিল বুলি তেওঁৰ বিশ্বাস

হৈছিল। কুটু কৌশল কৰি হ'লেও তেওঁক যেনেভেনে এবাৰ লগ পোৱাৰ এইটো এটা অজুহাতহে বুলি তেওঁ বুজি পাইছিল। তাইক দেখা নকৰিবলৈ পালেই তেওঁ ভাল পালেহেঁতেন, কিন্তু গমিগিতি চাই দেখিলে যে তাইক সেইকণ সুবিধা দিলে একো অন্যায় কৰা নহ'ব। সেইদিনা সন্ধ্যা লগাৰ লগেই লগেই তেওঁ ৭গ গাড়ীখনাৰ অফিচ পালেগৈ।

সন্ধ্যা শীতৰ প্ৰকোপো বেছি আছিল আৰু গাড়ী আহি পোৱাতো পলম হৈছিল। হেনচাৰ্চে আহি ঘোঁৰা সলনি কৰা ঠাই ডোখৰ পালেহি। গাড়ীৰ ভিতৰ বাহিৰ ক'তো লুচেতাক দেখা নেপালে। তাই কৰা পৰিকল্পনাৰ কিবা সাল সলনি ঘটিব বুলি হেনচাৰ্চে ধৰি ললে। কথাটো সিমানতে সামৰি তেওঁ আহি ঘৰ সোমালেহি আৰু লগতে যন্ত্ৰণা এটাৰ পৰাও সকাহ পোৱা যেন অনুভৱ কৰিলে।

লাহে লাহে মিচেচ হেনচাৰ্চ আৰু বেছি দুৰ্বল হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ বাহিৰত সমূলি ফুৰাচকা কৰিব নোৱাৰা হ'ল। কিবা কথা এটাই তেওঁক বৰকৈ পীড়া দি থকা যেন পাই তেওঁ এদিন কাগজ এখনত দুলাইনমান আখৰ লিখিবলৈ মন কৰিলে। কাগজ, কলম আৰু তেওঁৰ সৰু নিজা ডেচ্কখন তেওঁৰ ওচৰত থোৱা হ'লত তেওঁ কোঠাটোৰ ভিতৰত সম্পূৰ্ণ অকলশৰীয়াকৈ থকাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে। কিছু সময়ৰ পিছত এলিজাবেথক মাতি লা অকমান খুজি তেওঁ লিখা চিঠিখন ভাজ কৰি জাপি তাৰ ওপৰতে চিল মোহৰ মাৰি বন্ধ কৰি তেওঁৰ ডেচ্কখনৰ খোলনিত তলা মাৰি বন্ধ কৰি থৈ দিলে। চিঠিখনৰ ওপৰত এনে ধৰণে লিখা আছিল :-

‘মিষ্টাৰ মাইকেল হেনচাৰ্চ। এলিজাবেথ-জেনৰ বিয়াৰ দিনালৈকে যেন চিঠিখন খোলা নহয়।’

ছোৱালীজনীয়ে সৰ্বশক্তি প্ৰায়াগ কৰি দিনে নিশাই মাকৰ লগতে লাগি আছিল। বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডখন গভীৰভাবে বুজাৰ আটাইতকৈ সহজ উপায় হ'ল উজাগৰে থকা, সজাগ হৈ থকা। কেট্টাবৰীজ নিতাল নিস্তন্ধ। চহৰখনৰ শেষ মদাহীজনো আহি ঘৰ সোমাইছিলহি আৰু প্ৰথম ঘৰচিৰিকা চৰাইটোৱেও আহাৰ বিচাৰি উৰা মাৰিবলৈ পাখি জোকাৰিছিল। কদাচিত ৰাতিৰ চকিদাৰজনৰ পৰা অহা কিবা একোটা শব্দ শুনা গৈছিল। ঘড়ীটোৰ কাঁটাডালৰ টিক্ টিক্ শব্দটো ডাঙৰহৈ আহি এলিজাবেথ-জেনৰ কাণত বৰকাঁহৰ ঘণ্টাৰ দৰে ঘটং ঘটং কৈ মাৰিবলৈ ধৰিলেহি। সুস্থ অনুভূতি থকা ছোৱালীজনীয়ে ঠিক সেই মুহূৰ্ততে নিজকে প্ৰশ্ন কৰিছিল— এই পৃথিৱীত তাইনো কিয় জন্ম গ্ৰহণ কৰিলে? জ্বলি থকা ময় বাতিডাললৈ চাই চাই তাই ৰাক্ চকু টিপিয়াই টিপিয়াই তাত কিয় বহি আছে। তাইৰ আগত থকা বস্তুবোৰৰ গঠন অন্য ধৰণৰ নোহোৱাৰ কাৰণেই বা কি। ইয়াৰ মূল্য কি, তাৎপৰ্য্যনো কি?

সিহতে নিঃসহায় হৈ একেধৰে তাইৰ মুখলৈ বুলি কি চাই আছে। কোনোবা যাদুকৰৰ স্পৰ্শত সিহঁতেও এই পাৰ্থিব জগতৰ বান্ধোনৰ পৰা মুক্তি পাবৰ কাৰণে বাট চাই আছে নেকি? এই বিশৃঙ্খলতাৰ আন এটা নামেই সজ্ঞান নহয় জানো। এনে ধৰণৰ কথা কিছুমানেই তাইৰ মগজতে সোমাই লাটুম এটাৰ দৰে নিৰ্দিষ্ট গতিৰে ঘূৰি ঘূৰি স্কন্ধেক জিৰণি লৈ পুনৰ ঘূৰিবলৈ লৈছিল। তাইৰ চকুকেইটা ক'ব নোৱাৰাকৈয়েই জাপ খাই আহিল। টোপনি অৱশ্যে অহা নাছিল। এটি অন্ধৰ আৰু অনুভূতিহীন তম্ভামগ্ন প্ৰাণী হিচাবেহে তাই সান্ধীগোপাল হৈ বহি আছিল।

মাকৰ মাতৃশাৰে তাইক চকু খুৱাই দিলে। একো পাতনি নেমেলাকৈয়েই আৰু তেওঁৰ মনত ভাহি থকা ভাববোৰৰ লগত সজ্ঞতি ৰাখি মিচেচ হেনচাৰ্ডে ক'লে 'তোমালৈ আৰু ফাৰফ্ৰেলৈ বুলি মই সেইদিনা দিয়া চিঠিখনৰ কথা কৈছো — তোমালোক দুয়োকো ডাৰ্ণভাৰৰ বাৰটনত লগ পাবলৈ কোৱাৰ কথা,— তোমালোকে নিশ্চয় ভাবিছিলো সেইটো তোমালোকক মুখ সজাৰ এক কৌশলহে বুলি? হয় নে নহয়?'

'হয়', তাই ক'লে।

সেইটো তোমালোকক মুখ কৰাৰ কৌশল নাছিল, বৰঞ্চ তোমালোক দুয়োকো একেলগ কৰাৰহে এটা প্ৰচেষ্টা আছিল। সেই কামটো ময়েই কৰিছিলোঁ।'

চকু খাই এলিজাবেথৰ গাটো কঁপি উঠিছিল যদিও সুধিলে 'কিয়?'

'তুমি ফাৰফ্ৰেক বিয়া কৰোঁৱাতো মই ইচ্ছা কৰোঁ।'

'অহ মা,' লগে লগে এলিজাবেথ জেনৰ মূৰটো দোঁ খাই আহি নিজৰ কোলাতে সোমাই পৰা যেন দেখা গ'ল। মাকে আৰু একো নোকোৱাত তাই সুধিলে 'কি কাৰণে তেনেকৈ কৈছা, মা?'

'মই যুক্তি সহকাৰে বিবেচনা কৰিহে কথাটো কৈছোঁ। মোৰ কথা এদিন ফলিয়াব, কিন্তু মই জীয়াই থাকোঁতেই সেইটো দেখি যোৱা হ'লে ভাল আছিল। কিন্তু আমি ভবাৰ দৰে একোৱেই নহয় গৈ কাৰণ হেনচাৰ্ডে তেওঁক ঘৃণা কৰে।'

'কিজানি তেওঁলোক পুনৰ বন্ধু হৈ যায়, জোৱালীজনীয়ে অস্পষ্টভাবে সৰুকৈ ক'লে। 'সেই কথা মই কব নোৱাৰিম— মই নোৱাৰিম।' ইয়াৰ পিচত মাক নিমাত হৈ তম্ভামগ্ন হ'ল। তেওঁৰ মুখৰ পৰা আৰু এটা শব্দও নোলাল।

তাৰ কিছু সময়ৰ পিচত ৰাতিপুৱাল। ফাৰফ্ৰেই দেওবাৰে ৰাতিপুৱা ফুৰিবলৈ আহি হেনচাৰ্ডৰ ঘৰটো পাৰ হ'বলৈ ধৰাৰ সময়তে দেখিলে যে তেখেতৰ ঘৰৰ পৰ্দাবোৰ তেতিয়াও পৰিয়েই আছিল। তেওঁ অতি সজ্ঞানে সোমাই আহি আঁৰি থোৱা ঘণ্টাটো সৰু ধ্বনি হোৱাকৈ এবাৰ বজালে। মানুহ এগৰাকী ওলাই আহি তেওঁক জনালে যে কিছু সময়ৰ আগতে মিচেচ হেনচাৰ্ড ঢুকল, তেতিয়া এঘণ্টামানে

হোৱা নাছিল।

নগৰৰ পানী যোগান দিয়া পাম্পটোৰ কাৰেদি পাৰ হৈ যোৱাৰ সময়ত সেই ঠাইত তেওঁ কিছু পুৰণি বাসিন্দা গোট খোৱা দেখা পাইছিল। সময় পাৰ্লেই তেওঁলোকে ডাৰ পৰা পানী নিবলৈ আহে কাৰণ ঘৰৰ ফুঁৱাৰ পানীত কৈ ডাৰ পানী বেছি পৰিষ্কাৰ। মিচেচ কান্ধচমে পানীৰ কলহটো লৈ ভালেমান পৰ তাত থিয় দি থাকিবলগীয়া হোৱাৰ সময়তে নাৰ্ছ গৰাকীৰ পৰা মিচেচ হেনচাৰ্ডৰ মৃত্যুৰ খবৰটো পাইছিল।

‘মানুহ গৰাকী বগা মাৰ্বলৰ দৰে নিভেজ হৈ পৰিছিল’ মিচেচ কান্ধচমে তাত বৈ থকাৰ সময়ত কৈ আছিল, ‘কেনে গুণী আৰু বিবেচনা শক্তি সম্পন্ন লোক আছিল- আহ, বেচেৰীৰ কথা মনত পৰিলেই বেয়া লাগে- সৰু হ’লেও কিবা দৰকাৰী কথাত তেওঁ চকু নিদিয়াকৈ থকা নাছিল। তেওঁ মৰাৰ পিছত কবিতালগীয়া কাম খিনিবো দিহা তেওঁ দি থৈ গৈছিল “যেতিয়া মই মৰিম মোৰ নিশ্বাসৰো অন্ত পৰিব, তেতিয়া মোৰ কাষৰ কোঠাটোৰ খিৰিকীৰ ওচৰৰ আলমাবিটোৰ একেবাৰে ওপৰ ঋণৰ দেবাজটো খুলি চাবা আৰু তাৰ ভিতৰতে মোৰ কফিনৰ কাৰণে লগা সাজটো পাবা। এটুকুৰা ফ্লেনেলো আছে মোৰ শৰীৰৰ তলত দিবৰ কাৰণে। ভৰিত পিন্ধা মোজা এযোৰো আছে। বস্ত্ৰবোৰ দীঘলে দীঘলে জাপি থোৱা আছে। তাৰ ভিতৰত আৰু লাগতিয়াল বাকী বস্ত্ৰবোৰো আছে। চাৰিআউঞ্চ ওজনৰ পেণী কেইটামানো আছে। তাৰে একেবাৰে গধুৰটো কাপোৰৰ লগত বান্ধি দিবা যাতে মোৰ শৰীৰত তাৰ ভৰ পৰি থাকে। দুটাকৈ পেণী মোৰ সোঁ আৰু বাওঁ চকুৰ ওপৰত দিবা।” কান্ধচমে তেওঁৰ বিষয়ে আৰু কৈছিল “পেণী কেইটা চকুত দিয়াৰ পিছত মোৰ চকু দুটাজাপ খাই যাব। সেই পইছাকেইটা খৰচ কৰিব নেপাই গতিকে মোৰ আত্মাটোৰ লগতে যাবলৈ দিবা। খৰচ কৰাটো মই ভাল নাপাম। মোক লৈ যোৱাৰ পিছত খিৰিকীবোৰ খুলি দিবা আৰু এলিজাবেথ-জেনক বুজাই বঢ়াই শান্তনা দি মনটো ভালৈ ৰাখিবলৈ যত্ন কৰিবা।”

‘আহ, মানুহগৰাকীৰ অন্তৰখনো আৰু। আমাৰ সেই মাৰ্থাইও তেনে কৰিছিল আৰু তেওঁৰ লগত দিয়া এক আউঞ্চ ওজনৰ পেণী কেইটাও পুতি থৈছিল। কিন্তু খুটকাৰ কোণিয়ে কৈছিল বোলে সেই পইছা কেইটাও তেওঁ বিচাৰি বিচাৰি খান্দি উলিয়াই খ্রীমেৰিনাৰ্চত মদ খাই উৰাইছিলহি। অৱশ্যে কোণিৰ কথা কিমান দূৰ সত্য ক’ব নোৱাৰি। তেওঁ বোলে আৰু কৈছিল “মানুহৰ বিশ্বাস, তাৰো কিবা মূল্য- মৃত্যুৱেনো চাৰিটা পেণীৰ পৰা মানুহক কিয় বঞ্চিত কৰিব লাগে।” সেইবোৰেই হ’ল তেওঁৰ কথা।’

‘সেইবোৰ নবখানকৰ কাম,’ কান্ধচমৰ কথাবোৰ শুনি থকা মানুহবোৰে ক’লে

‘বৰ সুন্দৰ কথা, মই তেন্তে তেনে কাম আৰু কেতিয়াও কৰিবলৈ নাযাও,’ চলমন লংগেইজে ক’লে, ‘মই আজি এই পবিত্ৰ দেওবাৰৰ ৰাতিপূৰা বেলিকা এই ৰূপৰ হয় পেণী খান্দি নিয়াৰ দৰে গৰ্হিত কাৰ্য একোটাৰ বিষয়ে কৰলৈও নাযাও। তথাপিও মোৰ ধাৰণা মতে তেনে কাৰ্যই কাকো একো অনায়াস নকৰে। যুতকক সন্ধান জনোৱাটো ভাল কথা আৰু সেই কাৰণেই মই আৰু কেতিয়াও কৰিব পৰা মানুহৰ জকা খান্দি নি বিক্ৰী কৰিবলৈ নেযাওঁ। সন্ধানীয় ব্যক্তিবোৰৰ জকাবোৰ নি ভালকৈ ভাৰ্শিচ কৰি তেওঁ বিক্ৰী কৰিছিলগৈ। এনাটমী পঢ়োৱাত সেইবোৰে ছাত্ৰক সহায় কৰে। সেই কামটোও নোহোৱাহ’লে মই নিবনুৱা হ’মগৈ বুলিহে মোৰ ভয় হৈছে। ভোক পিয়াহত মোৰ অৰ্থ কষ্ট শুকাই যাবগৈ আৰু আনফালে হাহা-কাৰু কৰি ফুটা কডি এটাও যোগাৰ কৰিব নোৱাৰিম। তেনে অৱস্থাত যুত্বাৱে আমাৰ দৰে নিঃকিন প্ৰাণীৰ হাতৰ পৰাও চাৰি পেণী কিয় বাক লুঠন কৰি লৈ যাব লাগে। মই ইয়াৰ কোনো যুক্তি বিচাৰি নাপাওঁ।’

‘যুত্বাৱে মানুহক কেনে নিঃসহায় কৰি তোলে। যুতকেতো নিজে আহি একোতে বাধা দিবহি নোৱাৰে—আহ’, কান্ধচমে ক’লে, ‘সদায় কোঁচত লৈ থকা তেওঁৰ চিকমিকাই থকা চাৰি কোছাও আনে লৈ যাবহি। তেওঁৰ সাজ-যাচন থোৱা আলমাৰি আনে খুলিব। গোপনে সাঁচি থোৱা আৰু আনে কাহানিও দেখা পোৱাটো বাছা নকৰা সৰু সুৰা বস্তুবোৰও আনে আলমাৰি খুলি দেখিবহি। তেখেতে পোষণ কৰি অহা মনোবাছা, জীৱনযাত্ৰাৰ প্ৰণালী, সেই সকলোৱেই মূল্যহীন হৈ পৰিব।’

উনবিংশতি অধ্যায়

হেনচাৰ্ড আৰু এলিজাবেথে জুইব কাষত বহি কথা পাতি আছিল। চাওঁতে চাওঁতে মিচেচ হেনচাৰ্ডৰ অন্তোষ্টি জিন্মা স্পষ্ট হৈছিল। তেওঁ সন্তোষেই হুলাহি। সন্ধ্যা লাগিল যদিও মমবাতি কেইডাল তেতিয়াও জ্বলি থকা নাছিল। জুইবুৰা সহায়ক নুমাই নাযাবৰ কাৰণে চিমনিটোত সবহকৈ কয়লা দি থোৱা আছিল। পৰ্বাণ্ড ইন্ধন পাই অশান্ত জুইবুৰাই অনাবশ্যক কলাকৌশল দেখুৱাই দপদপাই জ্বলি ওচৰৰ আন্ধাৰ ঠাইবোৰো পোহৰাই তুলিছিল। চিকমিকনি থকা প্ৰতিটো মুৰ্ত্তিমান বস্তুৱেই জুইব পোহৰৰ প্ৰতি সহাবি জনাইছিল— সেইবোৰৰ ভিতৰত আছিল দুটা বুটাৰ মাজত চাৰিওদিশে সোণৰ কক-কাৰ্ঘ্যৰ আবৃত এখন পুৰণি ধৰণৰ আইনা, দুখন বিৰিকীত লগোৱা সিডলৰ হেঙ্গেল আৰু তাত লগোৱা গোল মুঠিবোৰ। চিমনিটোৰ দুয়োকাষে, গোলাপ ফুলৰ আকাৰৰ স্বৰ্ণদাসূচক সিডলৰ স্থাপত্যাকৰণৰ ওপৰত ওলমি আছিল ফটাটো আৰু তাৰ লগত সংলগ্ন হৈ থকা জৰি দুডাল।

হেনচাৰ্ডে আৰম্ভ কৰিলে 'এলিজাবেথ, তুমি বাক পুৰণি কথাবোৰ বৰকৈ চিন্তা কৰি থাকাকৈ নেকি?'

'হয়, চাৰ সেইবোৰ কথা মোৰ মনলৈ সঘনাই আহি থাকে।'

'তাৰ ভিতৰতে বাক কান কথা তোমাৰ মনলৈ বেছিকৈ আহে।'

'আ আৰু দেউতাৰ বাহিৰে আনৰ কথা বৰকৈ মনলৈ নাহে।

ৰিচাৰ্ড নিউচনক দেউতা বুলি সম্বোধন কৰাৰ সময়ত হেনচাৰ্ডৰ মুখখনৰ পিনে চোৱা হেতেনেই তাই ধৰিব পাৰিলেহেঁতেন যে অন্তৰৰ মৰ্ম বেদনা ঢাকি ৰাখিব লৈ তেওঁ কিমান কষ্ট কৰিব লগীয়া হৈছিল।

'আহ, মই তেনেহলে তাৰ বাহিৰত, নহয়নে বাক?' তেওঁ কলে, 'দেউতাক হিচাপে নিউচনে তোমাক বৰ মৰম কৰিছিল, হয়নে?'

'হয়? চাৰ, বৰ মৰমীয়াল আছিল।'

ভাবলেশহীন হেনচাৰ্ডৰ মুখখনে পৃথিৱীত একেবাৰে অকলশৰীয়া এজনৰ অভিব্যক্তি প্ৰকাশ কৰি থৰ লাগি বল।

'ধৰি লোৱা, মই তোমাৰ নিজৰ দেউতা,' তেওঁ কৈ গল, 'তেতিয়াও বাক ৰিচাৰ্ড নিউচনৰ প্ৰতি তোমাৰ ভাল পোৱা সিমানেই থাকিলহেঁতেন নে?'

'তেনেকুৱা কথা মই ভাবিবই নোৱাৰো,' তাই লগে লগেই উত্তৰটো দিলে, 'মোৰ নিজৰ দেউতাৰ বাহিৰে আন কাকোৱেই দেউতা বুলি মই মানি লব নোৱাৰো।'

হেনচাৰ্ডৰ ঘৈণীয়েকক আঁতৰাই নিলে মৃত্যুৰে, মুঢ়তাই আঁতৰালে তেওঁৰ পৰম বন্ধু ফাৰফ্ৰেক। তেওঁ চিন্তা কৰি পালেগৈ যে ইয়াৰ ভিতৰৰে মাত্ৰ এজনক, অৰ্থাত ছোৱালীজনীক, ঘূৰাই আনিব পাৰি। দুটা কথাই তেওঁৰ মনত তোলপাৰ লগালেহি। তৰে এটা হ'ল তেওঁ নিজৰ পৰিচয় প্ৰকাশ কৰা আৰু আনটো হ'ল সম্বন্ধটো যেনেকৈ আছে তেনেকৈয়েই থাকিবলৈ দিয়া। সেই চিন্তাটোৱে তেওঁক এনেভাবে বিচলিত কৰিবলৈ ধৰিলে যে তেওঁ ঘিৰেৰে বহি থাকিব নোৱাৰি এবাৰ ইফালে এবাৰ সিফালে অহা যোৱা কৰি অৱশেষত তাই বহি থকা চকীখনৰ পিছপিনে থিয় দি তাইৰ মূৰটো ওপৰপিনৰ পৰা চাই থাকিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ আৰু নিজৰ আবেগক ধৰি ৰাখিব নোৱাৰি সুমিলে। 'তোমাৰ মায়ে, মোৰ বিষয়ে তোমাক কি বুলি কৈছিল— মানে মোৰ সেই আগৰ দিনবোৰৰ সম্বন্ধে।'

'আপুনি তেওঁৰ লগত কৈবাহিক সূত্ৰে সম্বন্ধীয়া বুলিহে মোক মায়ে কৈছিল।'

'তুমি মোক লগ পোৱাৰ আগতেই তেওঁ আৰু কিছু কথা ক'ব লাগিছিল—
- তেতিয়াহলে মোৰ আজিৰ সমস্যাটো ইমান জটিল নহ'লহেঁতেন, মই কওঁ, শুনা এলিজাবেথ, আচৰিত কিন্তু নহ'বা ময়েহে তোমাৰ প্ৰকৃত দেউতা, ৰিচাৰ্ড নিউচন নহয়, লাজ আৰু আৰু কৰ্কৰ্ণনাৰ ভয়ে তোমাৰ দুৰ্ভাগীয়া মাক দেউতাক দুয়োজন

জীয়াই থকাৰ কালত সেই কথা প্ৰকাশ কৰাত অন্তৰায়ৰ সৃষ্টি কৰিছিল।' এলিজাবেথৰ মূৰৰ পিছপিনে তেওঁ এনেভাৱে স্থিৰ হৈ আছিল যে উশাহত তেওঁৰ বাহু কেইটা লৰাৰ চিনো পোৱা নগৈছিল। তুমি মোক তুচ্ছ কৰা, অৱজ্ঞা কৰা সেইবোৰ মানি লবলৈ মই সাজু আছো। তোমাৰ ভয়ত আতঙ্কিত হৈ কঁপি ৰাখিবলৈও বেয়া নেপাম, কিন্তু তোমাক অজ্ঞতাৰ আন্ধাৰে সদায়েই ঢাকি ৰাখিব সেই কথাটো মই কোনোমতেই সহ্য কৰিব নোৱাৰো। ডেকা কালত তোমাৰ মা আৰু মই পতিপত্নী আছিলো। তুমি পিছত দেখাখন আমাৰ দ্বিতীয় বাৰ হোৱা বিবাহহে। তোমাৰ মা এগৰাকী নিৰ্মল চৰিত্ৰৰ সহজসৰল, পতিৱ্ৰতা মহিলা আছিল। বহুতদিন এৰাএৰি হৈ থকাত ইজনে সিজনৰ মৃত্যু হল বুলি ভাবি লৈছিলো— নিউচন তেওঁৰ দ্বিতীয় স্বামীহে।'

সত্য ঘটনাটোৰ ইমানখিনিলৈকেহে তেওঁ ওচৰ চাপিব পাৰিলে। হেনচাৰ্ডে নিজৰ পিনৰ পৰা কোনো কথা বাদ নিদিয়াকৈয়েই প্ৰকাশ কৰিবলৈ দ্বিধাবোধ নকৰিলেহেঁতেন। কিন্তু সদ্য যৌৱন প্ৰাপ্ত কোমল বয়সীয়া ছোৱালীজনীৰ মনটোৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি আৰু তেওঁতকৈ তাই এজন সংস্কৃতিবান পিতৃ পোৱাৰ যোগ্য বুলি বিবেচনা হোৱাত তেওঁৰ মুখৰ বাকীখিনি কথা আৰু ওলাই নাছিল। এই বৰ্ণনাটো শুনি থকাৰ সময়ত তাইৰ জীৱনত পাই থোৱা অনাদৰ অসম্মানৰ কথাবোৰ স্পষ্টভাৱে তাইৰ চকুৰ আগত ভাৰি উঠিল। সেইবোৰে হেনচাৰ্ডে কোৱা কথাবোৰ প্ৰতিপন্ন কৰিলে। চমুকৈ ক'বলৈ গ'লে সেই মুহূৰ্ততেই তাই কাহিনীটো সঁচা বুলি মানি ল'লে। তোলপাৰ লাগি গ'ল তাইৰ মনটোত। টেবুলখনৰ চাৰিওপিনে পাক এটা মাৰি তাৰ ওপৰতে মূৰটো ভেজা দি তাই হুকহুকাই কান্দিবলৈ ধৰিলে।

'নেকান্দিবা-নেকান্দিবা।' হেনচাৰ্ডে কৰুণভাৱে ক'লে, 'মই আৰু সহ্য কৰিব নোৱাৰো। মই তোমাৰ দেউতা, তেনেস্থলত তুমি কিয় কান্দিব লাগে। মই বুজি পাইছো মই তোমাৰ কাৰণে কিমান ঘৃণনীয়, কিমান ভয়াবহৰূপে দেখা দিছোহি, উস, এলিজাবেথ, মোৰ ওপৰত খং নকৰিবা, মোৰ আৰু সহ্য নহয়।' চকুৰ পানীৰে তিতি থকা তাইৰ হাতখনত ধৰি তেওঁ ক'লে 'মোক বেয়া নেপাবা, এসময়ত মই সঁচাকৈয়েই এজন দুৰ্বোৰ মদাহী আছিলো আৰু তোমাৰ মাক অত্যন্ত কৰু ব্যৱহাৰো কৰিছেলো, মই কিন্তু এতিয়া আৰু সেইজন মানুহ হৈ থকা নাই— তোমাৰ মৰমত ব্যাকুল হৈ পৰা এজন সম্পূৰ্ণ বেলেগ মানুহ। তোমাৰ কাৰণে মই সকলো কৰিম যদিহে তুমি মোক নিজৰ দেউতা বুলি ভাবিব পাৰা।'

ছল-চাতুৰী চিনি নোপোৱা সত্যসৰু ছোৱালীজনীয়ে তেওঁৰ সন্মুখত থিয় দিবলৈ যত্ন কৰিও বিফল হ'ল। তাই বিমোহিত পৰিল। আখ্যানত উদ্বেগ আছিল যে জোচেফৰ ভাতৃসকলে নিঃসহায় অৱস্থাত তেওঁক মৰিবলৈ বুলি এৰি থৈ গুচি

গৈছিল। দৈবশক্তি লাভ কৰাৰ পিছত তেওঁ সেই কথা ভাতৃসকলৰ আগত প্ৰকাশ কৰোঁতে ভেওঁলোক যেনেদৰে হতভম্ব হৈছিল ঠিক তাইৰ দৰ্শাও ভেনেকুৱাই হৈছিল।

‘আইজনী তুমি সময় লোৱা, আজিয়েই মোৰ কাবলৈ আহিব নোলাগে, তেনে কৰাতো মই বাঞ্ছাও নকৰোঁ।’ এই কথাৰাৰ মুখৰ পৰা ওলোৱাৰ সময়ত প্ৰকাশ গছ এজোপা বতাহত লবাদি মানুহজন ধক্ ধক্ কৰে লৰিবলৈ ধৰিছিল। ‘এলিজাবেথ, মই এতিয়া যাওঁ আৰু কথা নেপাতো দেই। কালিলৈ ৰাতিপূৰা বা যেতিয়াই তোমাৰ মন যাই তেতিয়াই তোমাক মই আকৌ লগ পাম। মই কোৱা কথাবোৰ যে সচাঁ সেইটো কাগজ পত্ৰৰে সৈতে তেতিয়া মই প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাম। মই আহিলো, তোমাক আৰু আমনি নিদিওঁ। তোমাৰ নামটোও মইহে দিছিলোঁ। তোমাৰ জন্মৰ পিছত ভাল নাম এটা ময়েই বাছি দিয়াতো তোমাৰ মা চুচানেও ইচ্ছা কৰিছিল। তুমি আকৌ পাহৰি নাযাবা। ময়েই তোমাৰ নামটো দিছিলো বুলি।’ দুৱাৰখন লাহেকৈ বন্ধ কৰি তাইক তাতে এৰি তেওঁ ওলাই গ’ল। তেওঁ বাগিছাখনৰ পিনে যোৱাৰ শব্দ তাই শুনিবলৈ পালে। ছোৱালীজনীয়ে সেই ভীষণ সংবাদটো পোৱাৰ পিছত প্ৰকৃতিস্থ হ’বলৈ পোৱাৰ আগতেই তেওঁ আকৌ তাইৰ ওচৰত ওলালৈহি।

‘মোৰ আৰু এটা কথা ক’বলৈ থাকি গৈছিল এলিজাবেথ, আজিৰ পৰা তুমি মোৰ উপাধিটো ল’বা। তোমাৰ মানে এই কথাত সমৰ্থন দিয়া নাছিল যদিও তেনেকৈ মাতিলেহে মই বেছি ভাল পাম। আইন মতেও সেইটোৱেই তোমাৰ নাম, তুমিহে জানিছাই। আনক এইবোৰ কথা কোৱাৰ দৰকাৰ নাই, তুমি নিজে ভাল পাই লৈছাঁ যেন দেখুৱাবা। মই বাক উকিলকো সুধিম, কাৰণ আইনৰ কথা মই বৰ ভালকৈ নাজানো— তুমি তেন্তে মই কোৱাৰ দৰে কৰিবা— বাতৰি কাকতৰ যোগেদিও মই জনাই দিম তোমাৰ নাম যে সেইটোহে।’

‘সেইটোৱেই যেতিয়া মোৰ নাম তেন্তে মই সেই নামটো ল’বই লাগিব। তেনে কৰাতো উচিতো হ’ব। নহয় জানো?’ তাই সুধিলে।

‘ঠিকেই কৈছা, মানুহে তোমাক যেনেদৰে মাতে তাৰ ওপৰতে সকলো নিৰ্ভৰ কৰে।’

‘মই আচৰিত হৈছিলো তোমাৰ মানে তেনে কৰাটো কিয় ইচ্ছা কৰা নাছিল? অহ, সেয়া বেচৰী পুণ্যাত্মা গৰাকীৰ খেয়াল। এতিয়া তুমি কাগজ এখন লোৱা আৰু দুলাইনমান মই কোৱাৰ দৰে লিখা। পিছে আত্মাৰত নোৱাৰিবা পোহৰলৈ আহা।’

‘জুইৰ পোহৰতেই দেখিম, এই পোহৰটো মোৰ ভাল লাগিছে,’ তাই ক’লে।

‘ঠিক আছে, হ’ব তেন্তে।’

তাই কাগজ এডোখৰ আনিলে। কৰকৈ ছুলা টিমনিটোৰ উদ্ভাপৰ পৰা বন্ধা পাবলৈ থোৱা ঘেৰটোৰ ওপৰতে মূৰটো তুল কৰি তাই লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বিজ্ঞাপন আদি পঢ়ি মনত থকা অংশৰ পৰাই তেওঁ কৈছিল। শব্দবোৰৰ অৰ্থ হ'ল- ইয়াৰ দ্বাৰাই জনোৱা হ'ল যে এলিজাবেথ-জেন নিউচনৰ পৰিবৰ্তে বিজ্ঞাপনকাৰীৰ নাম এলিজাবেথ-জেন হেনচাৰ্ড হ'ব। সেইখন তেনেদৰে লিখি ভালকৈ বদ্ধ কৰি কেটালজীজ ক্ৰনিকলচলৈ পঠিয়াই দিয়া হ'ল।

হেনচাৰ্ডে নিজৰ মত এটা সাব্যস্ত কৰিব পাৰিলে সদায় এক আত্মতুষ্টি লাভ কৰিছিল। 'এতিয়া মই ওপৰ মহলালৈ গৈ পুৰণি কাগজ কিছু বিচাৰি চাওঁগৈ যাতে সত্য কথাটো তোমাক প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাব পাৰো। 'গুড্ নাইট, এলিজাবেথ-জেন, মোৰ সোণজনী।'

সেইবোৰনো কি হৈ আছে আৰু নতুনকৈ গঢ়ি উঠা সজ্ঞামণ্ড সন্মৰ্কটোৰ শুকত্বনো কি সেইবোৰ তাই ভালকৈ উপলব্ধি কৰিবলৈ শোৱাৰ আগতেই তেওঁ গ'লগৈ। সেই সজ্ঞা সময়খিনি তাইক নিবিবিলিকৈ অকলে এৰি যোৱাৰ কাৰণে তেওঁক প্ৰকাশ্যে ধন্যবাদ নজনালেও জুইকুৰাৰ ওচৰতে কিছু সময় যৌন হৈ বহি তাই হুকহুকাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। এইবাৰ কিন্তু মাকৰ কাৰণে নহয় সেই শাস্ত মৰমিয়াল নাবিক বিচাৰ্ড নিউচনৰ কাৰণেহে। তাইৰ ভাব হৈছিল যে সেই মনুহজনৰ প্ৰতি তাই অন্যায় কৰিবলৈ ওলাইছে।

ইতিমধ্যে হেনচাৰ্ড গৈ ওপৰ মহলালৈ গৈছে। তেওঁৰ স্বৰ্গীয়া স্বৰ্গকাৰী কাগজ পত্ৰবোৰ নিজৰ শোৱা কোঠাৰ আলমাৰিৰ দেবাজৰ ভিতৰতে থাকে। দেবাজৰ তলাটো খুলি ভিতৰৰ বস্তুবোৰ চোৱাৰ আগতে তেওঁ পিঠিটো পিছপিনে বেকা কৰি এক প্ৰশান্তি অনুভব কৰিলে। তেওঁ ভাবিলে এলিজাবেথ-জেন অৱশেষত তেওঁৰ নিজৰ হ'লগৈ। ছোৱালীজনী জ্ঞানী আৰু অমায়িক হোৱাৰ কাৰণে তেওঁ তাইক নিশ্চয় বৰ ভাল পাব। হেনচাৰ্ড এনে এজন মানুহ যি আন এজনক তেওঁৰ মৰম নাইবা খং নঘটাকৈ থাকিবই নোৱাৰে। বৈশীয়েক জীয়াই থকাৰ অৱস্থাতে কৰুণাময়ী মানুহৰ মৰমৰ বান্ধোনবোৰ পুনৰ ঘূৰাই অনাৰ প্ৰবল ইচ্ছা হৈছিল। কিন্তু তেওঁৰ মনৰ আশা মনতেই থাকি গ'ল। এতিয়া কিন্তু এই বিষয়টো লৈ মনত কোনো ভয় বা প্ৰতিৰোধৰ শব্দ নোহোৱাকৈ তেওঁ দৃঢ়ভাবে আগ বাঢ়িব পাৰিলে। দেবাজটোৰ ওপৰতে হাওলি তেওঁ কাগজ বিচৰাত লাগিল। আন কাগজ পত্ৰ কিছুমানৰ ওপৰতে বৈশীয়েকৰ মৰমৰ কথা লিখি দ্বাৰাই থোৱা সৰু ডেচকখনো আছিল। বৈশীয়েকৰ ইচ্ছা অনুসৰি ইয়াৰ চাৰিটোও তেওঁৰ হাততেই আছিল। এলিজাবেথৰ বিয়াৰ দিনটো নহালৈকে ৰাখা আৰোপ কৰি লিখা বৈশীয়েকৰ চিঠিখনো সেই ডেচকখনৰ ভিতৰতে আছিল।

মিচেচ্ হেনচাৰ্ড গিৰিয়েকতকৈ অধিক ধীৰস্থিৰ প্ৰকৃতিৰ আছিল যদিও বাস্তব জীৱনৰ কিছুমান কামকাজত তেওঁ কেঁচা আছিল বুলিবই লাগিব। তেওঁ লিখা চিঠিখন জাপি পুৰণি ধৰণেৰে দুমুৰে মোকোটাই তাৰ ওপৰত লাৰে চিল মাৰি থৈছিল। চিঠিখন লেফাফাৰ ভিতৰতো ভৰাই থোৱা নাছিল। লাৰে চিল মৰা আছিল যদিও এফালে লাৰ চিল ভালকৈ নলগাত চিলটো এবাই চিঠিখন প্ৰায় খোল খায়েই আছিল। চিঠিখনৰ ওপৰত লিখিথোৱা বাধাৰ কথাটো হেনচাৰ্ডে বৰ দকৈ ভাবি নেচালে। তাৰোপৰি যৈশীয়েকৰ ইচ্ছা-অনুভূতিৰ প্ৰতি তেওঁৰ বিশেষ কোনো গভীৰ শ্ৰদ্ধাও নাছিল। চুচানৰ অদৰকাৰী চখ নাইবা আন কিবা পুতৌ কৰিবলগীয়া ধৰণৰ ইচ্ছা পূৰণৰ কথা লিখি থোৱা বুলি তেওঁ নিশ্চিত হৈছিল। চিঠিখন পঢ়াৰ কোনো বিশেষ আগ্ৰহো নাছিল যদিও ওপৰে ওপৰে চিঠিখনত তেওঁ চকু ফুৰালে —

মোৰ মৰমৰ মাইকেল,

আমাৰ তিনিওজনৰ মঙ্গলৰ কাৰণে কথা এটা মই গোপন কৰি ৰাখিব লগীয়া হৈছিল। তুমি মোক ক্ষমা নকৰিলেও মই এই বিষয়ে নিশ্চিত যে তুমি কথাটোৰ স্ৰাংপৰ্য্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম কৰিব পাৰিবা। মাইকেল, মই ভাবিলোঁ পৰিস্থিতি সাপেক্ষে এইটোৱেই আটাইতকৈ উত্তম উপাই হ'ব। অতি গভীৰ ভাবে চিন্তা কৰিহে মই এই কামটো কৰিলোঁ। তুমি যেতিয়া চিঠিখন পঢ়িবা তেতিয়া মই সমাধিস্থ হ'ম আৰু এলিজাবেথে এখন নতুন ঘৰত সোমাবগৈ। মোক শাও পাত নিদিবা মাইক, মই এই কামটো কৰিবলৈ বাধ্য হ'লোঁ। মোৰ কথাবোৰ অনুভৱ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিবা। এইজোৰ কথা লিখি থৈ যাবলৈ মোৰ একেবাৰে ইচ্ছা নাছিল, কিন্তু এই নিষ্ঠুৰ বাস্তৱ সত্যটো তোমাক নজনালাে মোক দোষে চুব বুলি ভাবিহে তোমাক জনাবলৈ বাধ্য হ'লোঁ। এইজনী এলিজাবেথ-জেন তোমাৰ জনী এলিজাবেথ-জেন নহয়,— তুমি মোক বিজ্ঞী কৰাৰ সন্মত যিজনী মোৰ কোলাত আছিল তাই তাৰ তিনি মাহৰ পিছতে ঢুকাল আৰু বৰ্তমান জীয়াই থকাজনী মোৰ আনজন স্বামীৰ পিনৰ। আমি যিটো নাম প্ৰথমজনীক দিছিলো সেই নামটোকে মই তাইকো দিলোঁ। আগৰজনী ঢুকুৱাৰ শোক তাই অহাৰ পিছৰে পৰা পাতলিবলৈ ধৰিলে। মাইকেল, মই হয়তো মনটো বাজি ৰাখি এই সত্যটো তোমাক জনাব নালাগিছিল, কিন্তু নোবাৰিলোঁ। তাইৰ স্বামীক তুমি কথাটো জনোৱা নে নজনোৱা সেইটো তুমি নিজে বিচাৰ কৰি চাবা। মোক ক্ষমা কৰিবা— আৰু যদি সেইটো কৰিব পৰা তেন্তে তুমি যাক এসময়ত দুৰ্থোৰ অন্যায কৰিছিলো তেওঁৰো তোমাক ক্ষমা কৰি গ'ল বুলি ধৰিবা।

সেই কাগজ টুকুৰা দুবলৈকে দেখা পোৱা এখন যিবিধীৰ আইনা স্বৰূপ হৈ পৰিল। অতীতৰ দৃশ্যবোৰ তেওঁৰ মানস পটত ঠাঁহিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ

ওঁঠখন দোৰোলখাই ওলমি পৰিল। এনেহেন মৰ্মবেদনা অকলেই সহিবলগীয়া হোৱাত তেওঁৰ শৰীৰটো নিজে নিজেই সঙ্কুচিত হৈ আহিল। জীৱনত যিমানেই কষ্ট নেপাওক কিয়, ভাগ্যক দোষাৰোপ কৰাৰ অভ্যাস তেওঁৰ আগতে কাহানিও নাছিল। বিষয় মনেৰে যজ্ঞগাৰোৰ গ্ৰহণ কৰি তেওঁ কৈছিল 'মই বুজিছো মই ভুগিব লাগিব। এই চমতাৰ কোব মই অকলেই ল'ব লাগিব। তেওঁৰ আৰু একো বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। এই সত্যটোৱে বিস্ফোৰণ ঘটাই তেওঁৰ হৃদয় চূৰ্ণ বিচূৰ্ণ কৰিলে। মন অস্থিৰ হৈ পৰিছিল যদিও তেওঁ মানি ল'লে যে সেই শাস্তি তেওঁৰ প্ৰাপ্ত।

বহুত সময় ধৰি তেওঁ বিবুদ্ধি হৈ থাকিল। উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে ইফাল সিফাল কৰি থকাৰ পিছত তেওঁৰ মুখত হঠাতে ওলাই আহিল 'আহ— এইবোৰ সঁচা নহবও পাৰে।' তেওঁ উত্তেজিত হৈ জাপ এটা মাৰিলে। ভৰিত থকা চেমেলজোৰ গুৰিয়াই পেলাই দিলে। মমবাতি এগছ লৈ এলিজাবেথ-জেন থকা কোঠাটোৰ কাষত থিয় দিলেহি। দুৱাৰখনৰ চাবি ভৰোৱা ফুটাটোতে কাণখন লগালে। তাই বিচনাত পৰি দীঘল দীঘল কৈ লোৱা উশাহৰ শব্দ তেওঁৰ কাণত পৰিবলৈ ধৰিলেহি। হেনচাৰ্ডে লাহেকৈ দুৱাৰৰ হেমেলডাল পকাই মমবাতিডাল ঢাকি তাইৰ বিচনাৰ কাষ পালেগৈ। তাইৰ চকুত পোহৰ নপৰিবৰ কাৰণে মমবাতিডাল পৰ্দা এখনেৰে আঁৰ কৰি লৈছিল। সুস্থিৰ ভাবে তাইৰ মুখ মণ্ডলৰ গঢ়টো নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। মনোযোগ দি চাওতে দেখিলে যে সেই চকু যোৰ আকৰ্ষণীয় আছিল, কিন্তু এইবোৰ তেনেকুৱা নহয়। প্ৰথম অৱস্থাত এনে সুস্কন্দভাবে বিচাৰ কৰাৰ কোনো আৱশ্যকেই বোধ কৰা নাছিল। নিদ্ৰামগ্ন অৱস্থাত শৰীৰৰ বংশগত গঢ় আৰু গঠন মৃতলোকৰ গাত দেখাদি স্পষ্টভাবে দেখা দিয়ে। দিনৰ বেলিকা শৰীৰৰ সঞ্চালনে সেইবোৰ ঢাকি ৰাখে। শুই থকা ছোৱালীজনীৰ গাত নিউচনৰ চেহেৰা নিৰ্ভুলভাবে প্ৰতিফলিত হোৱাতো তেওঁ দেখা পালে। সেই দৃশ্যটো তেওঁ আৰু বেছি সময় চাই থাকিব নোৱাৰি বেগাবেগীকৈ ওলাই আহিল।

দুখ কষ্টক স্পৰ্দ্ধা সহকাৰে হয় জ্ঞান কৰি সহ্য কৰি যোৱাৰ বিনে তাৰ পৰা পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ আন কিবা উপায়ো থাকিব পাৰে বুলি ভাবিবলৈ তেওঁ কাহানিও শিকা নাছিল। ঘৈণীয়েকৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ লোৱাৰ কথাই প্ৰথম তেওঁৰ মনলৈ আহিছিল। কিন্তু ঘৈণীয়েকে এই ঘটনাৰ পূৰ্বেই ইহ সংসাৰ ত্যাগ কৰিছিল। গতিকেই সেইটো তেওঁৰ সীমাৰ বাহিৰত হোৱাত সেই খঙ লগে লগেই নিৰ্বাপিত হ'ল। নিশাটো তেওঁৰ কাৰণে এটা ভয়ঙ্কৰ সৈন্ত্যৰ দৰে হৈ পৰিল। আন কিছুমানৰ দৰে হেনচাৰ্ড অন্ধ বিশ্বাসী হবলৈ বাধ্য হ'ল। সেইদিনা সন্ধিয়াৰ ঘটনাচক্ৰবোৰ ইটোৰ লগত সিটো যোৰা লাগি এনেদৰে শিকলি এডালৰ দৰে হৈ পৰিছিল যে কোনোবা অশৰীৰী কুচক্ৰান্তকাৰী আহি তেওঁক শাস্তি বিহিবলৈ ডংপৰ হৈছিলহি

বুলি ভাবিবলৈ ধৰিলে। নিয়তিৰ পৰিহাস এনেকুৱাই আছিল যে যি মুহূৰ্ত্ততে ভেওঁ ছোৱালীজনীক নিজৰ বুলি শিত্ৰসুলভ স্নেহেৰে আকোঁৱালি লব খুজিছিল ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে উৎখাটন হ'ল যে সেই ছোৱালীজনীৰ লগত তেওঁৰ কোনো তেজ মণ্ডহৰ সম্বন্ধই নাই।

এই বিদ্ৰূপাত্মক ঘটনা চক্ৰৰ ধূৰ্ত্তালিত কোনোবা নৰমনিচৰ হাত আছে বুলি ভাবি তেওঁৰ খঙ দৃঢ়তালৈ চৰিবলৈ ধৰিলে। পাৰ্শ্বিক ধন সম্পত্তিৰ প্ৰতি অভ্যস্ত আক্ৰোশী ইথিয়পিয়াৰ ৰজা প্ৰেছটাৰজনে সৰগলৈকো নিজৰ সাম্ৰাজ্য বিস্তাৰ কৰিবলৈ বুলি মন মেলাছিল। পিছে বিধিৰ বিধান হাবণী নামৰ অৰ্ধপক্ষী অৰ্ধনাৰীকণী অনিষ্টকাৰী প্ৰাণী এটা ওলাই তেওঁক খাবলৈ দিয়া আহাৰ খিনিও গ্ৰাস কৰিবলৈ লোৱাত তেওঁ অৱশেষত অনাহাৰে মৰিব লগীয়া হ'ল। হেনচাৰ্ডৰ দশাও তেনেকুৱাই হৈছিলগৈ বুলি ক'ব পাৰি।

জীয়াই থকাৰ প্ৰেৰণা আৰু উচ্ছাস তেওঁৰ নোহোৱা হৈ আহিল। প্ৰাণহীন লোক এজনৰ দৰে তেওঁ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল। পদপথেৰে খোজ কাটি আহি আহি তেওঁ হাইষ্ট্ৰীটৰ দলঙখনৰ ওচৰ পালেহি। ইয়াৰ পৰা তেওঁ সৰুবাট এটাইদি আহি উত্তৰপূব প্ৰান্তেদি বৈ যোৱা নদীখনৰ কাষ পালেহি। কেণ্টাব্ৰীজ চহৰখনৰ জনজীৱনৰ শোকাছন্নকালবোৰৰ বৈশিষ্টপূৰ্ণ প্ৰতীক এই ঠাই ডোখৰেই বুলি জনাজাত আছিল। ইয়াৰ বিপৰীতে দক্ষিণৰ শাৰী শাৰী গছৰ মাজেৰে যোৱা ধুনীয়া আলিবাটবোৰ আছিল চহৰখনৰ আনন্দময় জীৱনৰ প্ৰতিবিম্ব। সেই ঠাইডোখৰৰ কোনো ঠাইতেই অকণো ৰ'দ নপৰে- আনকি গ্ৰীষ্ম কালতো। শীত উকলি বসন্ত কালত ভৰি দিলেও ঠাইডোখৰ তুফাৰ আবৃত হৈ থাকে। তাৰ তুলনাত, সেই সময়ত, আন ঠাইবোৰৰ উষ্ণতা বৃদ্ধি হৈ উম লগা হয়গৈ।

ভাল মাটিত কঠিয়া সিঁচিলে লহপহকৈ বাঢ়ি অহাৰ দৰে সেই ঠাইডোখৰতে শীত কালত সকলো ধৰণৰ পেটৰ বিষ, বাতৰ বিষ আদি বেমাৰে উক দিবলৈ ধৰে। কেণ্টাব্ৰীজৰ ডাক্তৰ সকলে সেইবোৰ পুষ্টিকৰ আহাৰৰ অভাৱত হোৱা বেমাৰ বুলিয়েই ক'লেহেঁতেন যদি উত্তৰপূব অঞ্চলটোৰ প্ৰাকৃতিক বহিঃগঠনটো তেনেকুৱা নহ'লেহেঁতেন। নদীখন ধীৰগতিৰে নিঃশব্দে বৈ থাকে। পানীবোৰ ক'লামটীয়া। কেণ্টাব্ৰীজৰ কলীয়াপানী বুলি ক'লেও ভুল নহয়। মাজেৰে বৈ যোৱা নদীখনৰ দুয়োপাৰে থকা শিলবোৰ বৰ ওখ নাছিল। দুয়োপাৰে শিল থকাৰ কাৰণে মখাউবি নিস্শ্ৰয়োজন। এই ঠাইডোখৰতেই থকা চেইণ্ট, ফ্ৰেন্চিচকেল নামৰ ক্ষুদ্ৰ মঠটোৰ ভগ্নাৱশেষৰ স্মৃতিচিহ্ন এতিয়াও হেৰাই যোৱা নাই। জৰ কাষতে আছিল বেঁহ গুৰি কৰা কলখৰটো। কলখৰৰ ইঞ্জিনত ব্যৱহাৰ কৰা পানীবোৰ এক নিয়ন্ত্ৰিত হাৰত ওলাই অহা শব্দই প্ৰতি মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে কিবা এক

বিনাশৰ বাণী প্ৰচাৰ কৰি থকা যেন অনুভৱ হয়। নদীখনৰ পিছপিনে থকা শিলৰ থিয় পাহাৰটোৰ ওপৰত হেঁচাটোপাকৈ এসোপামান পকা ঘৰ। ইয়াৰ ঠিক সমুখতে, আকাশলম্বী শিলৰ ওপৰত, এখন মূৰ্ত্তি বিহীন বেদী দেখিবলৈ পোৱা যায়। কোনো মূৰ্ত্তি বিৰাজ কৰি নথকাত বেদীখন অসম্পূৰ্ণ যেন দেখি। প্ৰকৃতাৰ্থত সেইখন বৰ্গাকাৰৰ এখন পুৰণি ফাঁচিশাল হে। আজিকালি তাত ফাঁচি দিয়া নহয়। তাৰ ঠিক পিছপিনেই আছিল বন্দীশালখন। যি ডৰা ঘাঁহনিত বৰ্ত্তমান হেনচাৰ্ড আহি ইফালে সিফালে ঘূৰাপকা কৰি আছেহি সেই ডোখৰ ঠাইতে অতীজত ফাঁচিদিয়া চাবলৈ অহা দৰ্শক সকলৰ বিশৃঙ্খল গোটটো দেখা পোৱা গৈছিল। ফাঁচি কাঠত ওলমি থকা শৰীৰটোৰ ডিঙিৰ পৰা ঘৰঘৰনি খন্দটো মাহ নোযোৱালৈকে তেওঁলোকে সেইপিনে সতৰ্ক দৃষ্টিৰে নিৰীক্ষণ কৰি চাই থাকিছিল। ঘোপমৰা আন্ধাৰ আৰু শোকবিহ্বল হেনচাৰ্ডৰ ঘৰুৱা পৰিস্থিতিৰ লগত নিশ্চুটভাবে সমন্বয় ৰক্ষা কৰা জয়াল ঠাই ডোখৰে তেওঁৰ ধৈৰ্যহীনতাৰ পৰিশামৰ ভয়াবহতা প্ৰতিফলিত কৰি বিষণ্ণতাৰ তীব্ৰতা বঢ়াইছিল।

ঈৰ্ষাৰ পৰা উদ্ধৰ হোৱা তীব্ৰ জলাপোৰা কমি তেওঁৰ মনটো বিষণ্ণতাৰ পিনে ঢাল খাবলৈ ধৰিলে আৰু সহি থাকিব নোৱাৰি তেওঁ এবাৰ চিঞৰ মাৰি উঠিল, ‘মৰিবলৈ, ইয়ালৈ আহিবলৈ মোক কিহে পাইছিল।’ তাৰ পৰা তেওঁ আহি এটা জুপুৰী ঘৰ পালেহি। তাতেই আগৰ থলুৱা জাল্লাদ জন বাস কৰিছিল, আৰু তাতেই তেওঁৰ মৃত্যুও হৈছিল। পিছত অৱশ্যে চৰকাৰে সেই কামটো কৰাৰ দায়িত্ব একচেতিয়াকৈ নিজৰ হাতলৈ নিলে। তেতিয়াৰে পৰা সমগ্ৰ দেশৰ কাৰণে চৰকাৰে মাথোন এজন ভদ্ৰলোককহে সেই কামটোৰ কাৰণে নিয়োগ কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। পিছপিনৰ বাট এটাৰে পাথৰ বগাই আহি তেওঁ পুনৰ ঘৰ সোমালেহি।

হতাশাই জন্ম দিয়া ৰাতিটোৱে তেওঁক যি কষ্ট দিলে তাৰ কাৰণে তেওঁৰ ওপৰত পুতৌ জন্মে। তেওঁৰ অৱস্থা আধামৰা মানুহ এজনৰ দৰে হ’ল। সেই মানসিক আঘাতটোৰ পৰা তেওঁ পুনৰ আৰোগ্যও লাভ নকৰিলে বা বলিয়া হৈও নগ’ল। অন্তৰৰ পৰা নহ’লেও তেওঁৰ ক’বলৈ আছিল যে সেই অৱস্থাটোৰ কাৰণে তেওঁৰ ঘৈণীয়েকেই দায়ী। কিন্তু ঘৈণীয়েকে নিজ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰি চিঠিখনৰ ওপৰত যি নিৰ্দেশটো দি থৈ গৈছিল সেই কথা হেনচাৰ্ডে পালন কৰাৰহেঁতেন তেওঁ যজ্ঞশাত সেইপুৰি মৰা অৱস্থাটোৰ পৰা কেবা বছৰলৈও সকাহ পালেহেঁতেন— কিজানি গোটেই জীৱনটোৰ কাৰণেই বা। এলিজাবেথ-জেনে কিজানি নিৰ্ভৰশীল শান্তিপূৰ্ণ অকলশৰীয়া কুমাৰী জীৱনটো এৰি আন্ধাৰ ভৱিষ্যত্বৰ সংশয়পূৰ্ণ বৈবাহিক সম্বন্ধ এটাৰ প্ৰতি কেতিয়াও আগ্ৰহী নহলেইহেঁতেন।

অশান্ত ৰাতিটো পূৰ্ণাৰুণ তেওঁ দিনটোৰ কাৰ্য্যক্ৰমৰ এখন নিৰ্দিষ্ট তালিকা

প্ৰস্তুত কৰিবলৈ ঠিক কৰিলে। তেওঁ অন্ত্যন্ত গোঁৱাৰ প্ৰকৃতিৰ লোক হোৱাৰ কাৰণে এবাৰ লোৱা সিদ্ধান্তটো তেওঁ সহজতে এৰি পেলাবলৈ ৰাজী নহ'ল। নিজ স্থিতি টিলাই দিয়া লোক তেওঁ নহয়, কাৰণ এনে কৰিলেই তেওঁ অপদস্থ হ'বলগীয়া হ'ব। তাইক তেওঁৰ নিজৰ ছোৱালী বুলি দৃঢ়তাৰে কোৱাৰ পিছত তাইও তেওঁৰ ছোৱালী বুলি ভাবি থাকিব লাগিব। ভণ্ড ভণ্ডী ৰূপে হ'লেও তেওঁ তেনে কাম কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হ'ল।

কিন্তু তেওঁৰ সিদ্ধান্তৰ প্ৰথম পদক্ষেপটোৰ কাৰণেও তেওঁ নিজকে প্ৰস্তুত কৰি তুলিব পৰা নাছিল। ৰাতিপুৱা তেওঁ ব্ৰেকফাষ্ট কৰিবলৈ অহাৰ লগে লগেই এলিজাবেথ-জেনে আত্মবিশ্বাস আৰু মুকলি মনেৰে আহি তেওঁৰ হাতখনত ধৰিলেহি।

‘মই ৰাতিটো চিন্তা কৰি সকলো কথাৰ আভিগুৰি পালোঁগৈ,’ তাই খোলা মনেৰে কৈ গ'ল ‘মই ভাল কৈ বুজি পালোঁ যে কথাবোৰ আপুনি কোৱাৰ দৰেইহে হ'ব। আপুনি মোৰ নিজৰ দেউতা, গতিকেই মই আজিৰ পৰা আপোনাক দেউতা বুলি ভাবিম আৰু মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ড বুলি নেমাওঁ। কথাবোৰ মোৰ মনত ফটফটীয়াকৈ ভাহি উঠিছে। হয়, দেউতা আপুনি কোৱা কথাবোৰ একদম ঠিক। আপুনি মোৰ কাৰণে কিমান কৰিলে, নিজৰ দেউতা নহলে আনে তাৰ আধাও কৰিলেহেঁতেন জানো! আপুনি সকলো কথাই মোৰ নিজ খুচিমতে কৰিবলৈ দিছে। মোক আপুনি কিমানবোৰ উপহাৰ দিছে। মই যদি আপোনাৰ সতিয়ে জীয়েক হ'লোহেঁতেন আপুনি জানো সিমানখিনি কৰিলেহেঁতেন! মোৰ মায়ে মিষ্টাৰ নিউচনক, কিবা বিভ্রান্ত অৱস্থা এটাত পৰিহে বিয়া কৰালে, (পুৰণি ঘটনাবোৰৰ বিৱৰণ দিওঁতে এলিজাবেথৰ পৰা কথা ঢাকি ৰাখিবলৈ সক্ষম হৈছিল কাৰণে হেনচাৰ্ড কিছু শান্তি লভিছিল—অন্ততঃ সেইখিনি সময়ত।) ‘তেওঁ কিন্তু বৰ মৰমিয়াল আছিল।’ (কথাখিনি কওঁতে তাইৰ চকুৰ পানী বৈ আহিছিল) ‘সেইবোৰ যিয়েই নহওক তেওঁ কেতিয়াও মোৰ নিজৰ দেউতাৰ দৰে হ'ব নোৱাৰে। আহক দেউতা, ব্ৰেকফাষ্ট হৈ আছে।’ তাই আনন্দমনেৰে ক'লে।

হেনচাৰ্ডে কিছু চাপৰি তাইৰ গালত চুমা এটা খালে। এই দৃশ্যটোৰ অৱতাৰণা কৰিবৰ কাৰণে তেওঁ গোটেই সপ্তাহটো অন্ত্যন্ত হেঁপাহেৰে বাট চাই আছিল। কিন্তু সেইহেৰে মধুৰ আকাঙক্ষা পূৰ্ণ হোৱাৰ পিছত তেওঁ অনুভৱ কৰিলে এক নিৰাস আকৰ্ষণহীন হৃদয়ৰ উদ্ভাপ। মাকক পুনৰ বিয়া কৰাই প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য আছিল ছোৱালীজনী আকৌ নিজৰ কৰি লোৱাৰ। সেই সকলোবোৰ পৰিকল্পনা কৃতকাৰ্য্য হোৱাৰ পিছতো তেওঁৰ অভিলಾষ ভঙ্গীভূত হৈ ধূলি আৰু ছাইৰ লগত মিহলি হৈ গ'ল।

বিংশতি অধ্যায়

ছোৱালীজনীৰ জীৱনলৈ অহা নানান প্ৰহেলিকাময় জটিল সমস্যাবোৰৰ ভিতৰত হেনচাৰ্ডে তাইৰ দেউতাক বুলি ঘোষণা কৰাৰ পিছৰে পৰা উদ্ভৱ হোৱা ঘটনা প্ৰবাহৰ দৰে বিচিত্ৰ পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন তাই কেতিয়াও হোৱা নাছিল। অস্থিৰ আৰু বিচলিত মন এটাৰেহে ছোৱালীজনী আকোৱালি লোৱাৰ কাৰণে হেনচাৰ্ডৰ হৃদয়ত সাঁচি থোৱা মৰমখিনি উবুৰিয়াই দি ছোৱালীজনী নিজৰ কৰি লবলৈ তেওঁ সক্ষম নহ'ল। পিছদিনা ৰাতিপুৱাৰ পৰাই হেনচাৰ্ডৰ সংকীৰ্ণ মনটো তাই দেখা পাবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ আগলৈকে তেখেতক ইমান ঠেক মনোবৃত্তিৰ বুলি ভবা নাছিল। তেখেতৰ তিৰস্কাৰ প্ৰৱণ মনটো দেখেদেখকৈ ওলাই পৰিছিল। এলিজাবেথৰ কথাবতৰাৰ ধৰণ কৰণৰ ডাঙৰ ক্ৰাণ্টী এটা হ'ল যে তাই যিকোনো, পশুতুল্য জঘন্য প্ৰকৃতিৰ লোক এজনৰ পৰা আৰম্ভ কৰি মাজিত, গণ্যমান্য সমষ্টিতে সকলোকে অতি মৰম লগাকৈ ঘৰুৱা ভাষাৰে মাত দিব পাৰিছিল। এই বিষয়ত তাইৰ দক্ষতা শলাগিবলগীয়া।

পিছদিনা দুপৰীয়া আহাৰ কৰা সময়খিনিৰ বাদে আন সময়ত তেওঁলোকৰ মাজত দেখা দেখিয়েই হোৱা নাছিল। খোৱাবোৱা শেষ হোৱাৰ পিছত তেখেতক কিবা এটা দেখুৱাম বুলি ভাবি তাই ক'লে 'আপুনি যদি এক মিনিট সময় ধৈৰ্য ধৰি ৰবলৈ বেয়া নেপাই তেন্তে মই কিবা বস্তু এটা আনি আপোনাক দেখুৱাবহি পাৰোঁ।'

'ধৈৰ্য ধৰি ৰয়' তেওঁ দোহাৰিলে, 'হে ভগৱান তুমি পানী কটিওৱা, জন্তুৰ দানাখোৱা বাচন ধোৱা আদি কামৰ বাহিৰে আন একোৰেই কাৰণে উপযুক্ত নহ'লা দেখোন— উস্ তোমাৰ কি যে ভাষা আৰু।'

লাজ আৰু শোকে খুন্দা মাৰি ধৰাত তাইৰ মুখখন ৰঙাচঙা পৰি গ'ল। 'মই কব খুজিছিলো, দেউতা, আপুনি য'তে আছে ত'তে ৰলেই হ'ব বুলি', তাই সৰু কৈ নিৰ্জুভাৱে ক'লে। 'মই কথাষাৰ অলপ সাৱধানে ক'ব লাগিছিল।'

তেওঁ একো উদ্ভৱ নিদি কোঠাটোৰ পৰা ওলাই গ'ল।

কহুৱা মাতোৰে দিয়া ভেকাহিটোৱে তাইৰ মনত দকৈ সাঁচ বহুৱালে। তাই কথা ক'বলৈকে ভয় কৰা হ'ল। কিবা ক'লেও কেবাবাৰো ভাবি চিন্তি দেউতাকে দোষ নধৰিব বুলিহে শব্দ এটা উচ্চাৰণ কৰিছিল। মুকলি মনেৰে কথা কৈ নিজক প্ৰকাশ কৰিবলৈ এবাৰ দৰেই হ'লগৈ। ৰাতি টোপনি নাহিলে পিছদিনা ৰাতিপুৱা লগুৱাবোৰক টোপনি নহাৰ কথা নকৈ পেটৰ অসুখ হৈছিল বুলিহে কবলৈ ল'লে। এনে ধৰণৰ বিডম্বনাৰ পৰা তাই হাত সাৰিব নোৱাৰা অৱস্থা এটাও উপনীত হ'লহি। এইবোৰৰ পৰা নিস্তাৰ পাবৰ কাৰণে তাই কিছুমান উপায় উদ্ভাৱন কৰি ললে। সেইবোৰেনো কেনে ৰূপ ললে গৈ তাৰ বৰ্ণনা পিছলৈ থোৱা হ'ল। হেনচাৰ্ড

নিজেই অমার্জিত হোৱাৰ কাৰণে গাত কোনো দোৰ নথকা নিৰ্মল ছোৱালীজনীয়ে অনাহকতে ককৰ্থনা পাই থাকিব লগীয়া হ'ল। তাই গভীৰভাবে চিন্তাচৰ্চা কৰি যিমান দূৰ পাৰে নিজকে শুধৰাই দোষমুক্ত হবৰ কাৰণে আত্মাণ চেষ্টা কৰিছিল। হাতৰ আখৰৰ সম্পৰ্কত তাই অনাহকতে এদিন বৰ লাজ পাবলগীয়া হ'ল। সেইদিনা সন্ধ্যা লগা তাই ডাইনিং কমৰ দুৱাৰখনৰ পিনে কিবা এটা কাৰণে যাব লগা হৈছিল। দুৱাৰখন খোলাৰ পিছতহে তাই দেখিলে যে মেয়ৰজন তাত বহি আন এজন মানুহৰ লগত ব্যৱসায় সংক্ৰান্তৰ কিবা আলোচনা কৰি আছিল।

তাইক দেখি তেওঁ মাতিলে 'এই পিনে আহা এলিজাবেথ-জেন, মই কৈ গৈছো তুমি লিখি যোৱাচোন- আমাৰ দুজনৰ মাজত হ'ব লগীয়া এখন চুক্তি পত্ৰ। কলম মোৰ হাতত ভালদৰে নচলে।'

তাই ব্ৰটিংপেপাৰ, কাগজ আৰু চিয়াঁহী লৈ তেখেতৰ ওচৰত বহিলহি। তেওঁ কৈ যোৱাৰ দৰে তাই ধীৰে সুস্থিৰে লিখিবলৈ ধৰিলে, নিজে চেষ্টা কৰি আহৰণ কৰা ধুনীয়া গোট গোট আখৰেৰে। এনে সুন্দৰ আখৰৰ অধিকাৰী মহিলা গৰাকীক ৰোমান সঁকলৰ জ্ঞানৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী মিনাৰ্ডৰ লগত তুলনা কৰিব পাৰি। কিন্তু দুখৰ বিষয়ে যে তাৰ সলনি অন্য ধৰণৰ মতামতেহে প্ৰাধান্য পালে। হেনচাৰ্ডৰ ধাৰণা আছিল যে ভালঘৰৰ ছোৱালীয়ে নাৰী সুলভ আখৰহে লিখে। তেওঁ আৰু বিশ্বাস কৰিছিল যে নিৰ্মল চৰিত্ৰৰ নাৰী সকলৰ গাতো খিঙখিঙীয়া স্বভাৱটো নথকাকৈ নাথাকে। স্ত্ৰীৰ পৃথক যৌন আৱেগৰ দৰেই ই এক সুকীয়া বস্তু। ইও তেওঁলোকৰ এক জন্মগত চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্য। ৰাজকুমাৰী ইদাই বুজিব নোৱাৰা লেতেৰা পেতেৰা আখৰেৰে খৰধৰকৈ লিখা কবিতাফাকি আছিল।

'পকা ধানৰ পথাৰত

লেহেম হাতেৰে

খেতি চপালে

ধুমুহা বতাহক প্ৰণাম জনাই

গছবোৰ মাটিতহে বাগৰি পৰে।'

এলিজাবেথ-জেনে শিকলিত আঙঠি যোৰা লগোৱাদি নিখুঁত ভাবে ইটো আখৰৰ পিছত সিটো যোৰা লগাই পকোৱাকৈ এটা শাৰীহে মাথোন লিখি তেওঁক দেখুৱাইছিল। সেইহেন ধুনীয়া আখৰো হেনচাৰ্ডৰ পছন্দ নহ'ল। তেওঁ লাজহে পালে। খঙত ৰঙা চঙা পৰি তেওঁ ক'লে, 'ঠিক আছে, মই নিজেই শেষ কৰিব পাৰিম, তুমি যোৱাগৈ,' এনেদৰে কৈ তাইক লগে লগেই বিদায় দিলে।

তাইৰ সুশৃঙ্খল আৰু বিবেচনাপূৰ্ণ আচাৰ ব্যৱহাৰবোৰও তেওঁৰ কাৰণে দোষীয়া হৈ পৰিবলৈ ধৰিলে। এটা কথা অৱশ্যে নক'লে নহয় যে লণ্ডন-বনুৱাই কৰিবপৰা

কিছুমান অৱকাৰী আৰু ত্যক্ত বিৰক্ত লগা কামো তাই নিজে কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছিল। কলিং বেলেটো টিপিলেই হোৱা কামটোতো তাই নিজে লব মাৰি গৈ পাকঘৰ পাইছিলগৈ— যাতে ঘৰুৱা কাম কৰা ফোৰাৰীক দুনাই মাতিবলগীয়া নহয়। কমলাবোৰ যেনিহেনি পেলাই নষ্ট কৰা মেকুৰীজনীক কমলাভঙা চিপৰাডালকে হাতত লৈ তাই কেতিয়াবা খেদি ফুৰেগৈ। আলহীচ'ৰাত কাম কৰা মানুহজনীক প্ৰতিটো কথাতে ধন্যবাদ দিয়েই থাকে। তাকে দেখি আলহী চ'ৰাৰ পৰা লিগিৰীজনী আঁতৰ হোৱাৰ লগে লগেই হেনচাৰ্ডে অতিষ্ঠ হৈ কৈছিল, 'তাইক আৰু কিয়ামদাৰ ধন্যবাদ দি থাকা, সেইজনীও তোমাৰ কাৰণে দেৱী হ'লগৈ নে? তোমাৰ এই কামবোৰ কৰিবৰ কাৰণে মই বছৰেকত তাইক বাৰ পাওঁও দৰমহা নিদিওঁ জানো।' খঙৰ ভৰক দেখি তাই এনেভাবে কোঁচ খাই গৈছিল যে কেইমিনিটমান পিছতে হেনচাৰ্ড উভতি আহি তাইক কবলগীয়া হৈছিল যে তেনে কঠোৰ ভাবে কোৱাৰ ইচ্ছা তেওঁৰ নাছিল যদিও মুখত ওলাই গ'ল। ঘৰৰ ভিতৰতে প্ৰদৰ্শন হোৱা এনে ধৰণৰ তিতাকৈহা বোৰ বাহ্যিকৰূপত শিলৰ কিছুমান জোঙৰ দৰে খোঁছা বিছা কৰি কিহুৱাৰ ইঞ্জিত দিছিল যদিও ইয়াৰ অন্তৰালতনো কি গুপ্ত কথা নিহিত হৈ আছিল তাৰ উমান আনে পোৱা নাছিল। মানুহজনৰ ত্ৰোণাধিত অৱস্থাটো তাই সহিবলৈ সক্ষম হৈছিল যদিও তেওঁৰ নিশ্চাণ শীতল ভাবমূৰ্তিটোৱে তাইক সঁচাকৈয়েই আভ্যন্তৰীণ কৰি তুলিছিল। দিনে দিনে তেওঁৰ আন্তৰিকতা ইমানেই কমি আহিবলৈ ধৰিলে যে তাইৰ প্ৰতি তেখেতৰ কোনো সদভাব নাই বুলি বুজিবলৈ আৰু একো বাকী নাথাকিল। এইটো সঁচাকৈয়ে সুখৰ কথা যে এনে এটা পৰিস্থিতি হোৱা স্বত্বেও তাই নিজৰ চেহেৰাপাতি আৰু কোমল অন্তৰখনৰ অধিক বিকাশ ঘটোৱাৰ প্ৰচেষ্টাৰ পৰা বিৰত হোৱা নাছিল। তাইৰ প্ৰতি তেওঁ দৃষ্টি হোৱাৰ অৰ্থ বিচাৰিবলৈ গৈ তাই নিজৰ বিচাৰ বুজিব সমৃদ্ধি বঢ়োৱাৰ ওপৰতহে গুৰুত্ব দিবলৈ ধৰিলেগৈ। তথাপিও তেখেতৰ কদৰ্য্য হিংস্ৰ ৰূপটো কোনো সময়ত তাইৰ কাৰণে অসহনীয় হৈ উঠিছিল। নিয়ন্ত্ৰিত নিশ্চয় পৰিহাস এনেকুৱাই আছিল যে তাইৰ উপাধিটো সলনি কৰাৰ দিনৰে পৰাই তাইৰ প্ৰতি তেওঁৰ ঘৃণাভাৱৰ সূত্ৰপাত হৈছিল। ইয়াৰ গুপ্ত বহস্যনো কি সেই বিষয়ে তাই একোৱেই জনা নাছিল। কিন্তু বিভিন্ন পীড়াদায়ক আৰু অনিশ্চিত পন্থাৰে সত্য-মিথ্যা, দোষী-নিৰ্দোষী নিৰ্ণয় কৰাৰ কঠোৰ অভি পৰীক্ষাৰ অন্ত ভেটিয়াও পৰা নাই। মৰণা মৰা আৰু খেৰ বন্ধা কামত লাগি থকা নেক্ মক্ৰবিজ্ঞক সদায় আবেলি জলপান এটা সজাই দিয়াতো তাইৰ এটা নিত্য কৰ্তব্যৰ দৰে হৈ পৰিছিল। প্ৰথম ডোখৰত নেকে ধন্যবাদ এটা দি জলপানটো গ্ৰহণ কৰিছিল। কিন্তু পিছলৈ সেইটো এটা দৈনন্দিন ঘটনা সাধাৰণ ঘটনা বুলিহে ধৰি লৈছিল। এদিন এলিজাবেথে জলপান সজাই লৈ গৈ সেইয়া ধৰিলে একো নেদেখি দুটা থৈকৰ গোট চপাই একেলগ কৰি

তাৰ ওপৰত জলপানটো থ'লে। হেনচাৰ্ড ক'ববাৰ পৰা আহি তাতে জলপানটো থোৱা দেখিলেহি। মৰ্বিজ়ে ককালত হাত দুখন দি ছোৱালীজনীয়ে জলপান সজোৱা কামটো চাই আছিল।

‘এলিজাবেথ, এইফালে আহা,’ হেনচাৰ্ডৰ আদেশ অনুসৰি তাই তেওঁৰ ওচৰ পালেগৈ।

‘তুমি ইমান তললৈ নামি গৈছা, এনে অশোভনীয় কামত হাত দিছাগৈ, কিহে পাইছে তোমাক এইবোৰ কৰিবলৈ,’ তেওঁ খংটো দমন কৰি ক’লে। ‘তোমাক মই এশবাৰ কোৱা নাছিলোনে, কৈছিলো নে নাই? হুহ, তুমি সেই সাধাৰণ মানুহজনীৰ চুৰা নেচেলেকিলে নহয় নে? ইমান নীচ কাম কৰিবলৈ লৈছা। তুমি মোৰ মান সন্মান সকলো মাটি কৰি দিলা।’

হেনচাৰ্ডে ডাঙৰকৈ কোৱা কথাবোৰ ভঁৰালৰ দুৱাৰখনৰ ওচৰত থকা নেক্ষে শুনিবলৈ পাইছিল। তাইৰ নিজৰ মান সন্মানতো কথাবাৰে আঘাত কৰাত আগপিছ নুগুণি তাইও জকি পকি উঠি ক’লে ‘সেইটো যদি নীচ কাম হয়, শুনক মাইকেল হেনচাৰ্ড, তাই ইয়াতকৈও নীচ কাম কৰিবলৈ বৈ থকা মই নিজে দেখিবলৈ পাইছিলো।’

‘সেইবোৰ কিবা ৰাজহুৱা কাম কৰিছিল হ’বলা, নিজৰ কাম নিশ্চয় নহয়,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে।

‘নাই, নাই সেয়া ৰাইজৰ কাম নাছিল, মজুৰিলৈ কৰা কামহে, তাকো মুকলিভাবে এই চহৰখনৰ মাজ মজিয়াতে।’

‘সেইটো গোকাট মিছা কথা, তেনেকুৱা ঘটনা এটা হ’বই নোৱাৰে, হেনচাৰ্ডে ক্লেভিড হৈ ক’লে। ‘মই মিছা মাতিছো যদি ছোৱালীজনীকেই সোধক’, নেক্ষে কিলাকুটি দুটাত হাতদুখন দি গপছত ক’লে।

হেনচাৰ্ডে এলিজাবেথৰ পিনে চোৱাত তাই কঁপিবলৈ ধৰিলে। কিছুদিন ধৰি তাই ঘৰৰ ভিতৰত ৰন্দী যেন অনুভৱ কৰিছিল। তাইৰ আগৰ সুন্দৰ গুলপীয়া ৰংটো নোহোৱা হৈ নিস্তেজ হৈ পৰিছিল। ঘটনাৰ এনে পাকচক্ৰ দেখি তাই বিমোহিত পৰিল। মূল্যহীন কথা কিছুমানৰ অৱতাবশা কয়ি হৈছে তাৰ অৰ্থ তাই বিচাৰি নাপালে। তাই ভয়ত ব্ৰন্তমান হৈ ক’লে, ‘কথাটো সঁচা, কিন্তু মাত্ৰ ।

‘মোক সেইবোৰ নেলাগে, তুমি তেনে কাম কৰিছিলো নে নাই আৰু যদি কৰিছিলো ক’ত কৰিছিলো?’

‘ষ্ট্ৰী মেৰিচাৰ্ডত, মাত্ৰ এদিন সন্ধ্যা, তাকো অলপ সময়ৰ কাৰণে, আমি সেই হোটেলটোত থকাৰ সময়ত।’

নেক্ষে বিজয় উজ্জাসেৰে হেনচাৰ্ডৰ পিনে চাই ভঁৰালটোৰ পিনে গতি কৰিলে। তাই ভাবিছিল যে হেনচাৰ্ডে তাইক সেই মুহূৰ্ততে কামৰ পৰা খেদিব, আৰু সেই

হেতুকেই তাই বিজয়ৰ আনন্দখিনি লগে লগেই উপভোগ কৰি মনৰ হেঁপাহ পলুৱাই লৈছিল। হেনচাৰ্চে অৱশ্যে তাইক কামৰ পৰা খেদাৰ কথাটো উল্লেখ নকৰিলে।

নিজেই নিম্ন বনুৱা শ্ৰেণীৰ পৰা অহাৰ কাৰণে তেনে ধৰণৰ কথা ওলালে তেওঁৰ বৰ স্পৰ্শ কাতৰ হৈ পৰে। নিজৰ অতীতটোক ঢাকি ৰখাৰ এক প্ৰবল ইচ্ছা সদায় তেওঁৰ অন্তৰত থাকি যায়। কিন্তু সেইবোৰ যিয়েই নহওক কিয় এই ঘটনাটোৱে হেনচাৰ্চৰ মান সন্মান ধূলিষ্যাতে কৰি দিলে। দোষী এজনৰ দৰে বিমৰ্ষ মন এটা লৈ এলিজাবেথ জেন আহি ঘৰ সোমালেহি। ঘৰ পাই তাই কিন্তু আক তেখেতৰ মুখৰ পিনে চাব নোৱাৰা হ'ল। সেইদিনা গোটেই দিনটোলৈকে তেখেতৰ লগত তাইৰ আক দেখা দেখি নহ'ল।

ঘৈণীয়েক আহি ওলোৱাৰ পিছৰে পৰা হোৱা ঘটনা চক্ৰই তেওঁৰ মান সন্মানত তলে তলে কিমান বেয়া ধৰণে প্ৰভাৱ পেলাইছিল সেইবোৰ কথা তেওঁ আগতে মন কৰা নাছিল। এতিয়া তেওঁ নিশ্চিত ভাবে পতিয়ন গল যে তেওঁৰ কি ভয়ানক অমঙ্গল হবলৈ ধৰিছে। পৰৰ ছোৱালী এজনী নিজৰ লগত ৰাখিবলৈ অনিচ্ছা হবলৈ ধৰিলে। এতিয়া প্ৰায় ভাগেই তেওঁ আন ডাঙৰ খেতিয়ক সকলৰ সৈতে চহৰৰ প্ৰধান হোটেলতে খোৱা বোৱা কৰিবলৈ লোৱাত ছোৱালীজনী একেবাৰে অকলশৰীয়া হল। তেখেতে তাইৰ মুখ দেখাহেঁতেন বুজিব পাৰিলেহেঁতেন যে তাই কেনে নিমাও মাও কৈ অকলশৰে সময়বোৰ কটাইছে। ছোৱালীজনীৰ গুণৰাজিৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখিলেও তেওঁৰ মনৰ পৰিবৰ্ত্তন হোৱাৰ খল থাকিলেহেঁতেন। কিন্তু তেওঁ এই বিষয়ে আওকাণ কৰিলে। তাই আন একো উপায় নেপাই লিখা পঢ়াতে ব্যস্ত হবলৈ ধৰিলে। নিজে কষ্ট কৰি বিষয়বোৰ আয়ত্ব কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে। নিজ মনেৰে সিদ্ধান্ত কৰি লোৱা কামবোৰ পৰিপাটিকৈ কৰি যাবলৈ তাই কেতিয়াও পিছ হেঁহকা নাছিল। তাই লেটিন ভাষাও শিকিবলৈ ল'লে। চহৰখনত একালৰ বোমান সভ্যতাই এৰি থৈ যোৱা বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ কীৰ্ত্তিস্তম্ভবোৰে তাইক লেটিন ভাষা শিকিবলৈ উদগনি দিলে। পঢ়ি থকা অৱস্থাত কিবা বুজি নাপালে তাইক শোকে খুন্দা মাৰি ধৰিছিল। তেতিয়া তাইৰ মুখৰ পৰা স্বতঃ স্ফুৰ্ত্ত ভাবেই ওলাই আহিছিল—মই পঢ়িব শুনিব নোৱাৰি মুৰ্খ হৈ থকাৰ কাৰণে মোক কোনোবাই জগৰীয়া কৰা জানো উচিত? এনেবোৰ ভাবত দুগালেদি তাইৰ চকুৰ পানী বৈ আহিছিল।

মাতবোল নাই, কথাবাৰ্তা নাই, কিন্তু গভীৰ অনুভূতি আৰু তীক্ষ্ণ দৃষ্টি শক্তিৰ বলেৰে তাইৰ নিজৰ মনৰ অৱস্থা বিশ্লেষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। সেই বিষয়ে আলোচনা কৰিবলৈ বা উপদেশ লবলৈও তাইৰ কোনো নাই। এনেকৈয়েই তাই জীয়াই থাকিব লগীয়া হৈছিল। দিনবোৰ পাৰ কৰিছিল। মাজে মাজে অন্তৰ খনে হাহাকাৰ কৰি উঠে। কোনো দিনেই তাই আশাৰ বেঙনি অকণো দেখিবলৈ পোৱা নাছিল। মনটো

শুকাই মৰহি গৈছিল। ফলস্বেই দেখুৱা প্ৰাকৃতিক মৰম কৰাৰ কথাৰে সোঁৱৰি জীয়াই থকাৰ প্ৰেৰণা বিচাৰিছিল। কলিকতালৈ হলেও তাইৰ মনোবল বাঢ়িছিল। মনটো কিছু শান্ত হৈ পৰিছিল।

এনেবোৰ ভাব এগৰাকী কুমাৰীৰ অন্তৰত এক পক্ষীৰ ভাৱে উদয় হোৱাটো অশোভনীয় বুলিও ক'ব পাৰি। তেনে অবিবেচক চিন্তাই তাইক লঘু নকৰাকৈও নেথাকে। তাইৰ শোৱা কোঠাটোৰ পৰা শস্য খোৱা চোতালখন দেখি থকা আছিল। কিন্তু ফাৰফ্ৰেক কামৰ পৰা বিদায় দিয়াৰ দিনাৰে পৰা তাই সেই কোঠাটো সলনি কৰিলে। ৰব উৎসাহেৰেই তাই তাৰ পৰা আহি আলিবাটটো দেখি থকা সন্মুখৰ কোঠা এটা ল'লেহি। সেই ডেকাজন আলিবাটেৰে গৈ থাকোঁতে ঘৰটোৰ পিনে ঘূৰটো ঘূৰাই এৰাবো তাইৰ পিনে চোৱা তাই দেখা নেপালে।

শীতকালৰ আগমনে বতৰটো সঘনে সলনি কৰিবলৈ লোৱাত তাই বাহিৰ ওলাবৰ কাৰণে ভাল বতৰ এটাৰো সুযোগ নোপোৱা হ'ল। গতিকে ঘৰুৱা সমল লৈয়েই তাই ব্যস্ত থাকে। শীত কালৰ প্ৰথম চোৱাত কেতিয়াবা আকাশমণ্ডল ভাগৰি জুৰুলা পৰা যেন হৈ এক বেলেগ মূৰ্তি ধাৰণ কৰে আৰু তেতিয়া দক্ষিণ পশ্চিমৰ পৰা প্ৰচণ্ড গতিৰে বতাহ বলিবলৈ ধৰে। কিন্তু তেনে সময়ত সূৰ্য্যৰ কিৰণে যদি ভূমুকি মাৰেহি তেতিয়া বতৰটো স্নিগ্ধ কোমল মন জুৰুৱা হৈ পৰে। ঠিক তেনেকুৱা বতৰ এটাকে বাছি লৈ তাই গীৰ্জাঘৰটোৰ কাষতে থকা মাকৰ কবৰ স্থানলৈ মাজে সময়ে গৈছিল। অতীজৰ ৰোমান সকলৰ কবৰস্থানখনকে বৃটিছ সকলেও ব্যৱহাৰ কৰাটো এক লেখত ল'বলগীয়া কথা। সেইযুগত মৃতকৰ মূৰৰ চুলিত ধুনীয়া চিচাৰ পিন, ডিঙিত হালধীয়া মুকুতাৰ হাৰ আৰু মুখত হাম্মিয়ান, পট্টহমুচ আৰু কনষ্টেনটাইনৰ মুদ্ৰা দি সমাধি কৰা হৈছিল। সেই সকলৰ লগতে মিচেচ হেনচাৰ্ডৰ পাৰ্থিৱ শৰীৰো জহি খহি মাটিৰ লগত মিলি গৈছিল।

তাই পুৱা চাৰে দহমান বজাত সেই ঠাইলৈ সচৰাচৰ যায়। ধ্বংস প্ৰাপ্ত হৈ যোৱা নীল নদীৰ পাৰৰ খেবচ চহৰখনৰ অংশ বিশেষ কাৰণাকৰ দৰে সেই সময়ত বাটপথ বোৰ জনশূন্য হৈ পৰে। তেতিয়া গাইকাৰী ব্যৱসায় শেষ হৈ খুচুৰা বিক্ৰী আৰম্ভ হয়। আলিবাটত ফুৰা-চকা কৰিবলৈ অহা মানুহো প্ৰায় নেথাকেই। তেনে সময়তে এলিজাবেথ-জেনে হাতত কিতাপ এখন লৈ মাজে মাজে একোবাৰ পাত লুটিয়াই চাই তাৰ সাৰমৰ্ম আহৰণ কৰিবলৈ যত্ন কৰি কৰি গীৰ্জাঘৰৰ পিনে খোজ দিয়ে। মাকৰ সমাধিটোৰ ওচৰৰ শিলগুটি দিয়া আলিটোৰ ওপৰত ক'লা সাজ পাৰ পিন্ধা এটি অকলশৰীয়া প্ৰাণীয়ে কিবা পঢ়ি থকা তাই দেখা পালে। তেওঁ মিচেচ হেনচাৰ্ডৰ সমাধিৰ ফলকৰ ওপৰত লিখিথোৱা শব্দ কেইটা পঢ়ি আছিল। মানুহ গৰাকী তাইৰ দৰেই শোকাবুল আৰু তাইৰ বয়সীয়া। মানুহ গৰাকীক আপাতঃ দৃষ্ট

কোনো এক মুহূৰ্ত্ত ব্যক্তিৰ ছায়াৰূপ বা এলিজাবেথ-জেনৰ প্ৰতিকৰণ বুলিব পাৰি যদিও তাইতকৈ সিগৰাকী বহুত বেছি ধুনীয়া। সাধাৰণতে এলিজাবেথ-জেন কাপোৰ কানিৰ কৰণে বৰ সচেতন নহয়। কেতিয়াবা মন গ'লে চৌখিন ভাৱে সাজ পাৰ কৰি ভাল নোপোৱাও নহয়। ছোৱালীজনীৰ ৰূপসজ্জাৰ, ক'লা-কৌশল দেখি এলিজাবেথ-জেন সঁচাকৈয়ে আকৃষ্ট হৈছিল। অচিনাকি মহিলা গৰাকীৰ অপূৰ্ব সাজ-পাৰ আৰু খোজৰ লয়লাসে অভিকটি সম্পন্ন এলিজাবেথ-জেনক অৱাক কৰিছিল। নিজকে ধুনীয়া কৰি সজাই তোলাৰ উপৰিও তাই নিজৰ অভিকটি অনুসৰি আত্ম প্ৰকাশ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল। তাকে দেখি এলিজাবেথ-জেন অভিভূত হৈছিল। ৰূপৰ বাহ্যিক বিকাশে যে মানুহক ইমান ওপৰলৈ তুলি ধৰিব পাৰে সেই কথা তাই আগতে বিশ্বাসেই কৰিব পৰা নাছিল। তাই মানি লৈছিল যে অনন্য সুন্দৰ মানুহ গৰাকীৰ প্ৰাণচঞ্চল মাধুৰ্য্যৰ এটি অংশ চাৰিওপাশৰ পৰিবেশে চুব কৰি জাহ্নবণ কৰিলেও কোনো অন্যায়ৰ কথা নহ'ব। এলিজাবেথ-জেনো ধুনীয়া বুলি খ্যাতি থাকিলেও সিজনী ছোৱালী তাইতকৈও বেছি ধুনীয়া। তাইৰ ৰূপ লাৱণ্যৰ লগত এলিজাবেথ-জেনৰ তুলনাই নহয়।

ঈৰ্ষাপৰায়ণ স্বভাৱৰ হোৱা হ'লে ছোৱালীজনীৰ প্ৰতি তাইৰ হিংসা উপজিলহেঁতেন। কিন্তু তেনে ধৰণৰ বেয়াভাব তাইৰ মনলৈতো অহা নাছিলেই — বৰঞ্চ তাই সৃষ্টি কৰা মায়াজালৰ মাজত সোমাই পৰি তায়ো সেই মনোমোহা সৌন্দৰ্য্যৰ পূজাৰী হ'বলৈ ধৰিলে। তাই ভাবিবলৈ ধৰিলে ছোৱালীজনীনো ক'ব পৰা আহি সেই ঠাইত ওলালেহি। ইয়াৰ মানুহবোৰৰ গাত ঠাইখনৰ নিজা থলুৱা ঠাচ এটা থাকে। তাৰোপৰি তেওঁলোকৰ খোজবোৰ চুটি চুটি, মানুহবোৰ ঠাওকাল আৰু বাস্তৱমুখী। চালচলনবোৰত ওলাই থাকে যে মানুহবোৰ হাতে কামে লাগি যাব পৰা ধৰণৰ। তাইৰ সাজপাৰবোৰও ইয়াৰ মানুহৰ লগত নিমিলা। পাৰ্থক্যটো সহজেই চকুত পৰা। সেইবোৰৰ পৰা অনুমান হৈছিল যে ছোৱালীজনী কেঁটাৰৱীজৰ নহয়। তাইৰ হাতত থকা গাইড্‌বুকখন মেলি চাইও সেই ছোৱালীজনী কেঁটাৰৱীজৰ বুলি ধাৰণা কৰাৰ একো ইঙ্গিত নেপালে।

সেই অচিনাকি ছোৱালীজনী, মিচেচ হেনচাৰ্ডৰ সমাধি স্থলৰ পৰা কিছু আঁতৰত থকা পকা দেৱালখনৰ চুক এটাৰ পিনে আগবঢ়া তাই দেখা পালে। কিছুপৰ পিছত এলিজাবেথ নিজেও গৈ সমাধিটোৰ ওচৰ পালেগৈ। ছোৱালীজনীৰ ডৰিৰ খোজৰ চিন তাই অতি স্পষ্টভাৱে দেখা পালে। তাইৰ অনুমান হ'ল যে ছোৱালীজনী সেই ঠাইত নিশ্চয় বহুত সময় খিয় দি আছিল। তাই দেখা পোৱা দৃশ্যটোৰ কথাকে ভাবি ভাবি তাই ঘৰলৈ বুলি আহি আছিল। আনকালে তাই আকাশৰ ৰামধেনু, উত্তৰপিনে জ্বলি থকা লাইটবোৰ, বাটৰ দুসজ্জা পখিলা এজনী বা খাফুৰ ফলিৰ ওপৰত

অঙ্কিত ধৰ্মীয় ঘটনা একোটাৰ চিত্ৰৰ কথা ভাবি ভাবি আহি থাকে।

ঘৰৰ বাহিৰত দেখা পোৱা দৃশ্যবোৰ তাইৰ কাৰণে কৌতূহল উদ্দীপক আছিল যদিও ঘৰৰ ভিতৰৰ ঘটনাবোৰ দিনে দিনে বেয়াৰ পিনেহে আহি আছিল। ইনিয়ে হেনচাৰ্ডৰ দুবছৰীয়া মেয়ৰৰ পদো উকলিবৰ হ'লহি। চহৰৰ বয়োবৃদ্ধ দুজনমানক পৰিষদে মনোনীত কৰাৰ নিয়ম আছিল। কিন্তু হেনচাৰ্ডৰ নাম তাৰ ভিতৰতো থকাৰ আশা নাছিল। সদস্যপদ এটা হেনচাৰ্ডে নাপালেও ফাৰফ্ৰেই পোৱাটো কিন্তু খাটাং। তেওঁ মেয়ৰ হৈ থকা চহৰখনত ছোৱালীজনীয়ে ৰেইটাৰ কাম কৰা কথাটো তেওঁ কোনোমতেই সহ্য কৰিব পৰা নাছিল। ই তেওঁৰ মনটো একেবাৰে বিঘাত কৰি পেলালে। লিছত হেনচাৰ্ড এই কথাটোও জানিবলৈ পালে যে বিশ্বাসঘাটক, নপতায়ুৰক ডোন্ডাণ্ড ফাৰফ্ৰেৰ ওচৰতহে তাই সেইদিনা ষ্ট্ৰীমিনাৰ্চত নিজকে অপদস্থ কৰিলে। ষ্ট্ৰীমিনাৰ্চ হোটেলৰ মালিক মিচেচ্ ষ্টেননীজে কিন্তু সেই ঘটনাটোৰ ওপৰত অকণো গুৰুত্বই দিয়া নাছিল। তাত মদ খাবলৈ বা ফুৰ্তি কৰিবলৈ যোৱা আন মানুহবোৰেও উৰহি গছৰ ওৰ বিচাৰি পম খেদি ফুৰাও নাছিল। কথাটো-কাহানিৰাই তল পৰিছিল। টানত পৰি পইছ কেইটামান বচাবলৈ কৰা সামান্য কথাটোকে মদগৰী হেনচাৰ্ডে বোজাল বোজাল কৰি এনেহেন কৰিলেগৈ যে সেইটো যেন এটা সামাজিক বিপৰ্যয়তকৈ কোনো গুণে কম ডাঙৰ ঘটনা নহয়েই।

যৈলীয়েকৰ লগতে জীয়েকজনী আহি পোৱাৰ দিন ধৰি তেওঁৰ দিন বেয়াৰ পিনে যাবলৈ ধৰিছিল। সেইদিনা কিংছ আৰ্মত হোৱা নিশাৰ ভোজটো হেনচাৰ্ডৰ কাৰণে নেপেলিয়নে আষ্টাৰলীটজৰ যুদ্ধত জিকাৰ সমানেই আনন্দদায়ক আছিল। তাৰপিছতো তেওঁৰ দুই এক সাফল্য নোহোৱাকৈ থকা নাছিল যদিও সিমান উৰ্দ্ধমুখী নাছিল। তেওঁ যদি পৰিষদৰ সন্মানীয় সদস্য পদটো নেপায় তেন্তে খিতাপযুক্ত অভিজাত শ্ৰেণীতো নেথাকিব, তেওঁৰ আশাত চেচা পানী পৰিব। তেনেবোৰ কথাই তেওঁৰ মনত সেইদিনা অত্যন্ত বেজাৰ দি আছিল।

‘তুমি ক’লে গৈছিলি? তাই ঘৰ আহি সোমোৱাত হেনচাৰ্ডে সংকেপে সুখিলে।

‘খোজকাটি গৈ গৈ মই গীৰ্জাঘৰৰ ঘাঁহনিখন পালোঁগৈ। তাৰ পৰা ভাগৰে-জুগৰে আহি ঘৰ সোমাইছোহি।’ কথাষাৰ কৈয়েই তাই মুখত হাতখন দি সোপা এটা দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল যদিও পলম হৈ গ’ল।

দিনটোৰ আনবোৰ বিৰক্তিকৰ ঘটনাৰ লগত সেইটোও গোট খোৱাত হেনচাৰ্ড খঙত উথলি উঠিল।

‘তোমাৰ কি যে গাওঁলীয়া ভাষা।’ তেওঁ ভেকাহি এটা মাৰি ক’লে, ‘ভাগৰি-জুগৰি,’ মানুহে ডাৱিৰ তুমি পথাৰত কাম কৰি আহিছ। মই সকলো গম পাইছো যে তুমি সমূহ ৰাইজে দেখা পোৱা ঠাইতো নকৰিবলগীয়া কাম কিছুমান কৰিছিলি।

তুমি মোক জ্বলাই মাৰিবা। এইবোৰ কথা এনেদৰে চলি থাকিবলৈ হ'লে আমি দুজন একেলগে এই ঘৰটোত থকাটো সম্ভৱেই নহব।'

কিবা এটা ভালকথা ভাবি বিচনাখনত পৰিবলৈ যাবলৈ তাইৰ সেই দিনা একোৱেই নাছিল। অচিনাকি ছোৱালীজনীৰ কথা মনলৈ অহাত তাইৰ কথা ভাবি ভাবিয়েই তাই মনটো কিছু পাতলাব পাৰিলে। তাইক আকৌ এবাৰ দেখা পোৱাৰ হেঁপাহ তাইৰ অন্তৰত জাগিবলৈ ধৰিলে।

খঙত জ্বলি পকি হেনচাৰ্ড চকী এখনত বহি পৰিল। তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে যে ফাৰফ্ৰেক ছোৱালীজনীৰ লগত কথাবাতা বা চিঠি পত্ৰৰ আদান প্রদান বন্ধ কৰিবলৈ কে তেওঁ ভুলেই কৰিলেনেকি, কাৰণ ছোৱালীজনীতো তেওঁৰ নিজৰ নহয়। তেওঁ যদি ফাৰফ্ৰেক বাধা নিদিলেহেঁতেন তেন্তে গল্পগ্ৰন্থ ৰূপে দেখা দিয়া ছোৱালীজনীৰ পৰা তেওঁ মুক্তি পালেহেঁতেন। অলপ সময় চিন্তা কৰাৰ পিছত কিবা এটা উপায় দেখা পাই সন্তোষত অপিয়াই টেবুলখনৰ ওচৰ পালেহি : 'আহ সি ভাবিব এয়া শান্তিৰ বাণী— বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ— মোৰ সম্পত্তিৰ ভাগ পোৱাৰ কথা। সহ্যৰ সীমা পাৰ হৈ যোৱাত তেওঁ টেবুলখনৰ কাষতে বহি এনেদৰে চিঠি এখন লিখিলে —

মহাশয়,

মই ভাবি চিন্তি চাই ইয়াকে সিদ্ধান্ত কৰিলো যে এলিজাবেথ-জেনৰ যদি তোমাৰ প্ৰতি এতিয়াও কিবা আকৰ্ষণ আছে তেন্তে তাইৰ লগত প্ৰেম বিনিময় কৰা কাৰ্যত মই আক বিধিপথালি নিদিওঁ। মই আগতে কৰা আপত্তি উঠাই লৈছো। কিন্তু এটা কথা সকিয়াই থওঁ যে সেইবোৰ কাম মোৰ ঘৰৰ চৌহদৰ ভিতৰত নচলিব।

ইতি

মাঃ হেনচাৰ্ড

পিছ দিনাও বতৰ ভাল হোৱাত এলিজাবেথ-জেন গীৰ্জাঘৰৰ সংলগ্ন ঘাঁহনিখনলৈ ফুৰিবলৈ আহিল। ছোৱালীজনী বিচাৰি ইয়ালৈ সিয়ালৈ চাপতে গোটখেনদি ফাৰফ্ৰেক বাহিৰলৈ ওলাই যোৱা দেখা পালে। তেওঁ পকেট বুক এখনত কিবা হিচাপ কৰি আছিল। তাইক দেখি এবাৰ সেইপিনে চালে কিন্তু সিমান মনযোগেৰে নহয়।

কিবা অকণ বেছি আশা কৰি থকা ছোৱালীজনীৰ মনটো অনাহকতে সেমেকি গ'ল। তাই ভাবিলে যে তেওঁ তাইক ঘৃণাৰ চকুৰে চাইছে আঁতৰি গ'ল। মনটো একেবাৰে ভাগি পৰাত তাই বেঞ্চ এখনতে বহিল। হাঁ—হুমুনিয়াহ কাটি থকা বেদনাক্ৰান্তি মনটোক আক তাই ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে। তাইৰ মুখৰ পৰা কথা এবাৰ ওলাই

আছিল 'মাৰ লগতে মোৰো মৃত্যু হোৱাই ভাল আছিল।'

বেঞ্চখনৰ পিছপিনেই আছিল শিলৰ আলিবাটটো। তাৰ কাষতে খোজ কাঢ়ি ফুৰিবৰ কাৰণে এখন সৰু উদ্যান। আলিটোৰে নুফুৰি মানুহ উদ্যানখনেদিও অহা যোৱা কৰে। বহি থকা অৱস্থাতে বেঞ্চখন কোনোবাই চোৱা যেন পালত ভাই ঘূৰি চাই দেখে পিছপিনৰ পৰা এজনী ছোৱালীৰ মূৰ এটা চাপৰি আহি তাইৰ নিচেই কাষ পাইছিলহি। ওৰণি আছিল যদিও মুখখন তাই চিনি পালে। সেই আগদিনা দেখা ছোৱালীজনীয়েই।

এলিজাবেথ-জেন ক্লেঞ্চকৰ কাৰণে বিবৃদ্ধি হ'ল। তাই নিশ্চয় মই কোৱা কথাৰাৰ শুনিলে। এই বিমূঢ়তা অৱশ্যে তাই ৰংমনেই লৈছিল।

'তুমি কোৱা কথাৰাৰ মই শুনিবলৈ,' এলিজাবেথৰ চকুত দেখা দিয়া প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰ তাই সেই বাক্যবাৰেৰেই দিলে, 'তোমাৰনো কি ইমান ডাঙৰ ঘটনা ঘটিল?'

'মই নকওঁ আৰু সেইবোৰ কথা, মই ক'ব নোৱাৰোও।' হঠাতে ভেজ বিৰিঙি উঠা মুখখন হাতেৰে ঢাকি তাই উত্তৰটো দিলে।

'ইয়াৰ পিচত দুয়োৰো মাতবোল হবিল। কেই চেকেণ্ডমান সাৰসুৰ নোহোৱাকৈ থকাৰ পিচত তাই অনুভব কৰিলে যে গাভৰু ছোৱালীজনী আহি তাইৰ কাষতে বহিছেহি।

'মই অনুমান কৰিব পাৰিছোঁ তোমাৰ কি হৈছে,' গাভৰু গৰাকীয়ে সমাধিটোৰ পিনে আঙুলিটো টোৱাই ক'লে, সেইয়া তোমাৰ মা,' এলিজাবেথে মূৰটো ডাঙি তাইৰ পিনে চাই ক'লে যে তাইৰ অন্তৰৰ কথা খিনি খুলি কবলৈ তেওঁক জানো বিশ্বাসত ল'ব পাৰি। মানুহ গৰাকীয়ে তাইৰ কথাবোৰ শুনিবলৈ উদগ্ৰীব হোৱাত তাই ভাবিলে যে গাভৰু গৰাকীক সন্তৰ বিশ্বাসত ল'ব পাৰি। 'অনন্তশয্যাত সোঁ গৰাকীয়ে মোৰ মা, মোৰ জীৱনৰ একমাত্ৰ বন্ধু,' তাই ক'লে।

'কিয় তোমাৰ দেউতা হেনচাৰ্ড জীয়াই থকা নাই জানো?'

'হয়, তেখেত জীয়াই আছে।' এলিজাবেথ-জেনে ক'লে।

'তেখেতে তোমাক মৰম নকৰে নেকি?'

'তেখেতক দোষাৰোপ কৰিবলৈ মোৰ অকণো মন নাই।'

'তেখেতৰ লগত, ভেনেহলে, তোমাৰ মতানৈক্য হৈছে?'

'ও, সামান্য ধৰণে।'

'সন্তৰ তাৰ কাৰণে তোমাকেই দোষ দিব লাগিব,' অচিনাকি গাভৰু গৰাকীয়ে ক'লে।

'হয়, বহুত কথাত মোৰ গাতেই দোষ,' নিম্নাখিত এলিজাবেথ-জেনে ছলুনিয়াহ এটা কাঢ়ি ক'লে।

‘কয়লাবোৰ য’তে ত’তে পৰি ঘৰ লেতেৰা কৰিলে সেইবোৰ সাৰি-পুছি ময়েই চাফা কৰোঁ, যদিও চাকৰ বাকৰেহে সেইবোৰ কৰিব লাগে। মোৰ মাতৃ কথালৈও তেখেতৰ খং উঠে। এদিন কিবা এটা কথাত মই ‘ভাগবি-জুগৰি’ বুলি কৈছিলোঁ, তাতো তেখেতৰ খং উঠিল।’

কথাবোৰ শুনি মানুহ গৰাকীৰ মনটো গলিবলৈ ধৰিলে। ‘তুমি কোৱা কথাবোৰে মোৰ মনত কেনেদৰে প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিছে তুমি বুজিব পাৰিছানে?’ তেওঁ ক’লে, ‘মোৰ বোধেৰে মানুহজনৰ অলপতে খং উঠে— অহঙ্কাৰো নথকা নহয়- সন্তৰ বৰ উচ্চ অভিলাষী। মুঠতে ক’বলৈ গ’লে মানুহজন কিন্তু সিমান বেয়া নহয় যেন লাগে। গাভৰু গৰাকীয়ে এলিজাবেথৰ হৈ মাতৃ মাতিলে যদিও সিজানৰ গাত টোপ এটাও পৰিবলৈ নিদিয়া দেখি তাই আচৰিত হৈছিল।

‘অহ, নাই তেখেতক কেতিয়াও বেয়া বুলি ক’ব নোৱাৰি,’ নিষ্ঠা সহকাৰে তাই ক’লে, ‘অলপ দিনৰ আগলৈকে মোৰ প্ৰতি যথেষ্ট মৰমো আছিল, মা’ৰ মৃত্যু হোৱা পৰ্য্যন্ত। কিন্তু বৰ্তমানৰ কষ্টটো সহি থকাই মোৰ কাৰণে বৰ টান হৈ পৰিছে; মই ক’বলৈ গ’লে সকলোবোৰ মোৰ কাৰণেই হৈছে। মোৰ জীৱনৰ ইতিহাসে ভাৰ বৈ অনা কিছুমান দোষৰ কাৰণেই।’

‘তুমি কি ইতিহাসৰ কথা কৈছা?’

বৰ হেঁপাহেৰে প্ৰশ্ন কৰা গৰাকীৰ পিনে এলিজাবেথ-জেনে চালে। প্ৰশ্ন কৰা গৰাকীয়েও তাইৰ পিনে চোৱা তাই দেখা পালে। চকুৱে চকুৱে পৰাত তাই চকুযোৰ তললৈ নমাই নিলে। কিন্তু ক্ষন্তেক পিছতে মূৰটো ডাঙি অতীত জীৱনলৈ উভতি চাবলৈ বাধ্য হ’ল। ‘আনন্দবিহীন অনাকৰ্ষণীয় মোৰ জীৱনটোৰ বিষয়ে ক’ব লগীয়া প্ৰকৃততে একোৱেই নাই,’ তাই ক’লে। ‘তথাপিও তুমি যদি কথাবোৰ জানিবলৈ সঁচাকৈয়েই আগ্ৰহী তেন্তে মই ক’বলৈ ৰাজী আছোঁ।’

মানুহ গৰাকীয়ে তাইৰ কাহিনী জানিবলৈ ইচ্ছুক হোৱাত তাইৰ নিজৰ জীৱনৰ কথাবোৰ কৈ যাবলৈ ধৰিলে — তাই নিজে বুজা ধৰণে। সত্য ঘটনাবোৰকে তাই এপিনৰ পৰা কৈ গৈছিল। মেলাত বিক্ৰী কৰাৰ কথাটো অৱশ্যে বাদ পৰি গৈছিল। সেইটো তাই নাজানেও।

তাই ভাবিছিল যে এই নতুন ৰাজ্যী গৰাকীয়ে এই কথাবোৰ শুনি মনত আঘাত পাব, কিন্তু তেনে যেন নেদেখাত আচৰিত হ’ল। সেই কাৰণে তাইৰ মনত উৎসাহো বাঢ়িবলৈ ল’লে। কিছুপৰ পিছতেই ঘৰলৈ যাব লগা কথাটো ভাবি তাই চিন্তিত হৈ পৰিল কাৰণ কিছুদিন ধৰি তাই অত্যন্ত কক ব্যৱহাৰ পাই আহিবলৈ ধৰিছিল।

‘ঘৰলৈনো কেনেকৈ যাওঁ ভাবিকে পোৱা নাই,’ তাই মুখৰ ভিত্তৰতে কথাবোৰ

ক'লে, 'আন কোনোৱা ঠাইলৈহে গুচি যাবৰ মন গৈছে। কিন্তু ক'লেনো যাম।'

'কিজানি অতি শীঘ্ৰে তোমাৰ সমস্যাৰ সমাধানেই হয়,' বাৰ্জবী গৰাকীয়ে শান্ত ভাৱে ক'লে। 'এই বিষয়ে এতিয়া মই বেছি কথা ক'বলৈ ইচ্ছা নকৰো, কিন্তু মোৰ প্ৰস্তাৱ এটা আছে, তুমি কেনে দেখা ক'বা : 'অলপতে মই ঘৰ এটা ল'ম। সেই ঘৰটোৰ তত্ত্বাবধান ল'ব পৰা আৰু মোকো লগ দিব পৰা এগৰাকী মানুহ বিচাৰিম। তুমি বাক মোৰ লগত থাকিবলৈ বেয়া পাবা নেকি? কিন্তু 'তুমি সন্তুষ্ট।'

'মই তোমাৰ লগত নিশ্চয় থাকিম,' এলিজাবেথে চকুৰ পানীবোৰ মচি মচি ক'লে, 'স্বাধীনভাবে থাকিবলৈ পালে যিকোনো কামেই কৰিবলৈ মই সাজু। তেতিয়া কিজানি দেউতাই আকৌ মোক মৰম কৰিবলৈ লয়েই বা! কিন্তু এটা ডাঙৰ কথা আছে।'

'কি কথানো আছে।'

'মই নিজকে সিমান মাজিত বা অভিক্ৰচিসম্পন্ন গুণী ছোৱালী বুলি নাভাবো, তোমাৰ লগৰীয়া তোমাৰ নিচিনাই গুণী হ'ব লাগিব, নহয় জানো।'

'নাই তেনেকুৱা কোনো কথা নাই।'

'হয় নেকি, বাক তথাপিও এটা কথা কৈ থও দেই। কেতিয়াবা মোৰ মুখত দুই এটা গাৰলীয়া শব্দ ওলাই যায়— মই ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে।'

'সেইবোৰ কথাৰ কাৰণে তুমি চিন্তা কৰিব নেলাগে, তোমাক শিকাই বুজাই ল'বলৈ পালে মই ভালহে পাম।'

'অ, মই আৰু এটা কাম কৰিব নোৱাৰিম,' তাই বেজাৰ মনেৰে ক'লে 'ছোৱালীৰ দৰে হাতৰ আখৰ লিখিব মই নাজানো, গোট গোট আঁখৰ হে লিখিবলৈ শিকিছিলো। তুমি ছোৱালীমানুহ গতিকে ছোৱালীৰ গতেৰে লিখাহে বিচাৰিবা', কথাষাৰ কওঁতে আগৰ কথাটোলৈ মনত পৰি লাজত তাইৰ মুখত হাঁহিও বিৰিঙি উঠিছিল।

'নাই, নাই সেইবোৰ কি কথা কৈছা তুমি।'

'ছোৱালীৰ গতেৰে লিখা মানুহ নেলাগে নেকি?' এলিজাবেথে আনন্দমনেৰে সুধিলে।

'সেইবোৰৰ মোৰ কোনো আৱশ্যক নাই।'

'বাক' তুমিনো ক'ত ঘৰ লৈছাহি?'

'মই কেণ্টাব্ৰীজতে ঘৰ এটা লৈছোহি, আজি ৰাতি বাৰ বজাৰ পৰা তাতে থাকিবলৈ ল'ম।'

কথাষাৰ গুনি এলিজাবেথ-জেন কিছু আচৰিত নোহোৱাকৈ থকা নাছিল। 'মোৰ ঘৰটো ঠিক ঠাক হয় মানে যোৱা কেইটামান দিন মই বাড মাউথতে আছিলোহি। এতিয়া যিটো ঘৰত থাকিবলৈ ল'ম সেইটোক মানুহে হাইপ্ৰেচ্ হ'ল বুলি

কয়- সেই শিলেৰে বজা ঘৰটো। ঘৰটোৰ ওপৰৰ পৰা চালে তলপিনে যোৱা আলিটোৰে সৈতে বজাৰ খনলৈকে দেখি।’

‘দুই তিনিটিমান কোঠা থাকিব পৰা হৈছে যদিও বাকীবোৰ এতিয়াও থাকিবৰ উপযুক্ত হোৱা নাই। প্ৰথম নিশাটো অৰ্থাৎ যোৱা ৰাতি মই তাতে পাব কৰিলোঁ। বাক তুমি মোৰ প্ৰস্তাৱটো বিবেচনা কৰি চাই অহা সপ্তাহত মোক খবৰ দিবা। অৱশ্যে তেতিয়ালৈ তোমাৰ মন সলনি হ’বও পাৰে?’

তাইৰ অসহনীয় পৰিস্থিতিটোৰ পৰা মুক্তি পোৱাৰ আশাৰ বেঙনি দেখি এলিজাবেথ-জেনে গাভৰু গৰাকীৰ কথাত সন্তোষ জনালে। দুয়ো সমাধিস্থলৰ পৰা ওলাই আহি গীৰ্জাটোৰ গেটখনৰ ওচৰতে এৰা এৰি হ’ল।

একবিংশতি অধ্যায়

হাই প্লেচহল নামৰ ঠাই ডোখৰৰ কথা এলিজাবেথ-জেনে বহুত দিনৰে পৰাই শুনি আছিল। চহৰখনত সেই ঘৰটো কিয় বিখ্যাত সেই কথা তাই উপলব্ধি কৰিব পৰা নাছিল। কিছুমান অতি দৰকাৰী কথা অনবৰত শুনি থাকিলেও জীৱনৰ কিবা এটা সন্ধিক্ষণ নহালৈকে তেনেবোৰ কথাৰ মৰ্ম বুজা নাযায়। জানিবলৈ মন নকৰা ঘৰটোৰ কথা আহি তাইৰ নিজৰ গাতে লগাতহে তাই তাৰ গুঢ়াৰ্থ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

গীৰ্জাৰ কাষৰ উদ্যানখনৰ পৰা অহাৰ পিছৰে পৰা তাই গোটেই দিনটো অচিনাকি ছোৱালীজনী আৰু সেই ঘৰটোত থাকিবলৈ পোৱাৰ কথাকে কল্পনা কৰি থাকিল। পিছদিনা আবেলি বেলিকা দুখন মান বিল আদায় দিয়া কাম আৰু দুই এপদ সৰুসুৰা বস্তু কিনাৰ উদ্দেশ্যৰে তাই বজাৰৰ পিনে ওলাই আহিছিল। তাই দেখিলে যে তাই যিটো কথা চিন্তা কৰি আছিল সেই কথাটো আলিবাৰ্চি মানুহবোৰৰো আলোচনাৰ বিষয় বস্তু আছিল। হাই প্লেচহল নামৰ ঘৰটোৰ মেৰামতি চলিছে আৰু তাত অতি সোনকালেই এগৰাকী ভদ্ৰমহিলা আহি থাকিবহি। দোকান পোহাৰৰ সকলো মানুহেই সেইবোৰ কথা জানে। তেখেত এগৰাকী স্বচ্ছল আৰু সম্ভৱনাপূৰ্ণ গ্ৰাহক হ’ব বুলিও তেওঁলোকে আশা কৰিবলৈ লৈছিল।

এলিজাবেথ-জেনে মানুহৰ গুণাগুণবোৰৰ মোখনি মাৰি জনাই দিলে যে ভদ্ৰ মহিলা গৰাকী আহি ঘৰটোত থাকিবলৈ ল’লেই।

সন্ধ্যা লাগিল যদিও তেতিয়ালৈকে বৰ বেছি আন্ধাৰ হোৱা নাছিল। ঘৰৰ চাল, মুখচ আৰু চিমনিবোৰ তেতিয়াও বিশি-বিশি দেখা পোৱা হৈ আছিল। ইতিমধ্যে বস্তিবোৰ জ্বলি উঠিছিল। প্ৰেমিক স্বাহজাহানে তাজমহল চোৱাদি তাইও হাইপ্লেচ

হলটো চাবৰ কাৰণে ঘৰটোৰ একেবাৰে ওচৰ পালেহি।

ঘৰটোৰ সন্মুখভাগ আৰু কাবৰ চাপৰ বেবৰোৰ ছাই বৰণৰ। চহৰখনৰ কেন্দ্ৰস্থলত এইটোৱেই একমাত্ৰ তেনেধৰণৰ আবাস ভৱন। প্ৰাসাদোপম আট্টালিকাটোৰ বৈশিষ্ট্য হ'ল, গাঁৱলীয়া অঞ্চলৰ ঘৰবোৰত সচৰাচৰ দেখাৰ দৰে কিছুমান বস্তু— যেনে ঘৰৰ চিমনিটোতে চৰাইৰ বাঁহ, চুক কোণবোৰত শেলুৱৈৰ টাটৰি ইত্যাদি। প্ৰকৃতিৰ আৰ্চোৰত ঘৰটোৰ কোনো এক অংশবিশেষ ভাগি উৱলি যোৱাও দেখা গৈছিল।

বন্তি জ্বলিলে আলিবাটেদি অহা যোৱা কৰা পথিক বা গাড়ীৰ ছাঁ ৰাতি ঘৰটোৰ বেবৰোৰত পৰিছিল। সেইদিনা সন্ধ্যা বেলিকালৈকে জাবৰ-জোঁথৰ পৰি ঠাইডোখৰ অপৰিচ্ছাৰ হৈয়েই আছিল। ঘৰটোৰ কাম কাজবোৰ তেতিয়াও চিজিল লাগি উঠাই নাছিল। সেই অৱস্থাতে নতুন ভাৰাতীয়া জন আহি ঘৰ সোমাইছিলহি। ঘৰটো সাজিবৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা শিলৰ চপৰাবোৰৰ আকাৰ দেখাত গুৱনি নাছিল যদিও ই কিছু ঘৰটোক এক বিশেষ ধৰণৰ গাভীৰ্য্য প্ৰদান কৰিছিল। ঘৰটোত আভিজাত্যৰ কোনো চিনমোকাম নাই। ইয়াত থকা সকলৰ স্বাভিমানো ই বৃদ্ধি কৰা ধৰণৰ নহয়। তথাপিও ইয়াৰ লগত জড়িত নোহোৱা এজনৰ স্বতঃস্ফূৰ্ত্ত মন্তব্য এনে ধৰণৰ—‘ঐশ্বৰ্য্যশালীসকলে উপভোগ কৰিবলৈ বনুৱাৰ তেজৰে গঢ়া মহল।’ এই ঘৰটোৰ সম্পৰ্কত কৰা তেনেধৰণৰ মন্তব্য কিমানদূৰ প্ৰাসঙ্গিক সেই কথা নদি কব পৰা নাযায়।

সেই মন্তব্যটো, সঠিক নহয় বুলি কব পাৰি, কাৰণ এই নতুন ভাৰাতীয়া গৰাকী নহালৈকে ঘৰটো দুবছৰমান খালি পৰিহে আছিল। আগতেও চেগাচোৰোকাকৈহে কোনোবাই কেতিয়াবা ঘৰটোত আছিলহি। এই ঘৰটো ভাল নাপাবলগীয়াৰ কাৰণবোৰ জল জল পট পটকৈ ওলাই থকা। প্ৰথম কথা হ'ল যে ঘৰটোৰ কেবাটাও কোঠাৰ পৰা বজাৰখন দেখা পোৱা যায়। সেই হেন ৰাজ্যিক মহলটোৰ পৰা আবুৰহীন বিস্তীৰ্ণ দৃশ্য দেখি থকাটো সুকচিপূৰ্ণ বুলি বহুতেই নাভাবে। তেনে এটা ঘৰ ল'বলৈ ভবিষ্যতেও যে কোনোবা অভিলাষী হ'ব সেই কথাও নদি ক'ব নোৱাৰি।

পোহৰ দেখি এলিজাবেথ-জেনে বুজি পালে যে বস্তিবোৰ ওপৰৰ কোঠাটোত ইতিমধ্যে জ্বলোৱা হৈছে। মহিলা গৰাকীয়ে ঘৰটো লোৱাৰ বিষয়েও তাই খাটাং হল। সেই মহিলা গৰাকীয়ে তেওঁৰ প্ৰশিক্ষাৰ্থী গৰাকীৰ মনত বৰ দকৈ প্ৰভাৱ পেলাইছিল। তাই তন্ময় হৈ আলিবাটটোৰ যি ঠাইত ভোৰণটো আছিল তাৰ ঠিক বিপৰীত পিনে মুখ কৰি কিছুমান কথা ভাবি চিন্তামগ্ন হ'ল। তাইক মনোমুগ্ধ কৰা মহিলা গৰাকীয়ে ঘৰটোৰ আৱামদায়ক কোঠাবোৰৰ চাৰি বেবৰ মাজত কেনেধৰণে সময়বোৰ কটাইছে বাক। ঘৰটোৰ ভিতৰত থকা মানুহ গৰাকীৰ ছবি এখন জনবহুতে

তাইৰ চকুত ভাহি থকাৰ কাৰণেই তাই ঘৰটোৰ ভাস্কৰ্য্যও ভাল পাই পেলাইছিল। সেই বুলি ইয়াৰ ভাস্কৰ্য্য প্ৰশংসনীয় নহয় বুলিও কব নোৱাৰি। সুস্বভাৱে চালে ইয়াৰ ভাস্কৰ্য্যৰ পৰা বহুতো কথাই জানিব পাৰি। ইয়াক পালাভিয়ান ভাস্কৰ্য্য বুলি কয়। গঠক ভাস্কৰ্য্যৰ পিছত গঢ়ি উঠা সকলোবোৰ ভাস্কৰ্য্যকে নতুন আৰ্হিৰ পথ প্ৰদৰ্শক বুলি ক'ব নোৱাৰি, বৰঞ্চ তেনেবোৰ ভাস্কৰ্য্য অ'ৰ ত'ৰ পৰা বুটলি আনি সংযোগ কৰি কিবা এটা নতুনত্ব দিয়াৰ প্ৰচেষ্টাহে। প্ৰতিটো ক্ষেত্ৰতে যুক্তিযুক্ততা প্ৰদৰ্শন কৰাৰ কাৰণেই ই সহজতে মানুহৰ মনত ৰেখাপাত কৰিব পাৰে। বৰ উচ্চস্তৰৰ চহকী ভাস্কৰ্য্য নহয় যদিও ইয়াক একেবাৰে নিম্নস্তৰৰ বুলিবও নোৱাৰি। এক কথাস্ত প্ৰশংসনীয়ই বুলিব লাগিব। মানুহৰ অশেষ কষ্টৰ দ্বাৰা সৃষ্টি হোৱা ভাস্কৰ্য্যও যে এসময়ত নিৰ্বৰ্থক ৰূপে দেখা দিয়েগৈ সেই বিষয়েও ই সময়োচিত্ৰ জ্ঞান বাচি থাকে। মনুষ্য জীৱনৰ প্ৰতিটো ক্ষেত্ৰতে দেখা দিয়া সীমাবদ্ধতাই অক্লান্ত পৰিশ্ৰমেৰে গঢ়া কলা কৌশলী ভাস্কৰ্য্যকো অপ্ৰয়োজনীয় আধিক্য বুলি স্বীকৃতি প্ৰদানৰ পৰা বিৰত ৰাখিবলৈ প্ৰয়াস কৰাটো সঁচাকৈয়ে বৰ পৰিতাপৰ কথা।

কিছুসময়ৰ আগলৈকে মালবস্ত্ৰবোৰ কঢ়িওৱা মানুহ-দুৰুহবোৰ আহিয়েই আছিল। গেটখনৰ পৰা ঘৰটোৰ প্ৰধান কক্ষটোলৈ থকা বাটচোৱা এটা ৰাজহুৱা আলি যেন হৈ পৰিছিল। সেই কাণিমুনি বেলিকাত সোমাওনে নোসোমাও বুলি জাবি ভাবি এলিজাবেথে এখোজ দুখোজ কৰি আহি প্ৰধান দুৱাৰ খনেদি ভিতৰ সোমাল। তাইৰ ভয় লাগি গৈছিল। ভয় খাই লৰালৰিকৈ পিছ চোতালৰ লগতে লাগি থকা ওখ দেৱাল এখনৰ মাজৰ বাট এটাইদি ওলাই আহিল। ওলাইয়েই চহৰৰ মানুহে ব্যস্তহাৰ নকৰা সৰু লুংলুঙীয়া বাট এটা দেখা পালে। তাতে এটা বস্তু জ্বলি আছিল। তাই ওলাই অহাৰ সময়ত পিছলৈ বুলি ঘূৰি চাই দেখিলে যে সেইখন অতি পুৰণিকলীয়া তোৰণহে। ঘৰটোতকৈও যেন বেছি পুৰণি। তাৰ দুৱাৰখনত নজ্জা কাটি কাক কাৰ্য্য কৰা। সেইখনৰ ওপৰ অংশটো অৰ্ধ চক্ৰাকাৰ। তোৰণখনৰ কেন্দ্ৰৰ শিলচটাৰ আকৃতি মানুহৰ মুখৰ দৰে। সেই মুখখনে প্ৰধানতঃ হাস্যকৰ কিবা এটাৰ ইঙ্গিত দিছিল বুলি এতিয়াও ধৰিব পৰা হৈ আছিল। কেটাবৰীজৰ চেঙেলীয়া ল'ৰাবোৰে মানুহৰ মুখৰ আকৃতিৰ শিলচটালৈ লক্ষ্য কৰি শিলগুটি দলিয়াওতে দলিয়াওতে তাৰ একোটুকুৰা এবাই গৈ ব্যক্তিজনৰ ওঁঠ দুখন আৰু দুয়ো পিনৰ থুঁতবিৰ হাড় কিবা যেনেৰে গ্ৰাস কৰা ৰূপ ধৰোৱাইছিলগৈ। তিমিক ঢামাক বস্ত্ৰৰ গোহৰত সেই দৃশ্যটো দেখি তাই ইমানেই ভয় খাইছিল যে তাইৰ প্ৰথম আগমনৰ পৰিবেশটো সম্ভাৱনাপূৰ্ণ বুলি ভাবিবলৈ অকণো থল নাছিল।

এই অস্বাভাৱিক দুৱাৰখন আৰু তাত বিৰাজ কৰি থকা কৰ্মৰ মুখখনে যি নিৰ্ভৰাত্মক দৃষ্টিপাত কৰি আছিল তাৰ পৰা জ্ঞান নহ'লেও আটালিকাটোৰ পুৰণি

ইতিহাসৰ আভাস নিশ্চিতভাবে পোৱা গৈছিল। সেয়া হ'ল মহলটোৰ ভিতৰত চলা ওপুত বড়য়ন্ত্ৰ। সেই লুংলুঙীয়া বাটটোৱেদি অহা মানুহক চহৰখনৰ আনে দেখা নাপাইছিল। ৰাডগক বন্ধা ঠাই ডোখৰ সেইখিনিতে আছিল। পুৰণিকালৰ বংমহল, আৰু কুকুৰা যুঁজৰ ঠাই খনো তাৰ কাষতেই। তাতে থকা পুখুৰীটোত কিমান সদ্যোজাত শিশু অস্তৰ্ধান হৈছিল সেইবোৰ কথা অতীজৰ বুকুতে লীন গৈছিল। এনে ধৰণৰ সা-সুবিধাৰ কাৰণে হাই প্লেচ হলে কিন্তু নিশ্চয়কৈ গৌৰৱ কৰিব পাৰে।

আটাইতকৈ চুটি লুংলুঙীয়া বাটটোৱে তাই ঘৰলৈ বুলি আহি আছিল। কিন্তু কাৰোবাৰ খোজৰ শব্দ শুনি তাই ভয় খালে। সেই ঠাইত তাইক অকলে দেখা পোৱা ভাল কথা নহ'ব বুলি ভাবি তাই অলপ দূৰ পিছুৱাই আহিল। পিছে তাৰ পৰা আন বাট নথকাত তাই পকাৰ খুঁটা এটাৰ আঁৰ লৈ অনাহত প্ৰবেশকাৰীজন পাৰ হৈ যোৱালৈ বাট চালে।

তাই চাই থকা হ'লে দেখি আচৰিত্তেই হ'লহেঁতেন যে সেই তোৰণটোৰ গাতে লাগি থকা দুৱাৰখনৰ পিনে পোনে পোনে গৈ দুৱাৰ ডাঙডালত হাত দি ক্ষম্তক ছোৱা জননো কোন। ওচৰৰ পৰা অহা সামান্য পোহৰত তাই দেখি আচৰিত হ'লহেঁতেন যে সেইজন তাইৰ দেউতাক হেনচাৰ্ড—আন মানুহ নহয়।

কিন্তু এলিজাবেথ-জেন চুকটোত এনেভাৱে সোমাই আছিল যে তাই সেই বিষয়ে একো উমানকে নাপালে। হেনচাৰ্ডে সেইবোৰ কথাৰ গম নাপাই ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু ছোৱালীজনীয়েও আন্ধাৰত বিলীন হৈ যোৱা মানুহজননো কোন সেইটো ধৰিব নোৱাৰিলে। চুকটোৰ পৰা ওলাই এলিজাবেথ কোবাকুৰিকৈ আহি ঘৰ সোমালেহি।

হকে বিহকে, যেতিয়াই-তেতিয়াই, হেনচাৰ্ডে কৰা তিৰস্কাৰৰ ফলত তাই কোনো এটা কামতেই হাত দিবলৈ সংকোচ কৰা হ'ল। তাইৰ ভয় হ'বলৈ লৈছিল কিজানি তাই কৰা প্ৰতিটো কামকে নাৰীসুলভ নাই হোৱা বুলি হেনচাৰ্ডে ভংসনা কৰিবলৈ লয়। সেইবোৰ কাৰণেই ঘৰখনৰ এই দুজন প্ৰাণীৰ মাজত কোনো ধৰণৰ কথা বতৰাৰ বিনিময় হোৱা নাছিল। হেনচাৰ্ডে সেইদিনা কাশিমুনিবেলিকা হাই প্লেচ হ'ললৈ যোৱাৰ বিষয়ে তাই একোৱেই নাজানিলে। ইজনে সিজনক চিনি পোৱাহেঁতেন আৰু তেওঁলোক তালৈ যোৱাৰ উদ্দেশ্য কি সেই বিষয়ে জনাহেঁতেন ইয়াৰ ফলাফল বহুত কিবা কিবি হ'ব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যৰ কথা যে দুয়োৰো ভিতৰত কথা বতৰা নোহোৱাৰ ফলত সেই কথা জনাজনি আৰু নহ'ল।

মহিলা গৰাকীৰ ঘৰতনো হেনচাৰ্ডৰ কি সকাম আছিল সেইটো নাজানিলেও এলিজাবেথ-জেন ঘৰ সোমোৱাৰ কিছুলৰ পিছতেই তেওঁ আহি ঘৰ সোমাইছিলহি। সেইদিনা সন্ধ্যা সময়তেই তাই সেইখন ঘৰৰ পৰা ওচি যাবলৈ ইচ্ছা কৰাৰ কথাটো

দেউতাকৰ আগত উলিয়াম বুলি ভাবি আছিল। সেইদিনাৰ ঘটনা চক্ৰই তাইক সেই বিষয়ে উদ্গনি দিছিল। কিন্তু তাইৰ গোটেই কথাটো নিৰ্ভৰ কৰিব তেখেতৰ সেই সময়ৰ মানসিক অবস্থাৰ ওপৰতহে। ঘৰ সোমায়ৈ তেওঁনো তাইক কেনে ব্যৱহাৰ কৰেহি তাকে জানিবৰ কাৰণে তাই চিন্তা কৰি বহি আছিল। তাই দেখিলে যে মানুহজনৰ মনৰ পৰিবৰ্তন হৈছে। তেওঁ উত্তমূৰ্তি ধৰি থকা নাছিল যদিও তাজোকেও ভয়াবহ কিবা ৰূপ এটা লৈ আছিল। তেওঁ তাইৰ প্ৰতি একেবাৰে উদাসীন হৈ পৰিছিল। ডাবি ধমকি সহি থাকিব পাৰিলেও আন্তৰিকতাহীনতাক তাই আৰু সহি থাকিব নোৱাৰা হ'লহি। সেইবোৰ ভাবিচিন্তি তাই হেনচাৰ্ডৰ লগ এৰা খাটাং কৰি পেলালে।

‘দেউতা, মই ইয়াৰ পৰা গুচি যোৱাত আপোনাৰ কিম্বা আপত্তি আছে নেকি?’ তাই পোনপটীয়াকৈয়েই সুধি পেলালে।

‘গুচি যাৱা। নাই কোনো আপত্তি নাই, পিছে যাবানো ক'লৈ?’

তাই চিন্তা কৰি চাই পালেগৈ যে যিজন মানুহৰ তাইৰ প্ৰতি অকণো মৰম স্নেহেই নাই তেনে এজন মানুহক তাই ক'লৈ যাব সেই কথা নোকোৱাই সমীচীন হ'ব। তাৰোপৰি কোৱাৰ কোনো প্ৰয়োজনো নাই। তাই ক'লৈ গৈছে সেই কথাটো তেওঁ সোনকালেই গম পাব। ‘মই মোৰ নিজৰ দোষ ক্ৰুটীবোৰ একেৰাই নিজকে সংশোধন কৰি লবলৈ সুবিধাজনক ঠাই এডোখৰৰ বিষয়ে জানিব পাৰিছোঁ। নিষ্কৰ্ম হৈ থকাতকৈ তাত কাম কৰিবলৈকো সুবিধা পাম। মোৰ নিজৰো কিছু উৎকৰ্ষ সাধন হ'ব।’ মনত কিছু স্থিতি লৈয়েই তাই উত্তৰটো দিলে। ‘মানুহ এজনে মোক থাকিবলৈ সুবিধা দিছে আৰু তাত থাকিলে মই পঢ়া শুনা কৰাৰ উপৰিও সুৰচিসম্পন্ন জীৱনৰ আচৰণ বিধিৰ বিষয়েও জানিব পাৰিম।’

‘তেতিয়াহ'লে তেনে সুবিধা তুমি নিশ্চয় গ্ৰহণ কৰা ভাল হ'ব। ‘সইত, সইত, মই দেৱলোকৰ নাম ধৰি কৈছোঁ— ইয়াত থাকি যদি তোমাৰ জীৱনৰ উৎকৰ্ষ সাধন নহয় বুলি ভাবা, তেন্তে যোৱা।’

‘আপুনি তেনেহ'লে আপত্তি নকৰে?’

‘আপত্তি— মই ? নাই নাই — নকৰোঁ। মোৰ সমূলি আপত্তি নাই।’ কন্ডেক বৈ তেওঁ আকৌ কৈছিল, ‘তোমাৰ সেই আচনিখন কাৰ্যকৰী কৰিবলৈ কাৰবাৰ পৰা নিশ্চয় সহায় লাগিব, নহলেতো কাৰ্যকৰী কৰিব নোৱাৰিবা। তুমি যদি ইচ্ছা কৰা মই তোমাক নিয়মীয়া বৃত্তি এটা দিব পাৰোঁ। নহ'লে তোমাক সুকটিপূৰ্ণ কৰিবলৈ ওলোৱা সকলে তোমাক যিখিনি পইছা দিব তাৰে তুমি নাখাই মৰিব লাগিব।’

সেই সুবিধাৰূপ দিয়াৰ কাৰণে দেউতাকক তাই ধন্যবাদ জনালে। ‘মই তাৰ এটা পকা ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব, তেওঁ কন্ডেক বৈ ক'লে ‘তুমি বাৎসৰিক কিবা

নিয়মীয়া বানচ পাই থকাৰ দিহা মই কৰিম, যাতে তুমি মোৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰাকৈয়েই স্বাধীনভাৱে চলি থাকিব পাৰা। এই বন্দবস্তটোত তুমি সুখীনে?’

‘নিশ্চয়,’ তাই ক’লে।

‘তেন্তে আজিয়েই মই ইয়াৰ কিবা এটা ব্যৱস্থা কৰিম।’ এনেদৰে এটা ব্যৱস্থা কৰি তাইৰ জঞ্জালটোৰ পৰা তেওঁ মুক্তি পালে। তেওঁলোক দুজনৰ মাজৰ সমস্যাটো এনেদৰে সমাধান হ’ল। তাইৰ এতিয়া একমাত্ৰ চিন্তা থাকিল কিমান সোনকালে মহিলা গৰাকীক লগ পাবগৈ পাৰে। তাৰ কাৰণে তাই আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰি ব’ল।

ক্ষণটো আহি উপস্থিত হ’লহি। সেইদিনা ৰাতি পূৰাৰে পৰা বৰষুণ কিনকিনাই আছিল। এলিজাবেথ-জেনৰ ভোগ বিলাসী জীৱনৰ কঙ্কপথ সলনি হৈ নিজ পৰিশ্ৰমৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল এটা সুকীয়া কঙ্ক পথলৈ বিচ্যুত হ’ল। তাই ভাবিলে যে তাইৰ জীৱনৰ এই স্থলনৰ সময়ৰ বতৰটোও পৰিস্থিতিৰ লগত খাপ খোৱা হৈছে। তাইৰ বান্ধবীগৰাকীয়ে তাইক গ্ৰহণ কৰিবনে নকৰে সেই বিষয়ে তাইৰ সন্দেহ একেবাৰে আঁতৰা নাছিল। মহিলা গৰাকীক তাইৰ গুৰু বুলি মান্যতা দিয়াৰ দিনৰ পৰাই তাইৰ নিজৰ জোতাযোৰ সুকীয়া কোঠা এটাত ওলোমাই থৈছিল। তাই সেইযোৰ নমাই আনি দেখিলে যে সেমেকা বতৰত জোতাযোৰ ভেঁকুৰি ক’লা বৰণ ধৰিছে। তথাপিও সেই যোৰকে ভৰিত সুমুৱাই লৈ তাইৰ ডাঙৰ কোটটোও পিন্ধি ল’লে। তাৰ পিছত ছাটিটো লৈ নিৰ্দিষ্ট ঠাইডোখৰৰ পিনে ৰাওনা হ’ল। তাই ভাবিছিল যে যদি কেনেকাকৈ সেই ঠাই ডোখৰত তাইক নেপাইগৈ তেন্তে তাইৰ নতুনকৈ লোৱা ঘৰটোলৈকে যাব।

তাই গীৰ্জাঘৰটোৰ পিনে ৰাওনা হ’ল। বতাহ বৰষুণ আদি প্ৰতিকূল অৱস্থাৰ পৰা ৰক্ষা পাবৰ কাৰণে গীৰ্জাঘৰটোৰ এটাফালে মাটিৰ বেৰদি তাৰ ওপৰত খেৰৰ চালি দিয়া আছিল। ইয়াৰ আওলাখন দুফুটমান দীঘল হৈ বাহিৰলৈ ওলাই থকা। সেই মাটিৰ বেৰখনৰ সিফালৰ পৰাই শস্য ৰখা চোতাল আৰু ভঁৰাল ঘৰবোৰৰ আৰম্ভ। তাৰোপৰি ভালেমান খেতিৰ সঁজুলি ৰখা গুদামো তাতেই আছিল। তাই কেইমাহমান আগতে ফাৰম্বেক সেই ঠাইতে দেখা পাইছিল। ওলমি থকা খেৰৰ ফাঁকেদি কোনোবা এজন অহা দেখা পাই তাই সেইপিনে চাই দেখে যে তাই বিচাৰি অহা ভদ্ৰ মহিলা গৰাকীয়েই সেইপিনে আহি আছিল।

হঠাতে তেওঁক দেখা পাই যোৱাত তাইৰ মনত আশাৰ সঞ্চাৰ হ’ল যদিও আন এটা কথাও তাই ভাবিবলৈ বাধ্য হ’ল— কিজানি এনে সৌভাগ্যই কিবা বিনদহে চপাই আনে। অতি দৃঢ় মনৰ মানুহৰ মনতো কল্পনা প্ৰসূত উদ্ভট চিন্তাই বাঁহ নোলোৱা নহয়। সভ্যতাৰ প্ৰায় সমানেই পুৰণি এই গীৰ্জাঘৰ সংলগ্ন সমাধিস্থলখন। এনেহেন

বেয়া বতৰতো সেই অপকাপা সুন্দৰী ছোৱালীজনী তাইক জন পাবলৈকে সঁচাকৈয়ে আহিছেনে? তাইৰ সন্দেহ হ'ল কিজানি কোনোবা চয়তানেহে কিবা কল্পি পাতিছে বুলি। যাহওক এলিজাবেথ-জেন গীৰ্জাঘৰটোৰ গন্ধুজটোৰ কাষ পালেগৈ। গন্ধুজটোৰ শিখৰত উৰি থকা নিচানখনৰ জৰাজীৰ্ণ বচিডাল বতাহত ঝটুখাটাই শব্দ কৰি থকা তাই দেখা পালে। তাই আহি আহি দেৱালখনৰ ওচৰ পালেহি।

কিনকিনিয়া বৰষুণৰ মাজতো মাহিলাগৰাকীৰ মনৰ উৎফুল্লতা দেখি তাইৰ নিজৰ কল্পনাপ্রবণ মনটোৰ কথা পাহৰি গ'ল। 'বাক, তুমি কি সিদ্ধান্ত ল'লা,' পছমী কাপোৰ এখনেৰে মূৰটো ঢাকি ধোৱা আছিল যদিও কথাষাৰ কওঁতে তাৰ মাজেৰেই তাইৰ বগা চকচকীয়া দাঁতৰ কিঞ্চিৎ অংশ এটা দেখা গৈছিল।

'হয়, মই যাবলৈ প্রস্তুত হৈ আছো,' তাই ব্যস্ত ভাৱে ক'লে। "তোমাৰ দেউতাবা মান্তি হৈছে?"

'হয়।'

'তেন্তে ঠিক আছে, বলা মোৰ লগতে।'

'এতিয়াইনে?'

'অ' এই এতিয়াই — তুমি যিমান সোনকালে পাৰা।'

'মই ভাবিছিলো আজিৰ দৰে বতৰত তুমি ইয়ালৈ আহিবলৈ অসুবিধা পাব পাৰা। সেই বুলি কোনোবা এজনক তোমাক লৈ আনিবলৈ পঠিয়াই দিম বুলিয়েই ভাবিছিলো, কিন্তু বাহিৰলৈ ওলাই আহিলে যে মনটো ভাল লাগে, সেই কাৰণে নিজেই ওলাই আহি তোমাক লগ পাওঁহি বুলি ভাবিলো।'

'মোৰো ওলাই আহিবৰ মন গ'ল।'

'আমাৰ দুয়োজনাৰ মনৰো তেন্তে মিল আছে। বাক তুমি আজিয়েই আহিব পাৰিবা নেকি? মোৰ ঘৰটো যে ইমান উদং আৰু মৰামুৰা হৈ আছে। জীৱন্ত প্ৰাণী এটিৰ নিতান্তই আৱশ্যক হৈছে।'

'মই ভাবো আজিয়েই মোৰ সিদ্ধান্তৰ কথা জনাব পাৰিম,' তাই কিবা এটা চিন্তা কৰি ক'লে।

এনেতে দেৱালখনৰ সিপিনৰ পৰা মলয়া এছটি বলিল। লগে লগে বৰষুণো কণিয়ালে। ক্লন্তক পিছতে মানুহৰ মাতো শুনা গ'ল। সেই শব্দবোৰ আছিল 'বস্তা' 'মৰণামবা', ধান তুঁহ,' 'চাৰিভাগৰ এভাগ,' অহা শনিবাৰ,' 'বজাৰ' ইত্যাদি। শুভা আইনাত মুখদেখাৰ দৰে অস্পষ্ট ইটো শব্দৰ লগত সিটো শব্দৰ জোৰা নলগা ধ্বনৰ অসংলগ্ন কিছুমান কথা। দুয়ো গৰাকীয়েই কথাবোৰ কাণ পাতি গুনিলে।

মহিলা গৰাকীয়ে সুধিলে 'কোন ভেওঁলোক?'

'মোৰ দেউতা, সেই চোতালখন আৰু ওদামটো ভেখেতে ভাবলৈ দিছে।'

শস্য ব্যৱসায়ৰ লগত জড়িত মাতবোলবোৰ গুনি নিজৰ তৎকালীন প্ৰাধান্য থকা বিষয়টোৰ কথা তাই পাহৰিয়েই গৈছিল। শেষত হঠাতে তাই সুধি পেলালে। 'তুমি ক'ত থাকিবা, সেই বিষয়ে তেখেতক জনাইছানে নাই।'

'তেখেতক কোৱা হোৱা নাই।'

'মই ভাবিলো, প্ৰথম আঁতৰ হৈ লোৱাতোহে নিৰাপদ হব - কাৰণ তেখেতৰ মেজাজটো সঘনে সলনি হৈ থাকে।'

'সম্ভৱ তুমি ঠিক ধৰিছা- আৰু এটা কথা মোৰ নিজৰ নামটো তোমাক কোৱাই নাই নহয়। মোৰ নাম মিচ টেম্পল্ ফেন। বেৰখনৰ সিফালে কথাপাতি থকা মানুহবোৰ এতিয়ামানে গলনে বাক?' মানুহ গৰাকীয়ে সুধিলে।

'নাই, তেওঁলোক গৈ ভঁৰালটোৰ ভিতৰহে সোমাইছেগৈ।' তাই উত্তৰ দিলে।

'ঠাইডোখৰ বৰ সেমেকা যেন লাগিছে, ইয়াৰ পৰা যাওঁ বলা। আজি সন্ধ্যা বেলিকালৈ মই তোমাক আশা কৰি থাকিম, ধৰি লোৱা প্ৰায় ছয়মান বজাত।'

'মই কোনটো বাটেৰে আপোনাৰ ঘৰলৈ গ'লৈ ভাল হয়' মেডাম। 'সেই সন্মুখৰ বাটটোৰে যাবা - গেটখনেদি - আৰু আন বাট আছে যদি মই গমকে নেপাওঁ।'

সেই লুংলুঙীয়া বাটটোৰ কথা ক্ষন্তেকৰ কাৰণে এলিজাবেথ-জেনৰ মনলৈ আহিছিল।

'যিহেতু তুমি ক'লৈ আহিবা সেই কথাটো তেওঁক জনোৱাই নাই, তুমি তাৰ পৰা নহালেকে একো নোকোৱাই ভাল। কোনে জানে হঠাতে তেওঁৰ মন সলনি হৈ যাবও পাৰে?'

এলিজাবেথ-জেনে মূৰটো জোকাৰিলে। 'ভাবি চিন্তি চাই মই দেখিলো যে সেই বিষয়ে ভয় কৰাৰ কোনো কাৰণ নাই,' তাই বেজাৰ মনেৰে আৰু ক'লে 'মোৰ প্ৰতি তেখেতৰ একেবাৰে মৰম চেনেহ নোহোৱা হৈ আহিছে।'

'ঠিক আছে ছয় বজাত দেখা হ'ব তেন্তে।'

মুকলি আলিবাটটোলৈ ওলাই আহি তেওঁলোক দুয়ো বিদায় ল'লে। কোবাল বতাহত তেওঁলোকৰ ছাতি কেইটা ধেনুভিৰীয়া হৈ গৈছিল যদিও কষ্ট কৰি কোনো মতে ধৰি ৰাখিছিল। মহিলাগৰাকী আহি শস্য ৰখা চোতালখনৰ নঙলামুখ পাৰ হোৱাৰ সময়ত এটা ভৰিৰ ওপৰতে থিয় দি ক্ষন্তেক ব'ল আৰু ইফালে সিফালে চালে। তাত থকা খেঁৰৰ পুজি, তৰপে তৰপে শেলুৱৈ ধৰি থকা কাছ-পিঠিয়া শস্যৰ সজুলি ৰখা গুদাম ঘৰ আৰু গীৰ্জা ঘৰৰ গম্বুজটোৰ বিপৰীতে থকা ভঁৰালবোৰৰ শহিৰ আন একো দেখা নেপালে। গীৰ্জাঘৰটোৰ গম্বুজটোৰ ওপৰত থকা ধ্বজা খনৰ ৰচিডাল তেতিয়াও খটখটাই ল'ৰি আছিল।

হেনচাৰ্চে একো উমানকে পোৱা নাছিল যে এলিজাবেথ- জেনে ইমান সোনকালেই তেওঁৰ পৰা আঁতৰি ওচি যাবগৈ। হয় বজাৰ অলপ সময়ৰ আগতে তেওঁ আহি ঘৰ সোমোৱাৰ সময়ত কিংছ আৰ্ম হোটেলৰ পৰা অহা ঘোঁৰা বাগী এখন তেওঁ ঘৰৰ সন্মুখত বৈ থকা দেখা পালে। জ্বাৰ ভিতৰত জীয়েকে সৰু সৰু বেগ আৰু বাকচ ভৰাই থকাও দেখিলে। তাকে দেখি তেওঁ আচৰিত হৈ ডাইক সুধিলে। কি হ'ল, তুমি যাবলৈ ওলালাই নেকি?

‘দেউতা আপুনি কৈছিল নহয় মই যাব পাৰোঁ,’ ভাই বাগীখনৰ বিৰিকীৰে মূৰটো উলিয়াই উত্তৰটো দিলে।

‘অ, কৈছিলো হয় সেইটো ঠিকেই, কিন্তু তুমি অহা মাহত বা অহা বছৰতহে যাবা বুলি মই ভাবিছিলো। হে ভগবান – খামুচি ধৰিলা তুমি সময়ৰ আগচুলিত। তোমাৰ কাৰণে ইমান কষ্ট কৰাৰ বিনিময়ত তুমি মোক এনে ব্যৱহাৰেহে দিলাগৈ।’

‘অহ, দেউতা আপুনি তেনেদৰে কিয় কৈছে ? তেনেকৈ কোৱা আপোনাৰ উচিত হোৱা নাই’, ভাই কিছু উত্থাৰে সৈতে কথাবাৰ ক'লে।

‘ঠিক আছে, ঠিক আছে, তুমি তোমাৰ মতেই চলা,’ তেওঁ উত্তৰ দিলে।

ভাইৰ সকলোবোৰ বস্তু তেতিয়াও নমাই অনা হোৱা নাছিল। তেওঁ গৈ নিজ চকুৰে সেই কোঠাটোৰ ভিতৰখন এবাৰ চাবৰ মন কৰিলে। ভাই সেই কোঠাটো লোৱাৰ দিন ধৰি তেওঁ তাত সোমোৱা নাছিল। কোঠাটো ভালকৈ সজাই পৰাই ল'বৰ কাৰণে ভাই ক'ৰা যত্ন তেওঁৰ চকুত পৰিলক্ষিত হ'ল। কিতাপ, নক্সা, মেপ, আৰু সৰু সুৰা সজোৱা বস্তুৱে ভাইৰ সৌন্দৰ্য্যবোধৰ আভাৱ দিছিল। ভাই নিজ চেষ্টাৰে ক'ৰা এনেবোৰ কাৰ্য্যৰ গমকে তেওঁ পোৱা নাছিল। তথা লাগি সেইদিনে চাই কলেক্টৰ পিছতে মূৰটো ঘূৰাই পোনে পোনে আহি তল পালেহি।

‘চোৱা’, তেওঁ কথাব সুৰ সলাই ক'লে— মই আৰু কেতিয়াও তোমাক গালি শপনি নাপাৰোঁ – তুমি মোক এৰি ওচি নেযাবা। হয় মই কৈছো, মই তোমাক মাজে সময়ে বেয়া ব্যৱহাৰ কৰিছিলো আৰু তুমিও মোৰ মনত অত্যন্ত দুখ নিদিয়াকৈও থকা নাছিল। সেইবোৰৰ কাৰণে আছে।’

‘মই আপোনাক দুখ দিছোঁ?’ ভাই বৰ চিন্তিত হৈ সুধিলে ‘মই ক'ত, কোন দিনা আপোনাক বেজাৰ দিলো?’

‘মই এতিয়া তোমাক সেইবোৰ কথা বিৱৰি ক'ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু তুমি যদি মোক এৰি নোযোৱা বুলি থিৰাং কৰা আৰু মোৰ নিজৰ ছোৱালীৰ দৰে ইয়াতে থাকি যোৱা তেন্তে সময়ত জেমাক মই সকলো কথাই কয়গৈ।’

‘কিন্তু আপোনাৰ এই প্ৰস্তাৱটো দহ মিনিট পলমকৈ আছিল। ভাই গাড়ীত উঠিল আৰু গাড়ী যাবলৈ হ'ল। তাৰোপৰি ভাই সেই মহিলা গৰাকীৰ সন্মোহনী

মন্ত্ৰৰ মায়াজালত বন্দী। যথেষ্ট বিবেচনাৰ অন্তত তাই ক'লে 'দেউতা, মই এতিয়া যোৱাটোৱেই আমাৰ দুয়োজনৰ কাৰণে মঙ্গল হ'ব বুলি ভাবো। মই বেছি দিন আঁতৰি থাকিব লগীয়া নহ'বও পাৰে, তাৰোপৰি মই দূৰলৈ নেযাও। মই ঘূৰি অহাকেই যদি আপুনি বৰকৈ ইচ্ছা কৰে তেন্তে মই শীঘ্ৰেই ওচি আহিম।'

তেওঁ কিঞ্চিৎ মূৰটো দুগিয়াই তাই লোৱা সিদ্ধান্তটোৰ যে অৰ্থ বুজি পাইছে তাৰ ইঙ্গিত এটাহে দি থলে। 'তুমি কৈছা তুমি বেছি দূৰলৈ ওচি নোযোৱা, তথাপিও কেতিয়াবা তোমালৈ বুলি চিঠি এখন দিবলৈ মোৰ মন গ'লে কি ঠিকনাত দিম? নে সেই কথাটো মই জানিবই নেলাগে?'

'এই চহৰখনতে মই থাকিম, হাই প্লেচ হলত।'

'হয়নে, কি বুলি ক'লা, কথাষাৰ সোধোতে হেনচাৰ্ড থৰ লগা যেন হৈছিল। তাই পুনৰ উত্তৰটো দিলে। উত্তৰটো ভালকৈ শুনাৰ পিছত হেনচাৰ্ডৰ মাতবোল হবিল। তেওঁ নিশ্চল হৈ পৰিল।

তাই হাতখন উলিয়াই অতি আত্মীয় ভাৱেৰে বিদায় লৈ কছোৱানক গাড়ী চলাবলৈ নিৰ্দেশ দিলে।

দ্বাবিংশতি অধ্যায়

হেনচাৰ্ডৰ এনে আচৰণৰ কথা বুজিবলৈ হ'লে আমি আগদিনা নিশা কি ঘটিছিল সেই বিষয়ে সংক্ষেপে হলেও জনা দৰকাৰ।

এলিজাবেথ-জেনে তাইক মন্ত্ৰমুগ্ধ কৰা মহিলাগৰাকীৰ ঘৰলৈ চুপে চাপে যাবলৈ চেগ চাই থকাৰ সময়তে লুচেতাই হাত যোগে দিয়া চিঠি এখন হেনচাৰ্ডে পাইছিল। তেওঁ সেইখন পাই অকণো আচৰিতো হোৱা নাছিল। নিজৰ কোমল অনুভূতিবোৰক হেঁচামাৰি চেপি থোৱা কথা বা আগৰ চিঠিখনত লিখাৰ দৰে ভাগ্যৰ ওপৰত আত্মসমৰ্পন কৰা ধৰণৰ কথাও তাত নাছিল। হেনচাৰ্ডক প্ৰথম লগ পাবলৈ তাই যি স্বাভাবিক ধৰণে ভাবৰ আদান প্ৰদান কৰিছিল ঠিক তেনে এটা মুকলি মনেৰেই চিঠিখন লিখিছিল।

মোৰ মৰমৰ হেনচাৰ্ড,

অকণো আচৰিত নহ'ব। মই ভাবো আপোনাৰ আৰু মোৰ দুয়োৰো ভালৰ কাৰণেই মই আহি কেটাক্সৰীজত থাকিবলৈ লৈছোঁহি— কিমান দিননো ধৰা হয় সেইটো বৰ্ত্তমান ক'ব নোৱাৰো। সেইবোৰ কথা নিৰ্ভৰ কৰিছে — সেই বাৰসায়ী ভঙ্গলোক — সেই মেয়ৰজনৰ ওপৰত হে। তেওঁৰেই যথায়থ ভাবে মোৰ মৰম, ভালপোৱাৰ ন্যায্য অধিকাৰী।

এই চিঠি খন ওপৰে ওপৰে পঢ়িলে মোক পাষ্টল মনৰ যেন দেখুৱাব পাৰে। মোৰ সোণ, কিন্তু দকৈ ভাবি চালে ই তেনে অৰ্থ প্ৰকাশ নকৰে। আপোনাৰ পত্নীৰ মৃত্যুৰ পৰিশাম স্বৰূপেহে মই আহি ইয়াত উপস্থিত হৈছোঁহি। তেওঁৰ মৃত্যু বহুবছৰ আগতেই হৈছিল বুলি আপুনি অৱশ্যে ভাবিছিল। বেচেৰী মানুহ গৰাকীয়ে জীৱনটোত বহুত কষ্ট পালে। বহুত ভুগিলে যদিও তেওঁ সেই সকলোবোৰ সহি সামৰি থাকি গ'ল। তেওঁৰ মনটো দুৰ্বল হ'ব পাৰে কিন্তু তেওঁক নিৰ্বোধ বুলিব নোৱাৰি। মই শুনি সুখী হৈছোঁ যে আপুনি তেখেতৰ প্ৰতি সদয় হৈ উচিত ব্যৱহাৰ কৰিছিল। মই তেখেতৰ কথা গম পোৱাৰ ঠিক পিছতেই তেখেতৰ মৃত্যু হ'ল। তেখেতৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পোৱাৰ পিছৰে পৰাই বিবেকৰ দৰ্শনে মোক ভিল ভিল কৈ মাৰিবলৈ ধৰিছে। মূৰ্খামীৰ উচতনিত পৰি আপোনাৰ ওপৰত অযথা হেঁচা দি মোক বিয়া কৰোৱাৰ যি অঙ্গীকাৰ আপোনাৰ পৰা মই আদায় কৰিছিলো সি মোৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত বেয়াকৈ চেকা লগালে। আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰি হ'লেও সেই চেকা মচিবই লাগিব। মই ভাবো আপুনিও কথাবোৰ একে ধৰণেই ভাবে আক ~~ক~~ ধৰণে ব্যৱস্থা ল'বলৈ আগবাঢ়ি আহিব। আপুনি কি পৰিস্থিতিত পৰিলে আক আমাৰ বিচ্ছেদৰ পিছত আপোনাৰ কি হ'ল সেই বিষয়ে মই একোৱেই নজানকৈ থাকিলো। গতিকেই মই বিবেচনা কৰি থিৰাং কৰিলো যে আপোনাৰ লগত চিঠি পত্ৰৰে আদান প্ৰদান কৰাতকৈ নিজেই ইয়ালৈ আহি উপস্থিত হোৱাহিয়েই মঙ্গল।

সন্তব আপোনাৰ ভাৱ ধাৰাও মোৰ দৰেই। আপোনাক দুই এদিনৰ ভিতৰতে দেখা কৰিব পাৰিম। তেতিয়ালৈ বিদায় — আপোনাৰ

লুচেতা।

পুনঃ মই নিৰ্দ্ধাৰিত কৰা অনুসৰি কল্লেখকৰ কাৰণে হ'লেও আপোনাক সেই দিনা কেটাবৰীজৰ মাজেদি পাৰ হৈ যাওঁতে লগ ধৰিব নোৱাৰিলো। ঘৰুৱা ঘটনা এটাই সকলো ওলট পালট কৰি দিলে। সেই বিষয়ে আপুনি শুনিলে আচৰিত হ'ব।

হেনচাৰ্চে ইতিমধ্যে শুনিবলৈ পাইছিল যে হাইম্বেচ্ হলটোলৈ কোনোবা ভাৰাতীয়া আহিব। সেই কাৰণে সেইটো মেৰামতি কৰা হৈছিল। কোন আহিব সেই বিষয়ে একো ভূ নেপাই এদিন সেইদিনে যাওঁতে বাটত প্ৰথম লগ পোৱা মানুহজনকে সুধিলে, 'হেৰি এই ঘৰটোলৈ কোন আহিব জানেনে?'

'মই শুনাত টেম্পলমেন নামৰ এগৰাকী মহিলা, চাব।'

হেনচাৰ্চে কিছুসময় কথাটো চিন্তা কৰিলে, 'লুচেতা তেওঁৰেই সৰ্বস্বীয়া নেকি? হ'বও পাৰে,' তেওঁ মনতে ভাবিলে। 'এইবাব মই তাইক উচিত ছল দিবই লাগিব।'

এটা সময়ত তাইৰ সমস্যাটোলৈ তেওঁ ভিতাকৈহা পাইছিল যদিও এতিয়া সেই ভাবৰ সলনি হ'ল। তাইৰ প্ৰতি তেওঁৰ এটা নৈতিক দায়িত্ব আহি পৰিছে বুলি

তেওঁৰ ভাব হ'ল। অসম্ভৱত সিমান আবেগ অনুভূতি নেখাকিলেও তাইৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ নোহোৱা হৈ যোৱাও নাছিল। এলিজাবেথ-জেনে তেওঁৰ নিজৰ ছোৱালী নহয় বুলি জনাব পিছত তেওঁ একেবাৰে হতাশ হৈ গৈছিল। তেওঁৰ নিজৰ বুলিবলৈ সক্ষম এটা নোহোৱা হ'লত অসম্ভৱ খালি ঠাই ডোখৰ পূৰ কৰিবৰ কাৰণে ক'ব নোৱাৰাকৈয়েই তেওঁৰ মনত কিবা এক প্ৰকাৰৰ হেঁপাহ জাগিবলৈ ধৰিলে। এনে এটা মানসিক অৱস্থাতে তেওঁ সেইদিনা লুংলুঙীয়া বাটটোৰে হাইপ্লেচ হ'লৈ যাওঁতে বাটতে এলিজাবেথ-জেনৰ লগত মুখামুখি হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল। তেওঁ ঘৰটোৰ চোতালখনৰ পিনে গৈ থাকোতে চিনা মাটিৰ বাচন বৰ্তন কিছুমান বাকচৰ পৰা উলিয়াই থকা মানুহ এজনকে গৈ সুখিলেগৈ যে মিচ লে চুৱেৰে ঘৰটো ল'লেহি নেকি? হেনচাৰ্ডে তাইৰ নামটো লুচেতা বা লুচেটীৰ পৰিবৰ্তে মিচ লে চুৱেৰ বুলিহে জানিছিল। তেওঁৰ লগত প্ৰথম চিনাকি হোৱাৰ সময়ত সেই নামটোৰেই তাইক সকলোৰে মাতিছিল।

মানুহজনে নেতিবাচক উত্তৰ এটা দি ক'লে, মই জনাত মিচ টেম্পলমেন নামৰ মানুহ এগৰাকীয়েহে তালৈ আহিছে। মিচ লে চুৱেৰ নামৰ কোনো ঘৰটোত সোমোৱাহি নাই বুলি জানি হেনচাৰ্ড শুচি গ'ল।

তেওঁ আগ্ৰহেৰে এই বিষয়ে অনুসন্ধান কৰি থকাৰ সময়তে পিছদিনা এলিজাবেথ-জেনে ঘৰৰ পৰা শুচি গ'ল। এলিজাবেথ-জেনে সেই ঠিকনাটোৰ কথা উল্লেখ কৰাত তেওঁৰ মনলৈ এটা আচৰিত ধৰণৰ চিন্তা আহিল। লুচেতা আৰু মিচ টেম্পলমেন একেজনেই নেকি? তেওঁৰ মনত পৰিবলৈ ধৰিলে লুচেতাৰ লগত ঘনিষ্ঠতা থকাৰ সময়ত তাই টেম্পলমেন নামৰ এগৰাকী অতি চহকী মহিলাৰ কথা প্ৰায়েই উল্লেখ কৰিছিল। তেওঁ অৱশ্যে সেই সময়ত তেখেতক এগৰাকী কল্পনা প্ৰসূত পৌৰাণিক কাহিনীত উল্লেখিত এটি চৰিত্ৰ বুলিহে গণ্য কৰিছিল। তেওঁ নিজে ধন সম্পত্তিৰ পয় খেদি ফুৰা ধৰণৰ মানুহ নহয় যদিও লুচেতাক মহীয়ান কৰি তোলাৰ কাৰণ বিচাৰি ইয়াকে পাইছিলগৈ যে কোনো উদাৰ চহকী মানুহৰ শেষ ইচ্ছা পত্ৰ যোগে ঐশ্বৰ্য্যশালী নোহোৱা হ'লে তাই এনে অপকৰণ লাভ্যৰ অধিকাৰী হ'ব নোৱাৰিলেহেঁতেন। তেওঁ চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে যে মধ্যযুগতে আৰম্ভ হোৱা প্ৰাণস্পন্দনহীন বস্তুবাদী মনোবৃত্তিয়ে মানুহৰ মন আকৰ্ষিত কৰি সকলো দিশতে কেনেদৰে প্ৰাধান্য বিস্তাৰ কৰিবলৈ লৈছিল। কিন্তু সেইবোৰ কথা চিন্তা কৰি হেনচাৰ্ডে বেছি সময় নষ্ট নকৰিলে। চিঠি লিখাতো লুচেতাৰ এটা নিচা। তেওঁলোকে পূৰ্বতে প্ৰজ্ঞতি চলোৱা বিদ্वा খন সম্পূৰ্ণ ৰূপে ব্যৰ্থ হোৱাৰ পিছত তাইৰ ফালৰ পৰা চিঠিৰ সৌভ কবলৈ ধৰিছিল। এলিজাবেথ-জেনে ঘৰ এৰি যোৱাৰ কেইমিনিট মানৰ পিছতে হাইপ্লেচ হলৰ পৰা মেম্বৰৰ অৱলৈ আৰু এখন চিঠি আহিল।

‘মই আহি ঘৰটো ল’লোহি।’ তাই এইদৰে আৰম্ভ কৰিছিল। ‘ঘৰটোত থাকি ভাল পাইছো, কিন্তু ঠিক ঠাক কৰি লোৱা কামটো বৰ বিৰক্তিকৰ যেন লাগিছে। মই কি লিখিবলৈ ওলাইছো সেই বিষয়ে আপুনি নিশ্চয় ধৰিবই পাৰিছে— পৰা নাই নেকি? মোৰ মৰমিয়াল পেহী গৰাকীৰ ধন সম্পত্তিৰ কথা ক’বলৈ নেযাওঁ বাক, কিয়নো তেওঁৰ অস্তিত্বৰ ওপৰতেই আপোনাৰ সদায় সন্দেহ আছিল। বান্ধবত কিন্তু মোৰ পেহী হ’ল এজন চহকী বেঙ্কাৰ বিধবা পত্নী। তেখেত অলপতে ঢুকাল। তেখেতৰ সম্পত্তিৰ এটা ভাগ মোক দি গৈছে। সেইবোৰৰ বিভং বৰ্ণনা নিদি ইমানকে জনাওঁ যে মই তেখেতৰ নামটোকে লৈছো— মোৰ নিজৰ নামৰ লগত লাগি থকা দুৰ্ণামবোৰৰ পৰা হাত সাৰিবৰ উপাই হিচাবে। গতিকে ইয়াৰ মানুহে মোক মিচ টেম্পলমেন বুলিহে জানিব।

‘এতিয়া মই নিজেই নিজৰ গৰাকী বুলি ক’ব পাৰো আৰু’ কেটাক্সীজতে থকাৰ সিদ্ধান্ত লৈছে— হাই প্লেচ হ’লৰ ভাৰতীয়া হিচাবে। মই ইয়াতে থকাৰ কাৰণে যেতিয়াই মন যায় তেতিয়াই মোক দেখা কৰাৰ কাৰণে আপুনি কোনো অসুবিধা নেপাব। প্ৰথমে মই ভাবিছিলো যে বাটে পথে আপুনি মোক অকস্মাতে লগ নোপোৱালৈকে আপোনাক এই বিষয়ে কোনো কথাই নজনা। কিন্তু সেইটো ভাল নহ’ব যেন লাগিল।

‘আপোনাৰ ছোৱালীজনীৰ লগত মই যি এটা বন্দবস্ত কৰিছোঁ। সেই বিষয়ে আপুনি নিশ্চয় গম পাইছে। আপোনাৰ হাঁহি উঠিছে চাইগে — আকনো কি বুলি কম? বিসঙ্গত পৰিস্থিতি এটাৰ সৃষ্টিত হাস্যৰসৰ উদ্ৰেক নহয় জানো? সেইটো মই ইচ্ছা কৰিয়েই কৰিছোঁ। এটা কথা কৈ থওঁ যে মই তাইক প্ৰথমতে অকস্মাতে লগ পাওঁ। আপুনি ধৰিব পাৰিছানে মাইকেল, মই কিয় এনে এটা কাম কৰিবলৈ লৈছোঁ - কিয় বাক? আপুনি যাতে সহজতে তাইক দেখা কৰাৰ অজুহাতত মোক লগ পাব পাৰে। তেনেদৰেই আমাৰ মাজতে স্বাভাৱিক ভাবে জনা শুনা হ’ব। তাই এজনী অতি সৰল প্ৰকৃতিৰ মৰম লগা ছোৱালী। তাই ভাবে আপুনি তাইক অন্যৱশ্যক ভাৱে কঠোৰ ব্যৱহাৰ দিছে। আপুনি নিজেই হয়তো তেনে কৰিছে বুলি ভবাই নাই। মই খাটাতকৈ ভাবো যে সেইটো ইচ্ছাকৃত নহয়। ইয়াৰ ফলস্বৰূপে তাই বিহেতু মোৰ ওচৰলৈকে আহিল আপোনাক বিকপ সমালোচনা কৰিবলৈ মোৰ কোনো প্ৰবণতা নাই। চিঠিখন বৰ লৰালৰি কৰি লিখা

সৰ্বদা আপোনাৰ

লুচেতা

এই কথাবোৰ জানিবলৈ পাই হেনচাৰ্ডৰ বিষয় আত্ম অনন্দত নাচি উঠিল। মনত নানান বস্তুৰ সপোন ৰচি তেওঁ বৰ সময়লৈকে ৰহি থাকিল। এলিজাবেথ-

জেন আৰু ডোণাল্ড ফাৰেষ্টৰ লগত মনোমালিন্য হোৱাৰ পিছত তেওঁৰ অন্তৰখন শুকাই নাইকীয়া হৈ যাবলৈ ধৰিছিল। কিন্তু তেওঁৰ আবেগ অনুভূতিবোৰে যন্ত্ৰচালিত সক্রিয়ভাবে পূৰ্বৰ লক্ষ্য পৰিবৰ্তন কৰি লুচেতাৰ পিনে গতি কৰিলে। তাই বিয়াৰ প্ৰতি আগ্ৰহী বুলি বুজা গ'ল। এসময়ত নিজৰ সময় অপব্যয় কৰি অবিবেচকৰ দৰে তেওঁক হিয়া উৰুৰিয়াই ভাল পোৱা ছোৱালীজনীক স্বীকৃতি নিদিয়াৰ কিবা জানো অৰ্থ এতিয়া আৰু থাকিব পাৰে! ভাল পোৱাতকৈও বিবেকৰ দংশনেহে তাইক তেওঁৰ ওচৰ চপাই ইয়ালৈ টানি আনিছে। সকলো দিশ ভাবি চিন্তি চাই তাইক দোষাৰোপ কৰিবলৈ তেওঁ একোকে বিচাৰি নেপালে।

‘কণমানি বুদ্ধিয়ক ছোৱালী তাই।’ কথাষাৰ কওঁতে তেওঁৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙি উঠিছিল। (এলিজাবেথ-জেনক নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ মতলবেৰে তাইৰ লগলৈ নিয়াৰ সংকল্পজ্ঞত মন্তব্যটো দিছিল।)

লুচেতাক চাবলৈ ইচ্ছা হৈছিল বুলি মনলৈ ভাৱটো অহাৰ লগে লগেই তেওঁ যাবলৈ সাজু হ'ল। তেওঁ আৰু ৰব নোৱাৰি টুপিটো পিন্ধি ৰাওনাই হ'ল। আঠ কি ন বজাৰ-ভিতৰত তেওঁ গৈ তাইৰ ঘৰৰ দুৱাৰমুখত হাজিৰ হ'লগৈ। তেওঁক জানিবলৈ দিয়া হ'ল যে মিচ টেম্পলমেন সেইদিনা সন্ধ্যা ব্যস্ত থাকিব গতিকে পিছদিনা ৰাতিপুৱাহে তেওঁক দেখা কৰিব।

‘গপত তাই গজাটোপ হৈছে’। গৰ্ব অহঙ্কাৰ নিজৰতো কম নাই বুলি মনটোক প্ৰবোধ দিয়ালে। অৱশ্যে সজ্ঞ অৰ্থত তাই তেওঁক সেই সময়ত আশা কৰাও নাছিল। সেই দিনাৰ প্ৰত্যাখানটো তেওঁ সহজ ভাৱেই ল'লে যদিও তেওঁ ঠিক কৰিলে যে পিছদিনা তেওঁ তাইক দেখা কৰিবলৈ নাযায়। ‘অভিশাপ গ্ৰস্ত’ এই নাৰী জাতিটো — ইহঁতৰ শৰীৰৰ কোনো এডাল আঁহৰ এক ইঞ্চিও পোন নহয়।’

সেই দিনাৰ হেনচাৰ্ডৰ মনটো বিশ্লেষণ কৰিলে ইয়াৰ ইঙ্গিত কিছু পোৱা যাব পাৰে। সেইদিনা সন্ধ্যা সময়ত হাইদ্রেচ্ হলৰ ভিতৰত কি হৈ আছিল তাকো জনা দৰকাৰ।

এলিজাবেথ-জেন আহি পোৱাৰ লগে লগেই এগৰাকী ভাবলেশহীন নিৰ্বিকাৰ আদৰ্শীয়া ভিৰোতাই ওপৰৰ কোঠাটোলৈ গৈ তাইক কাপোৰ সলাবলৈ ক'লে। তাই স্বাভাৱিক ভাবেই ক'লে যে তাইৰ কাৰণে বস্ত্ৰ হোৱাৰ আৱশ্যক নাই। তাই ওপৰলৈ নগৈ অহা যোৱা কৰা বাটটোতে থকা কিবা এটাৰ ওপৰত কেইটো আৰু দৃশ্যত মন্ত্ৰ কাপোৰখন খুলি ধলে। তাৰ পিছত তাইক মহিলা গৰাকীয়ে খটখটোৰ মানুহ থিয় দিয়া ঠাই ডোখৰলৈকে আগবঢ়াই নিলে। তাৰ পৰা তাইক কোঠাটোলৈ অকলে যাবলৈ ক'লে।

সোমাই গৈয়েই জাই এটি সুন্দৰকৈ সজাই থোৱা ড্ৰইংৰুম দেখা পালে।

তাত থকা চোফাখনৰ দুমূৰে দুটা গোল গাক থৈ দিয়া আছিল। তাতে দীঘল ক'লা চুলি আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ চকুযুৰিৰে সৈতে এজনী অত্যন্ত ধুনীয়া ছোৱালী আঁউজি বহি আছিল। মুখখনৰ এফাল দেখিলেই বুজিব পাৰি যে ওৰিতে তাই নিশ্চয় কোনোবা ফৰাচী বংশধৰৰ পৰা জহা। অতি উজ্জ্বল ভিৰবিবাই থকা চকুযুৰিৰ মানুহ গৰাকী এলিজাবেথত কৈ বয়সত কিছু ডাঙৰ বুলি ধৰিব পৰা গৈছিল। চোফাখনৰ সন্মুখত এখন সৰু টেবুল আৰু তাৰ ওপৰতে তাত পাত এযোৰ ওপৰ মুখ কৰি সিঁচৰিত হৈ পৰি আছিল।

কোঠাটো ইমানেই নিজান পৰি আছিল যে দুবাৰ খনৰ সামান্য শব্দতেই তেওঁ জাপ মাৰি উঠিল।

এলিজাবেথ বুলি অনুমান কৰি আকৌ শিখিল হৈ পৰিল। আনন্দ মনেৰে তাই এলিজাবেথৰ পিনে আগবাঢ়ি আহিল। শৰীৰৰ প্ৰতিটো অঙ্গৰ স্বাভাৱিক ৰূপ লাৱণ্যই তাইৰ চঞ্চলতাপিনিক আৰবি ৰাখিবলৈ সক্ষম হৈছিল।

‘তোমাৰ দেবি হ’ল কিয়?’ এলিজাবেথৰ হাত দুখনত ধৰি তাই ক’লে।

‘কিমানবোৰ সৰু সুৰা বস্তু সামৰি-সুতৰি ল’ব লগা হৈছিল।’

‘অহ তুমি ভাগবত আধামৰা হৈ আহিছা, মই এতিয়াই তোমাক তাত পাতৰ যাদুখেল কেইটামান দেখুৱাই মন প্ৰফুল্লিত কৰি দিম নহয়। সময় কটাবৰ কাৰণে কেইটামান চমৎকাৰ খেল শিকিছিলো। এতিয়া তুমি তাতে খিয় দি থাকা লৰচৰ নকৰিবা।’ তাত পাত কেইটা গোটাই লৈ টেবুলখন টান মাৰি ওচৰলৈ চপাই লৈ খৰখৰকৈ তাতপাতবোৰ বিলাই এলিজাবেথক এখন তাত পাত মনতে ভাবি লবলৈ ক’লে।

‘ও, তুমি ইয়াৰে এখন পাত ভাবি ল’লানে?’ শেৰ কাৰ্ডখন বিলাই উঠিয়েই তাই সুধিলে। ‘নাই’ এলিজাবেথে এটা সপোনৰ পৰা উঠা যেন হৈ ক’বলৈ আৰম্ভ কৰোতে প্ৰথমে খোকোজা লাগিছিল। ‘মই পাহৰিয়েই গ’লো – মইনো কি পাতটো ভাবিছিলো— মই মাত্ৰ ভাবি আছা – তোমাৰ আৰু মোৰ বিষয়ে। আশ্চৰ্যৰ কথা নহয়নে বাক – মই আহি ইয়াত উপস্থিত।’

মিচ্ টেম্পলমেনে এলিজাবেথ-জেনৰ কথাৰাসত ভোল যোৱাত তাত পাতৰ কথা বিসৰ্জন দি ক’লে, ‘আই, ঠিক আছে ভেনেহলে তুমি ইয়াতে বহা আৰু মই গুই গুৱেই তোমাৰ লগত কথা পাতো।’

বৰমানেকৈ আহি এলিজাবেথে জেনাখনৰ এটা কাষে চালি বহিলহি। তাইৰ মনটো প্ৰফুল্লিত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা গৰাকীজনকৈ তাই বয়সত সৰু। তথাপিও কিন্তু সাতবৰ্ষ চকুতে ধৰা পৰে যে তাই সিদ্ধান্তবীৰতকৈ অধিক জ্ঞানী। মিচ্ টেম্পলমেনে ডলমুৱা হৈ পৰি স্বকীয় লয়লাস ভজিয়াৰে ঝাৰ দুটা কোচাই আনি চেলাউৰি জোকা

ওপৰত থলেহি —প্ৰসিদ্ধ ইটালীয়ান চিত্ৰকাৰ টিম্বাৰ্ণে অঁকা ছবি এখনত দেখা পোৱা ভজিয়াৰে। তাই শুই শুই কপাল আৰু বাহু দুটাৰ ফাঁকেৰে ওলোটামুঠা হৈ কথা আৰম্ভ কৰিলে।

‘মই তোমাক কিছু কথা ক’বই লাগিব,’ তাই কলে। মই আচৰিত নহওঁ যদি তুমি সেই বিষয়ে কিবা সন্দেহ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছাই। এই হেন ডাঙৰ ঘৰটোৰ স্বত্বাধিকাৰী মই অলপতেহে হৈছো। মোৰ কপালত এতিয়া কিছু ধন সম্পত্তিৰ যোগ মিলিছে।

‘অহ, অলপতেহে নেকি? এলিজাবেথ-জেনে মুখৰ ভিতৰতে অস্পষ্টকৈ কওঁতে তাইৰ অভিব্যক্তি সামান্য নিম্নগামী হৈছিল।

‘ছেৰালী অৱস্থাত সৈনিকৰ শিবিৰ থকা নগৰ আৰু তেনে ধৰণৰ কেতবোৰ ঠাইত দেউতাৰ লগে লগে ঘূৰি ফুৰিছিলো। তেতিয়ালৈকে আমি ইঠাইৰ পৰা সিঠাইত বাগৰি ফুৰা। আমাৰ স্থায়ী ঘৰ নাছিল। দেউতা সৈন্য বিভাগৰ এজন বিষয়া আছিল। মই এইবোৰ কথা তোমাক নক’লোহেঁতেন যদি সত্য কথাটো জনাই থোৱাৰ সুাৱশ্যক নাই বুলি ভাবিলোহেঁতেন।’

‘হয়,’ বুলি সমৰ্থন কৰি তাৰ গধুৰ দৃষ্টিৰে কোঠাটোৰ চাৰিওপিনে চকু ফুৰাওতে তাই দেখা পাইছিল সৰু মৰম লগা পিতল ৰচিত পীয়ানোটো, খিৰিকীৰ পৰ্দা, লেপ্স আৰু তাচখেলা টেবুলখনৰ ওপৰত থকা বগা আৰু ক’লা ৰঙেৰে অঁকা বজা-বাগীৰ ছবিখন। সৰ্বশেষতহে তাইৰ চকু পৰিল তলমুৱা হৈ পৰি থকা লুচেতাৰ ডিম্বিৰাই থকা চকুযুৰিয়ে সৃষ্টি কৰা অস্বাভাবিক কপটোলৈ। দৃশ্যটো এলিজাবেথৰ মন জুৰুৱা নাছিল। সেইবোৰ যিয়েই নহওক কিয় ভাৰা-জ্ঞান আৰু শিক্ষাৰ প্ৰতি অগাধ ব্ৰহ্মা থকা এলিজাবেথ-জেনে অৱাক হৈ তাইক সুধিলে, ‘তুমি ইটালীয়ান আৰু ফৰাচী ভাষা ইমান সুন্দৰকৈ কব পাৰা, মই কিন্তু লেটিনৰ বাদে আন একো ভাষাই নাজানিলো— তাকো সামান্য ভাবেহে।’

‘আমাৰ নিজৰ দ্বীপটোৰ বিষয়ে কওঁ শুনা, তাত ফৰাচী ভাষা বৰকৈ নচলে বুলিবই পাৰি।’

‘তোমালোকৰ দ্বীপটোনো ক’ত?’

মিচ্ টেম্পলমেনে কওঁ নকওঁকৈহে শেষত নামটো ক’লেগৈ ‘ম্যাক্সী’। তাত আলিবাটৰ একালৰ মানুহে ফৰাচী ভাষা ক’লে সি ফালৰ মানুহে ক’ব ইংৰাজী আৰু মাজৰাটোদি ৰোৱা মানুহে সূয়েটা ভাষাৰ মিছলি কিবা এটা ক’ব। মই সেই ঠাই এৰা বৰ্হুহৰ হ’ল। আমি প্ৰকৃততে বাথ্ নামৰ চহৰখনৰ মানুহহে। কিন্তু ম্যাক্সীত থাকি থাকি ইলেন্ডৰ মানুহৰ দৰে হ’লোমৈ। আমাৰ পৰিয়ালটো লা চিড বেৰটৰ বংশধৰ বুলি জনাজাত। আমি বাথ্ চহৰৰ অতি পুৰণি বাসিন্দা। নিজ দেশখনৰ কাৰণে

আমাৰ পৰিয়ালৰ লোকে ডাঙৰ ডাঙৰ প্ৰজাহিতকৰ বহুতো কাম কৰি দেশ গঢ়াত অবিহনা যোগাই থৈ গৈছে। আমাৰ দেউতা ঢুকুৱাৰ পিছত মই গৈ তাতে বহুদিন আছিলোঁগৈ। কিন্তু আগৰ সেই পুৰণি কথাবোৰত এতিয়া মই গুৰুত্ব নিদিওঁ। আচাৰ ব্যৱহাৰ আৰু আন সকলো পিনৰ পৰা এতিয়া মই নিজকে এজন সম্পূৰ্ণ ইংলেণ্ডৰ মানুহ বুলিহে ধৰোঁ।'

‘আনক ইমান নিৰ্ভয়ে এই গোটেই খিনি কথা মই ক’ব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন আৰু কোৱাৰ আৱশ্যকো নাইকিয়া বুলিয়েই ভাবো। লুচেতাই কথাবোৰ ইমানতে সামৰিলে। ইয়াৰ পিছৰ দিনাখনৰ পৰা লুচেতা বৰ সাৱধান হ’বলৈ ধৰিলে। তাই যে এসময়ত হেনচাৰ্ডৰ সংকটকালত তেওঁৰ মৰমৰ লগৰীয়া আছিল সেই কথাৰ ভূ-ভা এলিজাবেথ পোৱাৰ কোনো সম্ভাৱনাই নোহোৱা হ’ল। দেখি আশ্বাস পোৱা গৈছিল যেতিয়া অত্যন্ত সচেতন হৈ থকা স্বত্তেও কেতিয়াবা হঠাতে ইংৰাজী শব্দৰ পৰিৱৰ্ত্তে তাইৰ মুখত ফৰাচী শব্দ ওলাব খোজে। তেতিয়া তাইৰ কি যে অৱস্থা হৈছিল। ধৰ্মপ্ৰচাৰক এজনক বিধৰ্মী বুলি ক’লে গা জিকাৰ খাই উঠাৰ দৰে, লুচেতাৰ গাটোও ভয়ত জিকাৰ খাই উঠিছিল। গতিকে নিজৰ বাক নিয়ন্ত্ৰণেই নিজৰ প্ৰতিবন্ধা বুলি তই গণ্য কৰিছিল।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা হেনচাৰ্ড আহিব বুলি লুচেতাই আশাৰে বাট চাই আছিল। হেনচাৰ্ডে ভাল পোৱা ধৰণে সাজ পোছাক কৰি অস্থিৰ হৈ অপেক্ষা কৰিছিল। তেওঁ আহিব আহিব বুলি দুপৰীয়ালৈকে বাট চাই আছিল। আগবেলা নহাত পিছবেলাও তেওঁৰ কাৰণে বাট চাই থাকিল। তেওঁ কিন্তু এলিজাবেথক কোৱা নাছিল যে তেওঁ বাট চাই থকা মানুহ জন তাইৰে দেউতাক।

শিলৰে বন্ধা লুচেতাৰ আট্টালিকাটোৰ খিৰিকীৰ কাষত বহি দুয়ো কিবা কিবি গুঠি ৰাহিৰৰ বজাৰখনৰ পিনে চাই আছিল। তেতিয়া বজাৰখন সজীৱ হৈ উঠাৰ সময়। এলিজাবেথে আন মানুহৰ লগতে দেউতাকৰ টুপিটোৰ শীৰ্ষাংশটো কোনোবা এপাকত দেখা পালে। তাই ধৰিব পৰা নাছিল যে লুচেতাই তাইতকৈ বেছি আগ্ৰহেৰে সেই একোটা বস্ত্ৰৰ ওপৰতেই লক্ষ্য স্থিৰ কৰি ৰাখিছিল। তেখেতে মানুহৰ মাজত ইফালে সিফালে ঘূৰি ফুৰিছিল। সেই ঠাইখিনিতে মানুহ পৰস্পৰৰ দৰে লাক ৰাখে। অন্যফালে শান্ত। ভাগে ভাগে ফল-মূল, শাক-পাচলি ইত্যাদিৰ দোকান। খেতিয়কৰ কাৰণে সাজি থোৱা চলিখনৰ তলত বেপাৰী সকলে বৰ বস নেপায়। চাৰি আলিটোহে তেওঁলোকে পছন্দ কৰে। তাত হেঁচা-ঠেলা, গাড়ী-ঘোঁৰাৰ খটলং-মটলং বেছি আৰু মানুহ আলিটোৰ ইলাৰ সিলাৰ-হোৱাই বিপদজনক যদিও সাধকৰ জোঁৰাৰ অহাদি সপ্তাহটোৰ এটা দিনত মানুহবোৰ আহি তাত গোট ৰাইছি। চেপা ফৰ্ম লংপেণ্ট, হাতত এচাৰী, শস্যৰ নতুন কঢ়িওৱা ঘোঁৰাবোৰে সৈতে পাহাৰ সন্মুখ পৌছিব

মানুহৰ জন্ম এটা গৈ থকা দেখা যায়। যাণ্ডন মাহৰ বতাহত গছৰ পাত লৰাৰ দৰে তেওঁলোকৰ মূৰবোৰ খোজে প্ৰতি লৰি থাকে। একে ঠাইতে গোট খায় যদিও প্ৰত্যেকৰে দৃষ্টিভঙ্গী বেলেগ বেলেগ। কিছুমানে চাপৰি আঠুকেইটা বহলকৈ মেলি কোটৰ জেপৰ তলিত থকা পইছ খুচুৰি উলিয়াবলৈ যত্ন কৰা দেখা যায়। তেওঁলোকৰ মুখ বোৰেই ইজনে সিজনৰ প্ৰতি থকা মৰম প্ৰীতিৰ আভাস দিয়ে। ঘৰত থাকিলে তেওঁলোকৰ মনবোৰ ঋতু পৰিবৰ্ত্তনৰ দৰে ঘনাই পৰিবৰ্ত্তন হৈ থাকে। কিন্তু বজাৰ থকাৰ দিনা গোটেই দিনটোৰ প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্তই ফুৰ্ত্তিত থকা দেখা যায়।

ওপৰৰিকৈ পিন্ধা কাপোৰবোৰে তেওঁলোকক আত্মকাল কৰা যেন লাগে, কিন্তু তেওঁলোকে ভাবে যে সেইকণ অসুবিধা নিৰ্ঘাত আৱশ্যকীয়। কিছুমান মানুহৰ পোছাক পৰিচ্ছদ বেছ ধুনীয়া। কিন্তু সৰহভাগেই সেইবোৰৰ প্ৰতি মনকাণ দিয়া ধৰণৰ নহয়। পিন্ধা কাপোৰ যোৰেই তেওঁলোকৰ জীৱনৰ ইতিহাস, তেওঁলোকৰ কামৰ চিনাকি। কিছুমানৰ পিন্ধা কাপোৰ ব'দ-বতাহত মলিন পৰি যোৱা আৰু আন কিছুমানৰ কাপোৰ বহু বছৰ একেবাহে পিন্ধি থকাৰ কাৰণে দৈনিক জীৱন সংগ্ৰামৰ আঁহেৰৰ দাগ থাকি যোৱা। বহুত মানুহে কোঁচ-মোছ খোৱা চেক্ বুক লৈ ফুৰে। ওচৰৰ বেঞ্চটোত তেওঁলোকৰ হিচাব ৰখা বহী চালে চাৰিটা সংখ্যাৰ কম জমা কাৰো নোলাব, (সেই দিনত যথেষ্ট)। কিন্তু জেপবোৰ ওফদি থকা মানুহবোৰ দেখিলে বুজিব পাৰি যে তেওঁলোকে নগদ টকা নিজৰ লগত লৈ ফুৰিহে ভাল পায়। লাগ বুলিলেই নগদ টকা পাব লাগিব— অহা বছৰলৈ উলিয়াম বুলি সম্ভাষ্ত মানুহৰ দৰে বাট চাব নোৱাৰে— তেওঁলোকে। বেঞ্চত জমা থাকিলে সুখ নেপায়, নিজৰ জেপতে নোদোকা হাতেৰে লিৰিকি বিদাৰি থাকিয়েই ভাল পায়।

সেই মানুহবোৰ গোট খোৱা ঠাইতে দুই তিনি জোপা মান লাগি থকা আপেলৰ গছ দেখা গ'ল। সেইবোৰ তাতে গজি গছ হোৱা যেন দেখি। ছালকৈ চালেহে দেখা যায় যে সেইবোৰ আপেল গছ শিপাৰে সৈতে উখালি আনি কৌশলেৰে থিয় কৰাই থোৱা। সেইবোৰ কাম আপেলৰ ৰসৰ পৰা মদ তৈয়াৰ কৰা জিলাৰ মানুহে কৰে। তেওঁলোকৰ বুট জোতাবোৰত আপেল খেতি কৰা ঠাইৰ বোকামাটি লাগিয়েই থাকে। সেইবোৰ দেখি এলিজাবেথ-জেনে ক'লে যে প্ৰতি সপ্তাহতে একে কেইজোপা গছকে বজাৰলৈ আনে নেকি?

‘কি গছ,’ হেনচাৰ্ডৰ পিনে মথুই চাই থকা লুচেতাই সুখিলে।

এলিজাবেথ-জেনে নিবৰ্থক উত্তৰ এটাহে মাত্ৰ দি ধ'লে। অন্য এটা দৃশ্যলৈ তাইৰ চকু যোৱাত বেছি কথা ক'বলৈ তাইৰ মন নগ'ল। গছ এজোপাৰ পিনে তাই কৰবলৈক দেখা পালে। শস্যৰ নমুনা দেখুওৱা মনুহ এজনৰ লগত তেওঁ গভীৰ ভাবে কিবা আলোচনা কৰি আছিল। ঘটনাক্ৰমে হেনচাৰ্ডো সেই একে ঠাইতে

উপস্থিত হ'লহি। ডেকাজনৰ মুখামুখি হোৱাত হেনচাৰ্ভ যেন ভাবিছিল 'আমাৰ দুজনৰ মাজত জানো মাতবোল আছে?

দেউতাকৰ চকু কেইটাৰ পৰা তাই জুইৰ ফিৰিঙতি ওলাই থকা যেন দেখিলে। ইয়াৰ অৰ্থ তাই বুজি পালে। তেওঁলোকৰ মাজত মাত বোল নাই। বেজাৰত তাইৰ হুমুনিয়াহ এটা ওলাই আহিল।

লুচেতাই সুধিলে "সেই মানুহবোৰৰ মাজৰ কাৰোবাৰ প্ৰতি তোমাৰ বিশেষ আকৰ্ষণ আছেনেকি?"

'নাই', বুলি লগৰীমাজনীক ক'লে যদিও তাইৰ মুখখন কিন্তু লগে লগে বঙা-চঙা পৰি গ'ল।

ভাগ্যভাল ফাৰফ্ৰে ইতিমধ্যে আপেল গছ কেইজোপাৰ আঁৰ হ'ল।

তাইৰ পিনে দৃঢ়তাৰে চাই আকৌ সুধিলে "একদম ঠিক কথা কৈছনে ৰাক তুমি?"

'অ, অ,' এলিজাবেথ-জেনে ক'লে।

লুচেতাই ক'লে, 'মই ভাবো সেই সকলোবোৰেই খেতিয়ক।'

'নহয়,' তাত মদৰ ব্যৱসায়ী মিষ্টাৰ বাল্জ, ঘোৰৰ ব্যৱসায়ী, বেঞ্জামিন ব্ৰাউনলেট - গাহৰী বেপাৰী, কীটচন্ আৰু তেনেকুৱা ধৰণৰ মানুহ আছে। ইয়াৰ উপৰিও নিলামদাৰী মিষ্টাৰ জপাৰ, মন্টৰ পৰা খাদ্য প্ৰস্তুত কৰা মিলমালিক ইত্যাদি বিভিন্ন ধৰণৰ মানুহ আছে। সেই মুহূৰ্ত্তত ফাৰফ্ৰেক পৰিষ্কাৰ কৈ দেখা গৈছিল যদিও তেওঁৰ কথা তাই উল্লেখ নকৰিলে।

শনিবাৰে আবোলিটো উদ্দেশ্যবিহীন ভাবেই পাৰ হৈ গ'ল। বিভিন্ন ধৰণৰ শস্যৰ নমুনা দেখুৱাই ব্যস্তভাবে আৱণ্ট হোৱা বজাৰখন সামৰিবৰ হোৱাত কাম বোৰ ধীৰ গতিৰে চলিবলৈ ধৰিছিল। মানুহবোৰৰ মুখত নানা ধৰণৰ গল্পগুজব ওলাই আছিল। হেনচাৰ্ড লুচেতাৰ ঘৰৰ একেবাৰে ওচৰ পাইছিলহি যদিও তাইক দেখা কৰিবলৈ নাছিল। তেওঁ নিশ্চয় বৰ ব্যস্ত, তাই ভাবিছিল। দেও বা সোমবাৰে জৰুৰ আহিব।

আশাকৰি বাট চাই থকা দিনবোৰ পাৰ হৈ গ'ল। কিন্তু আগন্তুক অতিথিজন নাছিল। অপেক্ষাৰত লুচেতাই যি কোনো মুহূৰ্ত্ততে তেওঁ আহিব পাৰে বুলি কেবাদিনো অতি নিখুঁতভাৱে সাজপাৰ কৰি আকৌ খুলি থ'বলগীয়া হৈছিল। তাই হতাশহৈ পৰিবলৈ ধৰিলে। এটা কথা উল্লেখ কৰিব পাৰি যে লুচেতাই জীৱনত প্ৰথম হেনচাৰ্ডক লগ পাওঁতে তেওঁৰ প্ৰতি তাইৰ যি আন্তৰিক আনুগত্য আছিল এতিয়া কিন্তু সন্মানখিনি নাই। দুৰ্ভাগ্যজনক ঘটনাটোৱে তাইৰ আবেগ অনুভূতি বোৰ যথেষ্ট পৰিমাণে হ্ৰাস কৰি পেলালে। কিন্তু জ্ঞান বিশ্বাসৰ পৰা

উদয় হোৱা বিচাৰ ধাৰাই তাইক পুনৰ মিলন হোৱাকে যুগুত বুলি পতিয়ন নিয়ালে। প্ৰতিবন্ধক সৃষ্টি হোৱাৰ কাৰণ তাই একোৱেই বিচাৰি নেপালে। ভুলৰ শুধৰণিৰ পিছত তাই প্ৰাপ্য স্থান পাব— সেইকণ আনন্দৰ কাৰণেই তাই হা ছয়নিয়াহ কাটি অতদিনে বাট চাই আছিল। বিয়াখন হোৱাৰ যথেষ্ট যুক্তি যুক্ততাও তাই দেখা পাইছিল। তাই এনে কোনো পাৰ্থিৱ অন্তৰাই দেখা নাছিল যাৰ কাৰণে তেওঁ বিয়াখন আৰু পিছুৱাবলৈ ইচ্ছা কৰিব পাৰে। তাৰোপৰি ইতিমধ্যে তাইও যথেষ্ট ধন সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰী হ'ল।

মঙ্গলবাৰে গীৰ্জাঘৰত চিৰকুমাৰী মেৰীৰ সোৱঁৰণত এটা ডাঙৰ উৎসৱৰ আয়োজন হৈছিল। বাতিপুৰা ব্ৰেকফাষ্ট খাবৰ সময়ত তেওঁ এলিজাবেথক ধীৰস্থিৰ ভাবে ক'লে— 'মই ভাবো আজি দেউতাবাই তোমাক চাবলৈ আহিব। মোৰ অনুমান বাকীবোৰ শশা ব্যৱসায়ীৰ লগতে তেওঁ বজাৰতে থিয় দি আছে নেকি?'

তাই মূৰটো জোকাৰি ক'লে 'নাই তেওঁ নাহে।'

'কিয় নাহে?'

'তেখেত মোৰ ওপৰত নাৰাজ', আবেগ প্ৰকাশ নকৰি তাই ক'লে, 'সেই বিষয়ে তুমি মোতকৈ বেছিহে জানিব। বুলি মই জানো। তেখেতৰ লগত বাক তোমাৰ কাজিয়া পেচাল বা কিবা ডাঙৰ মনোমালিন্য হৈছিল নেকি?'

এলিজাবেথ জেনে বিজনক নিজৰ দেউতা বুলি ভাবি আছে তেখেতক কিছুমান অবাস্তৱ কাৰণত যে বেয়া পোৱা নাই আৰু তেনেকুৱা অপবাদৰ পৰা তেখেতক ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণেই ক'লে 'হয় মোৰ লগত তেখেতৰ তেনেকুৱাই হৈছিল।'

'ভেন্তে তুমি যি ঠাইত আছাহি সেই ঠাইলৈ তেওঁ আৰু কেতিয়াও নাহে।' এলিজাবেথে বেজাৰ মনেৰে মূৰটো দুপিয়ালে।

লুচেতাক হতাশ হৈ পৰা যেন দেখা গ'ল। তাই ধৰধৰকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। চকুৰ চেলাউৰি আৰু ওঁঠ দুটা সঙ্কোচিত হ'ল আৰু তাই হিয়া ধাকুৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। 'মোৰ সকলো ধ্বংস হৈ গ'ল কৌশলেৰে গটি তোলা মোৰ আচনিখন বলিয়ালী বুলি সাব্যস্ত হ'ল।'

'ইচ্ ইচ্ ক্ষত্ৰকতে কি হৈ গ'ল, টেম্পলমেন তোমাৰ?' লগৰীয়া গৰাকীয়ে ভয় খাই চিঞৰি উঠিল।

কিছুপৰ পিছত অলপ শান্ত হ'লত তাই ক'লে 'তোমাৰ সঙ্গটো মই বৰ উপভোগ কৰিছিলো।'

'হয় ময়ো বৰ ভাল পাইছিলো', সেই বিষয়ে একমত হোৱাৰ সুৰত প্ৰবোধ দি ক'লে।

‘কিন্তু কিন্তু—’, তাই বাক্যটো শেষ কৰিবগৈ মোৱাবিলে। ইয়াৰ স্বাভাৱিক অৰ্থ এয়েই হ’ল যে হেনচাৰ্ডে যদি ছোৱালীজনী বেয়া পোৱাৰ কাৰণেই মোৰ ঘৰলৈ নহাৰ মূল কাৰণ তেন্তে এলিজাবেথ-জেনক বিদায় দিব লাগিব— বাধ্য হৈয়েই মই যাবলৈ ক’ব লাগিব।

সদাহতে তাই কিবা উপাই এটা বিচাৰি পাই ক’লে— ‘মিছ হেনচাৰ্ড- ব্ৰেকফাষ্ট কৰা শেষ হলেই তুমি মোৰ কাম কেইটামান কৰি দিব লাগিব, পাৰিবাৰিক ব্যয়? তুমি সচাকৈয়ে বৰ ভাল ছোৱালী। তুমি মোৰ কাৰণে বন্ধ কেইটামানৰ অৰ্জাৰ দি আহিব লাগে।’ দোকান কেইখনমানত দিব লগা বস্তুৰ লিষ্ট এখন তাইৰ হাতত দি কলে। ‘এই গোটেই কামখিনি কৰোঁতে প্ৰায় দুঘণ্টামানেই লাগি যাব।’

‘ইয়াৰ মিউজিয়ামটো চোৱা নাই যদি সেইটোও তুমি চাই আহিবা।’ এলিজাবেথে সেইটো দেখাও নাছিল।

‘তুমি সেইটো দেখা নাই যেতিয়া চাই অহাতো উচিত। আজি বাতিপুৰা বেলাটো তোমাৰ তাতেই যাব। মই ঠিক পাহৰিছোঁ — আলিটোৰ সিপাৰে পুৰণি ঘৰটোৰ পিছ পিনেই মিউজিয়ামটো আছে, — তুমি নিশ্চয় বিচাৰি উলিয়াই ল’ব পাৰিবা — তাত যে কিমানবোৰ চাবলগীয়া বস্তু আছে — জীৱজন্তুৰ জকা, দাঁত- - পুৰণি বাচন বৰ্তন, — বিভিন্ন ধৰণৰ পুৰণি বুটজোতা — চটি জোতা— চৰাইৰ কলী — গোটেই বিলাকেই মনোমোহা আৰু জানিবলগীয়া। তোমাৰ ভোক নলগালৈকে তাতেই থাকিম বুলি যাবা। বুজিলা নহয়।’

এলিজাবেথে লৰালৰিকৈ লাগতিয়াল বস্তুকেইটা লৈ বাহিৰ ওলাল। ‘মই আচৰিত হৈছোঁ তেওঁ আজি মোৰ পৰা কিয় অব্যাহতি পাবলৈ বিচাৰিছে।’ এই কথাটোকে ভাবি তাই বেজাৰ মনেৰে গৈ আছিল। তাই ভালকৈ বুজি পাইছিল যে সেই সময়ছোৱাত লুচেতাই তাইক তাত উপস্থিত থকা নিবিচাৰে। তাৰ কাৰণ বিচাৰিবৰ তাইৰ কোনো দৰকাৰ নাছিল। মুঠ কথা তাই সেই মুহূৰ্তত আঁতৰ হ’ব লাগে। সেইটোৱেই যে তেওঁৰ অনুবোধ সেই কথা এলিজাবেথে পৰিষ্কাৰকৈ বুজি উঠিছিল। কিন্তু ইয়াৰ অভিপ্ৰায় কি তাৰ উৱাদিহ উলিওৱাটো তাইৰ কাৰণে কঠিন হৈ পৰিল।

তাই যোৱাৰ দহমিনিট মানৰ ভিতৰতে ঘৰুৱা কাম কৰা ল’ৰা এটা মাতি আনি হেনচাৰ্ডক চিঠি এখন দি আহিবলৈ ক’লে। তাৰ সাৰমৰ্ম এনেকুৱা—

মৰমৰ মাইকেল,

ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত আজি অন্ততঃ দুই তিনি ঘণ্টাৰ কাৰণে আপুনি মোৰ ঘৰটোৰ নিচেই কাৰলৈকে আহিবই, গতিকে আপুনি সময় উলিয়াই লৈ যোক যেনেভেনে প্ৰকাৰে লগ ধৰিব। মই বৈ বৈ হতাশ হৈ পৰিছোঁ। আপুনি এতিয়ালৈকে

মোক লগ ধৰিবলৈ অহা নাই। আপোনাৰ লগত চলি থকা দ্ব্যৰ্থবোধক সম্বন্ধৰ কাৰণে মোৰ যি দুশ্চিন্তা হৈছে তাৰ পৰা জানো মই নিস্তাৰ নাপাম? বিশেষকৈ যিহেতু মোৰ পেহীৰ সম্পত্তি পোৱাৰ পিছত মই সমাজত এগৰাকী উদ্বোধনী ব্যক্তি হৈ পৰিছো। আপোনাৰ ছোৱালীজনী মোৰ লগতে থকাৰ কাৰণেই আপুনি মোৰ পৰা আঁতৰিছে বুলি ভাবিছো, সেই গতিকেই আজি ৰাতিপুৱা বেলিকা তাইক মই অন্য পিনে পঠিয়াই দিছো। ধৰি ল'ব আপুনি কিবা ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত মোৰ ঘৰলৈ আহিছে— মই একেবাৰে অকলে থাকিম।

লুচেতা

বাৰ্তা লৈ বোৱা ল'ৰাজন উভতি অহাৰ পিচত তাক গৃহস্থনীয়ে ভালকৈ বুজাই থলে যে ভৱলোক এজন আহিলে তেওঁক ভিতৰলৈ আনি ভালকৈ বহুৱাব লাগে আৰু লগে লগে তেওঁক খবৰ দিব লাগে।

আবেগ অনুভূতিৰ পিনৰ পৰা তাই তেওঁক দেখা কৰাৰ বিশেষ প্ৰৱণতা নাছিল— কিন্তু ইয়াৰ এটা প্ৰয়োজন হ'লে আছিল। হুমুনিয়াহ এটা কাটি সকলো প্ৰস্তুতি সম্পন্ন কৰি জীৱন্ত ৰূপে তাই চোফা এখনত বহিবলৈ মন থিৰ কৰিলে। এবাৰ এপিনে, এবাৰ সিপিনে চাই এনেভাবে বহিছিল যাতে পোহৰটো তাইৰ মূৰৰ ওপৰত পৰে। চোফাৰ কুচনখনৰ ওপৰত শৰীৰটো ধুনীয়া লয়লাস ভঙ্গিমাৰে আলফুলকৈ থৈ আঁউজি বহিল। সেই ভঙ্গিমাটো তাইৰ নিজা বুলি তাই ভাবে। হাতখন কপালৰ চেলাউৰিৰ ওপৰত দি দুৱাৰখনৰ পিনে চাই থাকিল। তাই ভাবিছিল সেই ডোখৰেই তাইৰ উৎকৃষ্ট স্থান। চিৰিটোত মানুহ এজনৰ খোজৰ শব্দ নুশুনালৈকে তাই তেনেদৰে পৰি আছিল। কিন্তু মানুহজন আহি সোমালহি বুলি অনুমান কৰাৰ লগে লগেই তাইৰ বহাৰ লয়লাস ভঙ্গিমা উৰি কেনিবাৰি লৰ মাৰিলে। (মানুহৰ প্ৰকৃতি কলা কৃষ্টিতকৈ এতিয়াও বহুত বেছি শক্তিশালী) তাই জাপমাৰি ভয়তে আহি এখন ওলমি থকা খিৰিকীৰ পৰ্দাৰ আঁৰ ল'লেহি। তেওঁৰ প্ৰতি অনুৰাগ হ্ৰাস হৈ অহা স্বতেও তাই উদ্বেজিত নোহোৱাকৈ থকা নাছিল। যাবজী এবাৰ পিছৰে পৰা হেনচাৰ্ডৰ লগত তাইৰ সাময়িক বিচ্ছেদ হৈছিল আৰু তেতিয়াৰে পৰা তাইৰ লগত তেওঁৰ দেখা সাক্ষাৎ হোৱা নাছিল।

ঘৰৰ কাম কৰা লগুৱাটোৱে তেওঁক কোঠাটোলৈ আগবঢ়াই অনাৰ শব্দ তাই শুনিবলৈ পাইছিল। তেওঁ সোমোৱাৰ পিছত দুৱাৰখন বন্ধ কৰাৰ শব্দও তাই শুনিলে। তাৰপিছত লগুৱাজনে আলহীজনক এৰি গৃহস্থনীক বিচাৰিবলৈ বুলি ভিতৰলৈ অহাৰ উমানো তাই পাইছিল। লুচেতাই পৰ্দাখনৰ আঁৰৰ পৰা ঘপহ কৰে ওলাই আহি ভয়ে ভয়ে অভ্যাগতক সন্মিলন জনালেহি। কিন্তু তেওঁৰ সন্মুখত দেখা দিয়া মানুহজন হেনচাৰ্ড নহয়।

ত্ৰয়োবিংশতি অধ্যায়

অতিথিজন বেলেগ মানুহ এজনো হ'ব পাৰে বুলি অনুমান এটা বিজুলী সঞ্চাৰে আহি তাইৰ মনত খেলালেহি। অস্ত্ৰত খলকনি তুলি থকা উৎকণ্ঠাক তাই বালৰে বাধা দিব খুজিছিল যদিও এই প্ৰচেষ্টা ক্ষণেক বিলম্ব হৈ গ'ল।

কেষ্টাৰবীজৰ মেয়ৰজনতকৈ মানুহজন যথেষ্ট কম বয়সীয়া। লাহি গা, পৰিষ্কাৰ বৰণ আৰু সজীৱ মনটোৰে সৈতে মানুহজন দেখিলেই ভাল লগা। আন কথাত বেছ ধুনীয়া। কাপোৰ-কানি পৰিষ্কাৰ, ভৰিত ঠাণ্ডা নেলাগিবলৈ সুন্দৰকৈ উলৰ ফিটা মেৰিওৱা। কামিজটোত বগা ৰঙৰ বুটাম। বুটাজোতায়োৰ চিকচিকাই থকা আৰু তাত ফিতা মাৰিবৰ কাৰণে থকা অসংখ্য ফুটা। সেইবোৰ সহজে গণি উলিয়াব পৰা ধৰণৰ নহয়। কৰ্ডৰ লংপেণ্টটোৰ তলপিনে চেপা মৰা। ক'লা ভেলভেটৰ কোটটোৰ ভিতৰপিনে এটা ৱেষ্টকোট। ফুৰিবলৈ যাওঁতে লোৱা ধুনীয়া বেতডালৰ এটা মূৰ কপোৰে বান্ধোৱা। লুচেতা লাজত ৰঙা-চঙা পৰি গ'ল। পৰিস্থিতিটোৱে তাইক হাঁহিবলৈ বাধ্য কৰিলে যদিও অপদস্থ হোৱা বিৰক্তিত তাইৰ ওঁঠ দুখন ফুলি উঠিল— 'অহ মোৰ কিবা ভুল হৈ গৈছে।'

অতিথিজনৰ মুখত কিন্তু সামান্যতম হাঁহিৰ চিনো দেখা নগ'ল। 'মই বৰ দুখিত,' তেওঁ নিজকে দোষাৰোপ কৰি ক'লে, 'মই আহিছেলো মিচ-হেনচাৰ্ডক লগ পাবৰ কাৰণে আৰু তেওঁলোকে মোক এইপিনে আগবঢ়াই আনিলে। মই যদি জানিলোহেঁতেন তেন্তে এনেদৰে সোমাই আহি আপোনাক অপ্ৰস্তুত নকৰিলোহেঁতেন।'

'নাই, নাই, মইহে অভদ্ৰামী কৰিছো,' তাই ক'লে।

'কিন্তু মেডাম, মই বাক ভুল কৰি কাৰোৱাৰ ঘৰত সোমালোহি নেকি?' চকুকেইটা মুদি হাতত থকা সৌকাডালেৰে ভৰিত মেৰুৱা উণৰ পটী চটাত দৃঢ় ভাবে কোব দুটামান মাৰিলে।

'নাই, নাই চাৰ,— আপুনি অলপ সময় বহুক্ষণে, এইখিনি পালেহিয়েই যেতিয়া ক্ষণেক নবহাকৈয়ে যাবগৈনে?' তেওঁৰ সন্ধোচ আঁতৰাবলৈ লুচেতাই আত্মীয়তাৰে কথাষাৰ ক'লে, 'মিচ হেনচাৰ্ড পোনে পোনে ইয়ালৈকে আহিব।'

প্ৰকৃততে সেইটো সম্পূৰ্ণ সঁচা কথা বুলি ক'ব নোৱাৰি। ক্ষণেকতে মন্ত্ৰমুগ্ধ কৰিব পৰা কিবা এটা শক্তি সুমেক অঞ্চলৰ এই কঠোৰ পৰিশ্ৰমী চফল ডেকাজনৰ গাত নিশ্চয় আছিল।

তেওঁৰ প্ৰাণউজ্জ্বাসম্পূৰ্ণ এই শক্তিটোৱেই হেনচাৰ্ড, এলিজাবেথ- জেন আৰু গ্ৰীমেৰিগাৰ্হত একত্ৰিত হোৱা আমোদবিলাসী সজীৱ প্ৰেমী ৰাইজক আকৰ্ষণ কৰাদি তাইকো ওচৰ চপাই নিব পাৰিলে। গ্ৰীমেৰিগাৰ্হত দেখা পোৱা মানুহ জনেই এতিয়া

ইয়াত আহি উপস্থিত হৈছেহি। এই অস্বাভাৱীয় ভাবে আবিৰ্ভাব হোৱা অচিনাকি মানুহজনেই লুচেতাৰ মনো ইতিমধ্যে জয় কৰিলে। লুচেতাই বহিবলৈ অনুৰোধ কৰাৰ পিছতো তেওঁ চকীখনত বহো নবহো কৰি কিছুপৰ থিয় দি ব'ল। তেওঁ চিন্তা কৰি পালোঁগৈ যে চকীখনত বহিলেও কোনো ধৰণৰ অমঙ্গল হোৱাৰ আশঙ্কা নাই। চকীখনত নিৰ্ভয়ে বহি পৰিল যদিও অমঙ্গল নহ'ব বুলি ভবাটো তেওঁৰ পক্ষে শুদ্ধ নহ'ল।

এলিজাবেথক দেখা কৰিবলৈ হেনচাৰ্চে ফাৰফ্ৰেন্সক অনুমতি দিয়াৰ কাৰণেই ফাৰফ্ৰেন্স হঠাতে আহি তেনেদৰে সোমাই পৰিছিলহি। হেনচাৰ্চে ইমানকো কৈছিল যে তেওঁৰ ইচ্ছা থাকিলে এলিজাবেথক তেওঁৰ নিজৰ কৰি ল'বৰ কাৰণেও চেষ্টা কৰিব পাৰে। হেনচাৰ্চৰ সেই কঠুৰা চিঠিখনৰ ওপৰত প্ৰথমে তেওঁ একো গুৰুত্ব দিয়া নাছিল। কিন্তু ব্যৱসায়ত তেওঁৰ সৌভাগ্য আৰু কেটাবৰীজৰ বাসিন্দা সকলৰ লগত গতি উঠা আত্মীয়তাই তেওঁৰ মনটোক বিয়া বাকৰ প্ৰতি ঢাল খুৱালে। তেওঁ ভাবিলে যে ঘৰবাৰী কৰি সংসাৰ পাতি চলিবলৈ ল'লেও তেওঁৰ কোনো ধৰণৰ অসুবিধা নহ'ব। যদি সেয়েই হয় তেন্তে এলিজাবেথ- জেনৰ নিচিনা একো কামতে পেলাব নোৱাৰা গুণী-জ্ঞানী, মাজিত ও মিতব্যয়ী ছোৱালী এজনীনো তেওঁ কত বিচাৰি পাবগৈ? কথাটো তেওঁ নিজে সমৰ্থন কৰাৰ উপৰিও এনে এটা সম্বন্ধই তেওঁৰ পুৰণি বন্ধু হেনচাৰ্চৰ লগতো স্বাভাৱিক ভাবেই পুনৰ মিলন কৰোঁৱাত কিজানি সহায়ক হয়গৈ। সেইবোৰ কাৰণেই মেয়ৰজনে তেওঁক দুৰ্বাৱহাৰ কৰা স্বত্তেও তেওঁক ক্ষমা কৰি সেইদিনা ৰাতিপূৰা তাইক বিচাৰি তেওঁ হেনচাৰ্চৰ ঘৰ পাইছিলগৈ, কিন্তু সেইখিনি পাইহে গম পালেগৈ যে এলিজাবেথ-জেন মিচ টেম্পলমেনৰ লগতহে আছেগৈ। এলিজাবেথ-জেনে তেওঁৰ কাৰণে বাট চাই আছিল বুলি তেওঁ মনতে আশা কৰি আছিল— কিন্তু লগ নোপোৱাত সেই আশা নিমিষতে মাৰ গ'ল। মতা মানুহবোৰ কিয়ে কল্পনাপ্ৰয়াসী অবাস্তৱ প্ৰাণী। এলিজাবেথৰ পৰিবৰ্তে তত্বক আশ্ৰয় দিয়া ঘৰটোৰ গৃহস্থনী গৰাকীৰ সম্মুখতে আহি তেওঁ উপস্থিত হ'লহি।

‘আজি বৰ ডাঙৰ বজাৰ বহিছে,’ কথাৰ দিশ সলাবৰ কাৰণে তাই ক'লে। উদ্দেশ্যহীন ভাবে দুয়ো বজাৰখনৰ পিনে চালে। আপোনালোকৰ এই বিভিন্ন ধৰণৰ বজাৰবোৰ দেখি মোৰ ভাল লাগে। সেইবোৰ চাই থাকোতে মোৰ মনলৈ কিমান যে বিভিন্ন ধৰণৰ ভাব আহি থাকে।

তেওঁনো কি বুলি তাৰ উত্তৰ এটা দিব ভাবি নেপালে।

অৰ্থহীন কথাটোৰ প্ৰায় শব্দহীন উত্তৰ এটা তেওঁৰ মুখৰ পৰা ওলোৱাৰ উমান দুয়ো পালে— সাগৰৰ নিচেই ক্ষুদ্ৰ টো বিলাকো দুৰ্বল হৈ ইটোৰ ওপৰত সিটো ঢলি পৰোতে হোৱা ক্ষীণ শব্দ একোটাব দৰে তেওঁৰ মুখৰ পৰাও অৱশ্যে

সৰুকৈ মাত এযাৰ ওলাল।

‘আপুনি সদায় বাহিৰৰ পিনে চাই থাকে নেকি?’

‘হয় প্ৰায়েই’।

‘কোনোবা চিনাকী মানুহক বিচাৰে নেকি?’

এই প্ৰশ্নবোৰৰ উত্তৰ দিয়াৰনো কি আৱশ্যক আছে, তাই মনতে ভাবিলে।

‘ক্ষণেকীয়া দৃশ্য একোটা চাই ভাল পাওঁ কাৰণেই মই সেইপিনে চাই থাকো, কিন্তু, তাইৰ মনোৰম চকুযুৰিৰে সৈতে তেওঁৰ পিনে ঘূৰি চাই ক’লে ‘এতিয়াৰে পৰা সেইপিনে চালে মই আপোনাকেই লক্ষ্য কৰিম। আপুনি বাক সদায়েই আহেনে? মই পিছে এইবোৰ কথা বৰ দকৈ ভাবি চিন্তি কোৱা নাই। জনগনৰ মাজত চিনাকি মানুহ এজন বিচাৰি উলিওৱাত বেছ আনন্দ আছে। বিচাৰি উলিওৱা মানুহজনৰ লগত ঘনিষ্ঠতা থকা নথকাটো বৰ ডাঙৰ কথা নহয়। জন সমুদ্ৰৰ মাজত নিজৰ মানুহ এজন লগ পালে ভাল লাগে— নিজেও হেৰাই যোৱাৰ ভয় নোহোৱা হৈ যায়।

‘আহ, মই বুজিছো, সম্ভৱ আপুনি নিজকে বৰ অকলশৰীয়া বুলি অনুভৱ কৰে মেডাম।

অহ, আনে কল্পনাই কৰিব নোৱাৰে, মই যে কিমান অকলশৰীয়া!’

‘কিন্তু মানুহে কয় বোলে আপুনি এগৰাকী বৰ চহকী ভদ্ৰমহিলা।’

‘যদি সেইটোৱেই হয় তেন্তে সেই ধন সম্পত্তি কেনেদৰে উপভোগ কৰিব লাগে সেই কথা মই নেজানো। কেণ্টাব্ৰীজত মই সুখেৰে দিন কটাম বুলি আহিছিলো, কিন্তু এতিয়া মোৰ সংশয় হৈছে, নোৱাৰিম নেকি?’

‘মেডাম, আপুনি কোন ঠাইৰ পৰানো আহিছে ইয়ালৈ।’

‘বাথ চহৰৰ পৰা।’ তাই উত্তৰ দিলে।

‘মই এডিনবৰাৰ পৰা আহিছো,’ তেওঁ অস্পষ্টভাবে সৰুকৈ ক’লে। ‘মানুহে নিজৰ ঘৰতে থাকিব পৰাটোৱেই যে শ্ৰেয় তাত কোনো সন্দেহ নাই, কিন্তু যি ঠাইত উপাৰ্জন কৰিবলৈ সুবিধা পোৱা যায় মানুহ তাতেই থাকেহি। এইটো অৱশ্যে দুখ লগা কথা, কিন্তু উপায় নাই, সদায় কথাবোৰ এনেকুৱাই হয়গৈ। তথাপিও এই বছৰটো মোৰ কাৰণে যথেষ্ট ভাল বুলিয়েই ক’ব লাগিব। খুব বেছিয়েই ভাল,’ তেওঁ শিশু সুলভ সৰলভাবে কথাষাৰ ক’লে।

‘আপুনি দেখিছেনে বাক সৌ ঢৰীয়া উগৰ জখলা কোট-পিন্ধা মানুহজন, এই বছৰ শৰৎ কালত ঘেহুৰ দাম কম থাকোতে মই তেওঁৰ পৰা যথেষ্ট পৰিমাণৰ ঘেহুৰ কিনিছিলো। আৰু পিছত সামান্য দাম বাঢ়োতেই বিক্ৰী কৰি দিলো। তাত মোৰ কিছু লাভ হ’ল। কিছুমান খেতিয়কে দাম বাঢ়িব বুলি ঊৰালত সাচি থৈ দিছিল, পিছে

সিকি খান্দি নিগনি সোমাই সেইবোৰ খাই খাজাং কৰিলে। বজাৰত দাম কমিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগেই মোৰ গুদামত থকাখিনি বিক্ৰী কৰি দিলো। যি সকলে মোতকৈও আগতে আৰু কমদামত কিনিছিল তেওঁলোকেও বিক্ৰী কৰিবলৈ লোৱাত মই আগতে কিনাতকৈও কম দামত পাই আকৌ কিনিলো। আনন্দত উৎফুল্লিত ফাৰফ্ৰেই কৈ গ'ল, 'তাৰ কেই সপ্তাহমান পিছতে আকৌ কিছু দাম বঢ়াৰ লগে লগেই মই বিক্ৰী কৰি দিলো। এইদৰে মই কম লাভতেই কেবাৰো বেচাকিনা কৰি যি লাভ কৰিলো তাতেই সন্তুষ্ট হ'লো। মোৰ পাঁচশ পাউণ্ড লাভ হ'ল— একেকোবতে পাঁচশ পাউণ্ড— ভাবিবই নোৱাৰি।' ক'ত আছে ক'ব নোৱাৰা হৈ হাত দুখন আনি টেবুলখনৰ ওপৰতে থৈ ক'লে 'যি সকলে শস্য মজুত ৰাখিছিল তেওঁলোকৰ একো লাভেই নহ'ল', লুচেভাই তেওঁক তলতলকৈ নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। মানুহজনৰ গাত বেলেগ ধৰণৰ কিবা এক নতুনত্ব থকা যেন পালে। অৱশেষত তেওঁৰ চকু ছোৱালীজনীৰ চকুত পৰাত দুয়োযোৰ চকুৰ মিলন ঘটিল।

'এয়া, এতিয়া মই আপোনাক আমনি কৰিবলৈকে লাগি গ'লো যেন পাইছো,' তেওঁ কিছু আৱেগেৰে সৈতে কথাবাৰ ক'লে।

'নাই, নাই মুঠেই আমনি পোৱা নাই,' বুলি কওঁতে তাইৰ মুখৰ বৰণ সলনি হৈ গৈছিল।

'বেয়া নাই লগা নেকি?' তেওঁ সুধিলে

'মোৰ বেয়া লগাৰ ওলোটোটোহে হৈছে, আপুনি আনক ইমান ভাল লগাব পাৰে।'

এইবাৰ ফাৰফ্ৰেৰ মুখখনহে লাজত সামান্য ৰঙা পৰিল।

'আপোনালোকৰ স্কটলেণ্ডৰ মানুহবোৰ,' তাই আগৰ কথাবাৰৰ অৰ্থ সলনি কৰিবৰ কাৰণে ক'লে, 'এই দক্ষিণৰ মানুহৰ দৰে একো কথাতে সীমা চেৰাই নেযায়। আমাৰ সাধাৰণ মানুহবোৰ, নাই ই ফাল নহয় সিফাল— মৰম থকা, নহ'লে একেবাৰে নথকা, আৱেগিক, নহ'লে কাঠৰ কঠুৱা। আপুনি পিছে এই দুয়োটা সীমাৰ মাজত সমতা ৰক্ষা কৰিব পাৰিছে।'

'কিন্তু আপুনিনো, কিয় এনেদৰে ভাবিছে, মেডাম।'

'কন্ডেকতে আপুনি প্ৰাণচঞ্চল হৈ উঠে আৰু তাৰ অৰ্থও বিচাৰি পায়। পিছ মুহূৰ্ত্ততে আপুনি বিষণ্ণও হৈ পৰে— নিজৰ দেশৰ মানুহ আৰু বহুবাক্যৰ কথা চিন্তা কৰি।'

'হয়, মাজে মাজে ঘৰৰ কথাই মোক আমনি নকৰাকৈ নেথাকে।' বিশেষ একোৰে অৱতৰণা নকৰাকৈ তেওঁ কৈ ধ'লে।

'ময়ো নিজৰ ঘৰৰ কথা ভাবো। মই জন্ম হোৱা আমাৰ সেই পুৰণি ঘৰটোৰ

কথা। নতুনকৈ সাজিবৰ কাৰণে সেই ঘৰটো ভাঙি পেলোলে গতিকে নিজৰ ঘৰ বুলি চিন্তা কৰিবলৈ মোৰ এতিয়া একো স্মৃতিয়েই নাই।’

লুচেতাই নক’লে যে তাইৰ ঘৰটো প্ৰকৃততে বাথ মহানগৰত নহয়, ডেণ্ট ছেলীয়াৰতহে।

পৰ্বত, পাহাৰ, গছ-গছনি এই সকলোবোৰেই দেখোন আমাৰ ইয়াতো আছে। এইবোৰকে জানো আমাৰ নিজৰ ঘৰৰ নিচিনা বুলি মানি ল’ব নোৱাৰি?

লুচেতাই মূৰটো জোকাৰি কথাটো মানি লোৱাৰ ইঙ্গিত দিলে। ‘মোৰ কাৰণে হ’লে সেইয়াই মোৰ ঘৰ,’ তেওঁ অস্পষ্ট ভাবে কথাৰাৰ দোহাৰিলে। সেই মুহূৰ্ত্ততে তেওঁৰ মনটো অৱশ্যে উত্তৰলৈ উৰা মাৰিছিল। এনেদৰে তেওঁ নিজেহে ভাবিছিল নে উত্তৰৰ অঞ্চলৰ সকলো মানুহেই তেনেদৰে ভাবে তাৰ উৰাদিহ পোৱা নগ’ল যদিও লুচেতাই ভবাৰ দৰে ফাৰফ্ৰেন্স জীৱন নৈ খনৰ পাৰ দুটা— এটা ব্যৱসায়িক আৰু আনটো কাল্পনিক। সময়ত এই দুয়োটা চৰিত্ৰই ফটফটীয়া হৈ পৰে। নানা ধৰণৰ সূতাৰে গোঁথা ৰচিডালত বিভিন্ন ৰং বোৰৰ সমন্বয় দেখা যায় যদিও নিজা নিজা ৰঙৰ অস্তিত্ব কিন্তু ৰচিডালে বহন কৰি থাকে, ই লোপ নাপায়।

‘আপুনি নিজ দেশলৈ ঘূৰি যোৱাৰ কথাটো এতিয়াও ভাবেনেকি,’ তাই সুধিলে।

‘অহ, নাই মেডাম,’ ফাৰফ্ৰেন্সেই নিজৰ সন্নিৱ ঘূৰাই আনি ক’লে।

খিৰিকীখনৰ বাহিৰ পিনে বজাৰৰ ফলমূলবোৰ শুনিবলৈ গোৱা গৈছিল। কেইদিনমানৰ আগলৈকে চলি থকা সাধাৰণ বজাৰৰ সলনি ইয়াত এতিয়া বছৰটোৰ কাৰণে কাম কৰা বনুৱা শ্ৰেণীৰ লোকৰ মকৰল আৰু বন্দবস্তিৰ কাম চলি আছিল। বদ বতাহত কাম কৰি ছালৰ বৰণ মুগা বৰণীয়া কৰা বনুৱা কিছুমান তাত গোট খাইছিলহি। বছৰটোলৈ নিয়োগ কৰিবলৈ ওলোৱা বগা ছালৰ মাটিৰ গিবীহুতবোৰে সিহঁতৰ লগত কথা পাতি আছিল।

সেই বনুৱাসকলৰ মাজতে বগা ছালৰ একোজন মালিক সোমোৱাত মানুহৰ জুমটোৱে ফুটকা ফুটকি বৰণ লৈছিল। ৰ’দে বৰষুণে টান কাম কৰি জীৱন নিৰ্বাহ কৰিবৰ কাৰণে এই মানুহবোৰ যি কোনো ঠাইলৈ যাবলৈও সাজু থাকে। মাইকী মানুহৰ মূৰৰ দীঘল ওৰণি কাপোৰবোৰ গাড়ীৰ চৈ যেন দেখা গৈছিল। তেওঁলোকৰ গাত কপাহী কুঁটা আৰু ঘৰ ঘৰ থকা গাত লোৱা শ্বল। মজুৰি কৰিবলৈ ওলাই অহাৰ কাৰণে কিছুমানৰ গাত সাধাৰণ ফ্ৰক একোটাহে। বাকীবোৰ মানুহৰ মাজতে পদপথৰ চুক এটাত বুঢ়া ভেঁড়াৰখীয়া এজন খিয় দি আছিল। বজাপাত পৰা মানুহৰ দৰে খিয় দি থকা সেই মানুহটোলৈ লুচেতা আৰু ফাৰফ্ৰেন্স চকু পৰিল। প্ৰায়শ্চিত্ত হৈ শোধন হোৱা লোক এজন বুলিহে তেওঁক গণ্য কৰিব পাৰি। মানুহজনে যে

সময়ত অত্যন্ত কঠোৰ জীৱন এটা অতিবাহিত কৰি আহিব লগীয়া হৈছিল তাত সন্দেহৰ থল নাই। তেওঁৰ বিষয়ে বৰ্ণনা কৰিবলৈ গ'ল প্ৰথমতেই কব লাগিব যে মানুহজন বৰ চাপৰ আৰু গা-গাৰি নথকা। সৰুৰে পৰাই বৰ টান কাম কৰিব লগীয়া হোৱাৰ কাৰণ তেতিয়াই কুঁজা হৈ গ'ল। পিছৰ পিনৰ পৰা চালে মানুহটোৰ মুৰটো নেদেখি। তেওঁ হাত দুখন খেঁচুৰ গুণহেন কৰি আঠুদুটাৰ ধৰি আছিল। একেডোখৰ ঠাইত হাত দুখনৰ বহুতদিন ধৰি থকাৰ কাৰণে ঘঁহনি উঠি সেই অংশটো ৰূপৰ দৰে চিকমিকাই আছিল। মানুহজন ক'ত বৈ আছেহি আৰু কিয় আছেহি সেই বিষয়ে তেওঁৰ কিবা জ্ঞান আছিল বুলি ধাৰণা কৰিবলৈ টান। মানুহজন নিৰ্বিকাৰ আৰু চকুকেইটা তলমুৱা। অলপ দূৰত আন মানুহেও তেওঁৰ কাৰণে কামৰ বন্দবস্ত কৰি আছিল। নিজৰ সেইবোৰলৈ মুঠেই কাণসাৰ নাই। সেইসময়ত তেওঁ ৰোমছুন কৰি আছিল ডেকা বয়সত কেনে কঠিন কামো তেওঁ সুন্দৰকৈ কৰিব পাৰিছিল—তাকেহে। তেওঁৰ হাতদুখনে সেই সময়ত যেনে ধৰণৰ কাম বিচাৰিছিল তেনেকুৱা কামেই পাইছিল।

তেওঁৰ ল'ৰাটোৱে দূৰৈৰ খেতিয়ক এজনৰ লগত কথাবতৰা পাতি আছিল। মাজতে কথা এটাই বিধি পথালি দিছিলহি। মানুহজনে ভিতৰৰ কোমল অংশটো নেপালে অকল বাহিৰৰ টান চোকোৰাটো নলয়। অৰ্থাৎ ল'ৰাটো নগ'লে অকল বাপেকক নলয়। প্ৰেয়সী এজনী থকা কাৰণ সেই ঠাই এৰি ল'ৰাটো যাব নোৱাৰে।

‘নেলী, মই তোমাক এৰিবলগীয়া হোৱাৰ কাৰণে বৰ বেজাৰ পাইছো’, ডেকা ল'ৰাজনে বৰ আৱেগিক হৈ কথাবাৰ কৈছিল, ‘তুমি চোৱা, মই মোৰ দেউতাক নেখাই মৰিবলৈ দিব নোৱাৰো। মই নগ'লে ভাৰ্জিন মেৰীৰ সোৱৰণত পতা উৎসৱৰ দিনাও তেওঁ লঘোনে থাকিব লাগিব। মাত্ৰ পয়ত্ৰিশ মাইল দূৰৈতহে থাকিম মই।’

ছোৱালীজনীৰ ওঁঠদুটা কঁপিবলৈ ধৰিলে, ‘পয়ত্ৰিশ মাইল’ কথাবাৰ তাইৰ মুখতে অস্ফুট হৈয়েই থাকি গ'ল, ‘আহ যথেষ্ট হৈছে আৰু ক'ব নেলাগে, তোমাৰ মুখ আৰু মই কেতিয়াও নেচাওঁ।’

ডেকা ল'ৰাটোক আকৰ্ষণ কৰি ধৰি ৰাখিবলৈ ডেন কিউপিডৰ চুন্ধক চটা ছুটি হ'ল। ডেকা ল'ৰা বুলিলে ডেকা ল'ৰাই, তেওঁ কেণ্টাৰীজৰেই হওঁক বা আন ঠাইৰে হওঁক। চকুৰ আঁতৰ হলে নোৰা আঁতৰ হয়। ছোৱালীজনীৰ ভয়ৰ কাৰণ সেইটোৱেই।

ল'ৰাজনে যেতিয়া ছোৱালীজনীৰ হাতখনত ধৰি বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে তাই খঙ কৰি ক'লে, ‘নাই, নাই আৰু মোক বুজাব নেলাগে, মই আৰু কেতিয়াও তোমাক দেখা নকৰো।’ কথাবাৰ কৈ তাই লুচোতাৰ দেৱাল খনৰ পিনে মুখ কৰি

কান্দিবলৈ ধৰিলে। ইপিনে খেতিয়কজনে ডেকা ল'ৰাটোক বিবেচনা কৰিবৰ কাৰণে আধা ঘণ্টা সময় দি তাৰ পৰা আঁতৰি গ'ল। ডেকা গাভৰুহালে একো সিদ্ধান্ত ল'ব নোৱাৰি বেজাৰ কৰি বহি থকাই দেখা গ'ল।

চকুপানী বৈ থকা লুচেতাই ফাৰফ্ৰেৰ পিনে চালে। তাই দেখি আচৰিত হ'ল যে তেওঁৰ চকু যুৰিও সেমেকি উঠিছিল।

'এইটো বৰ দুখৰ কথা, প্ৰেমিক প্ৰেমিকা হালক এনেকুৱা হবলৈ বাধ্য কৰোৱাটো উচিত হোৱা নাই। মোৰ ইচ্ছামতে যদি কামবোৰ হ'লহেঁতেন। মানুহে প্ৰেমপ্ৰীতিৰ মাজত থাকি কাম কৰাতোহে মই বাঞ্ছা কৰোঁ।'

'মই কিজানি সিহঁত হালক একে ঠাইতে ৰাখিব পাৰোৱেই,' ফাৰফ্ৰেই ক'লে। 'মোৰ গাড়ী চলাবৰ কাৰণে ডেকা ল'ৰা এজন লাগে, আৰু সেই বুঢ়া মানুহজনকো কিবা কামত লগাব পাৰিবও পাৰে— তেওঁক সম্ভৱ বৰ বেছি পইছাও দিব নেলাগিব।'

'আহ, আপুনি ইমান মৰমীয়াল।' তাই আনন্দত চিঞৰি উঠিল। 'আপুনি গৈ সিহঁতক কওঁক গৈ আৰু আপুনি কৃতকাৰ্য্য হ'লনে নাই মোক জনাবহিনে বাক।'

ফাৰফ্ৰে ওলাই গৈ সেই মানুহৰ জুমটোৰ লগত কথা পাতিলোঁগ। সকলোৰে চকু উজ্জ্বল হৈ উঠিল। নিমিষতে এটা বন্দবস্ত হৈ গ'ল।

ফাৰফ্ৰেই উলটি আহি জনালেহি যে এটা সন্তোষজনক বন্দবস্ত হৈ গ'ল।

'আপুনি সঁচাকৈয়েই বৰ দয়ালু', তাই ক'লে, 'মোৰ নিজৰ মনৰ কথা ক'বলৈ হ'লে বনুৱা সকলেও তেওঁলোকৰ নিজ ইচ্ছা অনুসৰি প্ৰেমিক-প্ৰেমিকা বাছি ল'ব পাৰিব লাগে। আপুনিও সকলোকে তেনেকুৱা সুবিধাই দিয়ক।'

ফাৰফ্ৰে গহীন হৈ পৰিল, মুৰটো সামান্য সিজাল কৰি ক'লে 'মই সিমান মৰমীয়াল হ'ব নোৱাৰিম, তাতকৈ কিছু কঠোৰ হ'ব লাগিব।'

'কিয়?'

'আপুনি হ'ল নদন-বদন অৱস্থাৰ এগৰাকী চহকী ভদ্ৰমহিলা, আৰু মই হ'লো শস্য আৰু ঘাঁহৰ বেপাৰ কৰি কোনো মতে বৰ্ত্তি থাকিবলৈ সংঘৰ্ষ কৰি থকা এজন সাধাৰণ বেপাৰী।'

'আপুনি ঠিকেই কৈছে মোৰ আকাঙ্ক্ষাবোৰ আনতকৈ কিছু বেছি, নহয়নে বাক।'

'নাই, নাই মই কথাবোৰ ভালকৈ বুজাই কবহে পৰা নাই। মোৰ এটা ডাঙৰ অসুবিধা হ'ল যে নাৰীৰ লগত মই ভালকৈ কথা পাতিবকৈ নেজানো—উজ্জ্বলকাকী হওঁকেই বা নহওঁকেই লাগে তেওঁলোক। কথাষাৰ মই অন্তৰৰ পৰাই কৈছোঁ।' সিগৰাকীয়ে মনত দুখ পালে বুলি ভাবি, ডোন্যাণ্ডে গভীৰ অনুশোচনাৰে কথাষাৰ ক'লে, 'আনৰ কাৰণে বৰ বেছি একো কৰিব, নোৱাৰিলেও সকলোকে সদ ব্যৱহাৰ

দিয়াটো উচিৎ বুলি মই ভাবো। তাতকৈ বেছিনো আমি আনৰ কাৰণে কি কৰিব পাৰোঁ।’

‘অ মই মন কৰিছোঁ, আপুনি নিজকে যেনেকুৱা বুলি ভাবে প্ৰকৃততে আপুনি তেনেকুৱাই।’ কথোপকথনত আগভাগ লৈ তাইৰ মনৰ ভাবাবেগক প্ৰকাশ কৰাৰ সুবিধা পোৱাৰ আনন্দত তাই কথাবাৰ কৈছিল। এনেদৰে চলি থকা কথোপকথনৰ মাজতে ফাৰফ্ৰেই বজাৰখনৰ মানুহৰ ভিৰটোলে শিৰিকীৰ ফাঁকেৰে এবাৰ চাওতেই দুজন খেতিয়কে কৰ্মমৰ্দন কৰা তেওঁ দেখা পালে। মানুহদুজন আহি শিৰিকীখনৰ একেবাৰে ওচৰতে থিয় দি কথা পাতিছিলহি। তেওঁ আন কথাৰ মাজতে এনে এবাৰ কথাও গুনিবলৈ পালে।

‘আমাৰ এই ডেকাজনক, মানে ফাৰফ্ৰেই আজি ৰাতিপূৱা দেখিছিলানে বাক?’ এজনে সুধিলে। ‘আজি বাৰ বজাৰ আগে আগেই তেওঁ মোক ইয়াতে দেখা কৰাৰ কথা আছিল। মই তেওঁক বিচাৰি কমেও ছয় সাতবাৰ বজাৰখনৰ ইফালে সিফালে ঘূৰিলো। তেওঁৰ কোনো শৃংসুত্ৰই বিচাৰি নেপালোঁ। আনকালে কিন্তু মানুহজনে কথা দিলে কথা নৰখাকৈ নেথাকে।’

‘অহ, সেই মানুহ জনক লগ পাবলগীয়া কথাটোৰ বিষয়ে মই পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ,’ ফাৰফ্ৰেই অস্পষ্টভাবে সৰুকৈ ক’লে।

‘আপুনি বোধহয় এতিয়া যাবই লাগিব, নেলাগিব জানো?’ তাই ক’লে।

‘হয়,’ তেওঁ উত্তৰ দিলে, কিন্তু তথাপিও তেওঁ যোৱাৰ আগ্ৰহ নেদেখুৱাই ৰৈয়েই থাকিল।

‘আপুনি যোৱা ভাল হ’ব নেকি? তাই অনুনয়ৰ সুৰত ক’লে, ‘নহ’লে আপুনি গ্ৰাহক এজন হেৰুৱাব।’

বয়সতো সৰু আৰু ইমানখিনি আত্মীয়তা গঢ়ি উঠাত তেওঁ তাইক তুমি বুলি মতাই উচিৎ হ’ব বুলি ভাবি ক’লে, ‘তুমি বুলি সম্বোধন কৰাৰ কাৰণে বেয়া নোপোৱাতো, ‘ওনা, এইদৰে যা যা কৰি থাকিলে মোৰ কিন্তু খঙেই উঠিবগৈ পাৰে।’

‘আপুনি নগলেও হয় যদি বহুক আৰু কিছু সময়। বহিলেতো মই ভালেই পাওঁ।’

তেওঁক বিচৰা খেতিয়কজনৰ পিনে উৎকণ্ঠাৰে চাই দেখিলে যে কু-গ্ৰাহ মানুহজনক হেনচাৰ্চে থিয় দি থকা ঠাইৰ পিনে টানি নিছে। তাকে দেখি তেওঁ পুনৰ মূৰটো কোঠাটোৰ পিনে ঘূৰালে। ‘মই ইয়াত কথাপাতি ভালেই পাইছিলোঁ,’ তেওঁ ক’লে, ‘পিছে মই এতিয়া নিকপাই হৈছোঁ, যাবই লাগিব। ব্যৱসায়ক অৱহেলা কৰিব নেলায়, পাই জানো?’

‘এক মিনিট সময়ো অপব্যয় কৰিব নেপায়।’

‘ঠিক কৈছা তুমি। মই আকৌ এদিন আহিম - আহিমনে বাক, মেডাম?’

‘নিশ্চয় আহিব,’ কি আশ্চৰ্য্যজনক ভাবে আমি দুয়ো আজি ইয়াতে লগ হ’লো। অকলশৰীয়া ভাবে বহি দকৈ চিন্তা কৰিব লগীয়া বিষয় ইও এটা নহয় জানো?’

‘অহ, মই সিমান দকৈ চিন্তা কৰা নাই, এটা সাধাৰণ কথা বুলিহে ধৰি লৈছোঁ’।

‘নাই, মই হ’লে ইমান সাধাৰণ ভাবে লোৱা নাই — তেনেদৰে ল’ব পাৰি জানো?’ তাই আকৌ ক’লে, সেইবোৰ বাক যি হয় হৈ থাকিব, এতিয়া বজাৰ খনে আপোনাক ৰিঙিয়াই মাতিয়েই আছে নহয়।’

‘হয়, হয় — এই বজাৰ — এই ব্যৱসায়। পৃথিবীখনত এই ব্যৱসায় বোলা বস্তুটো নথকা হ’লেই ভাল আছিল নেকি?’

লুচেতাৰ হাঁহি উঠিব খুজিছিল — তাই হাঁহিলে হেঁভেনো — কিন্তু সেই সময়ত তাইৰ অন্তৰত সৰুকৈ হলেও আলোড়ন সৃষ্টি কৰিব পৰা কিবা এটা তাই অনুভৱ কৰাত মুখৰ হাঁহিটো ফুটি নুঠিল।

‘আপুনি ইমান সলনি হৈ গ’ল, কি আচৰিত,’ তাই ক’লে, ‘এনেকৈ সলনি হোৱাটো কিন্তু ভাল লক্ষণ নহয়।’

‘এনেবোৰ কথা মই জীৱনত কাহানিও বিচৰা নাছিলোঁ’, স্কটছদেশীয় যুৱক জনে সামান্য লাজকুৰীয়া ভাবে কথাষাৰ ক’লে আৰু নিজৰ দুৰ্বলতাৰ কাৰণে ক্ষমা বিচৰাৰ দৃষ্টিৰে তাইৰ পিনে চাই আকৌ ক’লে, ‘মই ইয়ালৈ আহি তোমাক লগ পোৱাৰ পিছতহে মোৰ এনে হৈছে।’

‘মোক লগ পোৱাৰ কাৰণেই যদি আপোনাৰ এনে হৈছে তেন্তে আজিৰ পৰা আৰু মোৰ পিনে মূৰ তুলি কেতিয়াও নেচাবই। আপোনাৰ মনোবল টুটুৱাৰ কাৰণে নিজকেই মই দোষী যেন অনুভৱ কৰিছোঁ।’

‘তোমাক দেখা কৰিবলৈ আহোৱেই ৰা নাহো, সেইটো পিছ কথা, কিন্তু মোৰ মন চকুৰে তোমাক অনবৰতে চায়েই থাকিম। বাক, এতিয়ালৈ বিদায়হে মাগিলো— মই আজি ইয়ালৈ আহি যি আনন্দ পালো তাৰ কাৰণে তুমিয়েই ধন্যবাদৰ পাত্ৰী।’

‘মোৰ লগত ইমান সময় কটোৱাৰ কাৰণে, আপোনাকো, অ নহয় মানে তোমাকো, মোৰ সোণ, ধন্যবাদ যাচিলোঁ। আত্মীয়তা গঢ়ি উঠাত তাই তেখেতক অতি আপোন কৰি সন্মান কৰিলে।

তেওঁ গুচি যোৱাৰ সময়ত তাই ব্যাকুলহৈ কৈছিল ‘সময়বোৰ পাৰ হৈ

যোৱাৰ লগে লগে কেট্টাব্বীজৰ মানুহে মোৰ বিষয়ে বহুত কিবা কিবি কথাই উলিয়াব পাৰে — মোৰ অতীতত ঘটি যোৱা কিছুমান কথাৰে মোক তেওঁলোকে বচকী এজনী বুলিও আখ্যা দিব পাৰে। তুমি কিন্তু সেইবোৰ সম্বন্ধি বিশ্বাস নকৰিবা — কাৰণ কথাবোৰ তেনেকুৱা নহয়েই।’

‘মই শপত খাই কৈছোঁ, তেনেবোৰ উৰাবাতৰি মই কেতিয়াও বিশ্বাস নৰাবো।’

অৱশেষত এই প্ৰাণী দুটাৰ গৈ গৈ তেনেকুৱা অৱস্থা হ’লগৈ। মহিলা গৰাকীৰ সংস্পৰ্শই মানুহজনক পুলকিত কৰি তুলিলে। কাম-বন, চিন্তাভাবনা নোহোৱা নিৰ্লিপ্ত ছোৱালীজনীকো মানুহজনৰ ভালপোৱাই ব্যাকুল কৰি তুলিলে। কিয়নো এনেকুৱা হ’ল বাক। এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ কিন্তু তেওঁলোকে বিচাৰি নাপালে।

লুচেতাৰ দৰে মানুহ মৰ্যাদা থকা ছোৱালী এজনীয়ে অন্ততঃ এজন সাধাৰণ শস্য বেপাৰীৰ পিনে চকু দিয়াৰ কোনো কথাই উঠা নাছিল। কিন্তু তাইৰ জীৱনৰ উত্থান পতন, হেনচাৰ্ডৰ লগত হোৱা ঘনিষ্ঠতা ইত্যাদিয়ে তাইক যি চৰম বিপদত পেলালে তাই তাৰ পিছত সামাজিক মান-মৰ্যাদাৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ এৰিলে। তাইৰ আৰ্থিক অৱস্থা বেয়া থকাৰ সময়ত সেই খন সমাজে কিমাননো তিতা কেঁহা নলগালে। তাইকতো সেইখন সমাজে বাজ কৰিয়েই দিছিল। পুনৰ সেইখন সমাজলৈ উভতি যোৱাৰ তাইৰ কোনো স্পৃহা নাছিল। বাইবেলত বৰ্ণিত মহাপ্ৰাৱনৰ সময়ত নোৱাই জাহাজ এখনত উঠি ক’বলৈ গুচি যোৱাৰ দৰে তাইৰ মনটোৱেও কোনো এখন অজান ঠাইলৈ গৈ শাস্তিত জিৰণি ল’বলৈ ব্যাকুল হৈ পৰিছিল। বাট-ওখৰা-মোখোৰা হোৱালৈ তাই মন দিব পৰা অৱস্থাত নাছিল। তাইক লাগে মাথোন অকণ বুকুৰ উম।

লুচেতাই ফাৰফ্ৰেংক আগবঢ়াই বিদায় দিলে। তাৰ পিছত এবাৰলৈকো তেওঁৰ মনলৈ ভাব অহা নাছিল যে প্ৰকৃততে তেওঁ এলিজাবেথ-জেনক বিচাৰিহে তালৈ আহিছিল। লুচেতাইও খিৰিকীখনৰ কাষতে বহি বজাৰত গোটখোৱা খেতিয়ক আৰু তেওঁলোকৰ আনুষঙ্গিক মানুহৰ জুৰৰ মাজেদি আগবাঢ়ি গৈ থকা ফাৰফ্ৰেংক লক্ষ্য কৰি আছিল। জট লগা সূতাৰ আঁত বিচৰাৰ দৰে তাইও অগণন মানুহৰ মাজে মাজে পম খেদি গৈ থাকিল— ফাৰফ্ৰেংক পিছে পিছে। এটা কথা তাই মন কৰিছিল যে তাইৰ চকুহালৰ প্ৰতি মানুহজন বিশেষভাবে আকৰ্ষিত হৈছিল। ফাৰফ্ৰেংক সহজ সৰল আডম্বৰহীন প্ৰকৃতিৰ। তাইৰ অন্তৰখন উথলি উঠিল তেওঁৰ প্ৰতি জাগি উঠা মৰমত। তেওঁৰ সমকক্ষ্য নহয় বুলি বুজিবলৈ তাইৰ আৰু একো বাকী নেথাকিল। নিজকে অনুপযুক্ত বুলি জানিও মিনতি কৰিবলৈ ধৰিলে যেন মানুহজন পুনৰ তেওঁৰ ওচৰলৈ আহে। তেওঁ গৈ বজাৰৰ ঘৰটোৰ ভিতৰ সোমোৱাৰ পিছতহে তাইৰ দৃষ্টিৰ পৰা তেওঁ আঁৰ হ’ল।

তাই খিৰিকীখনৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰ হোৱাৰ প্ৰায় তিনিমিনিট মানৰ পিছতে দুবাৰত আকৌ টোকৰ পৰিল। টোকৰৰ সংখ্যাতকৈও তাৰ প্ৰচণ্ডতাহে উল্লেখ কৰিবলগীয়া। দুবাৰ খোলামেলা কৰিবৰ কাৰণে বখা কাম কৰা ছোৱালীজনীৰ গাত থকমুণ্ডতি নোহোৱা হ'ল। তাই উজুটি-মুজুটি খাই আহি কোনোমতে দুবাৰমুখ পালেহি।

‘মেয়ৰ জন,’ তাই ক'লে।

আৰামত আউজি বহি বং বিৰঙৰ সপোন ৰচনা কৰি আঙুলি কেইটাৰ মাজেৰে তাই কিবা চাই আছিল। তেওঁ ততালিকে উস্তৰ নিদিয়াত লিগিৰীজনীয়ে আকৌ ক'লেহি ‘তোখেতে কৈছে যে তেখেতৰ হাতত বৰ বেছি সময় নাই।’

‘অহ, তেনেহলে তেখেতক কৈ দিবা যে মোৰ মূৰ কামোৰণি হৈ থকাৰ কাৰণে তেখেতক বহুৱাই থবলৈ ইচ্ছা কৰা নাই বুলি।’

লিগিৰীজনীয়ে গৈ সংবাদটো দিয়াৰ পিছতে দুবাৰখন বন্ধ হোৱাৰ শব্দ তাই শুনিবলৈ পালে।

তাইৰ প্ৰতি হেনচাৰ্ডৰ মৰম তীব্ৰতৰ কৰি তোলাটোকেই প্ৰধান উদ্দেশ্য কৰি তাই কেষ্টাৰীজলৈ আহিছিল। সেই উদ্দেশ্যতে সাফল্য লাভ কৰাৰ পিছতেই তাই তেওঁৰ প্ৰতি উদাসীন হৈ পৰিল।

এলিজাবেথ-জেনৰ উপস্থিতিয়ে অসুবিধাতহে পেলালেহি বুলি তাইৰ মনলৈ যি দুশ্চিন্তা আহিছিল সেইটো ইতিমধ্যে নোহোৱা হ'ল। দেউতাকজনৰ কাৰণেই তাইক আঁতৰাই পঠিওৱাৰ আৱশ্যক আৰু নোহোৱা হ'ল।

ৰাতিপুৱাৰে পৰানো কি বোৰ ঘটনা ঘটি গ'ল তাৰ একো উমানকে নোপোৱা সিজনী ছোৱালী আহি হাঁহি মুখে ঘৰ সোমোৱাৰ লগে লগে লুচেতা আগবাঢ়ি গৈ আন্তৰিকতাৰে ক'লগৈ— ‘মই বৰ ভাল পাইছে যে তুমি আহি পালাহি। তুমি মোৰ লগৰীয়াই বহুতদিন মোৰ লগতেই থাকিবা নহয় এলিজাবেথ’।

এলিজাবেথে তেতিয়া পহৰাদাৰী কুকুৰৰ দৰে দেউতাকক আঁতৰাই ৰাখিব পাৰিব। অহ, কি অপূৰ্ব বুদ্ধি। ক'বলৈ গ'লে দেখাত বেয়া একোৱেই নাই। তাই এসময়ত হেনচাৰ্ডক সকলো সপি দিয়া স্বত্বেও যোৱা কেইটামান দিনত তেওঁ তাইক কিমান অৱজ্ঞা কৰিলে সেই কথা বৰ্ণনাভীত। তাই ধন সম্পত্তিৰে চহকী হোৱা বুলি জনাৰ পিছত অন্ততঃ হেনচাৰ্ডে অকণমান সময় উলিয়াই লৈ এবাৰ হলেও তাইৰ নিমন্ত্ৰণ আন্তৰিকতাৰে গ্ৰহণ কৰিব লাগিছিল।

নিজ অন্তৰতে খুন্দিয়াই থকা এনেবোৰ ভাব একোবাৰ উথলি উঠি আকৌ ক্ষন্তেক পিছতে জয় পৰি গৈছিল। ভাৱৰ ক্ৰমাগত হ্ৰাস-বৃদ্ধিৰ স্পন্দনৰ এক বিৰল আভিজ্ঞতাৰ মাজেদিয়েই সেইদিনা তাইৰ দিনটো পাৰ হৈ গ'ল।

চতুৰ্বিংশ অধ্যায়

বেচৰী এলিজাবেথ-জেনে এইবোৰ একোৰে উমানেই গোৱা নাছিল যে তাই ডোনাল্ড ফাৰৱেষ্টৰ পৰা গোৱা যৎ সামান্য নজৰ কণো কু-গ্ৰহে ইতিমধ্যে গ্ৰাস কৰি পেলালে। লুচেতাৰ পৰা অৱশ্যে এটা কথা জানি ভাল পালে যে তেওঁৰ লগতে তাই থাকিব পাৰিব।

লুচেতাৰ হাউলিটো নিজৰ ঘৰ যেন লগাৰ উপৰিও বজাৰখনৰ দৃশ্যাবলীৰ আকৰ্ষণ, লুচেতাই ভাল গোৱাৰ দৰে, তাইও ভাল পাইছিল। বজাৰ বহা এই চাৰি আলিটোত দৈনিক এটা নহয় এটা চমৎকাৰ নাটকীয়া ঘটনা ঘটিয়েই থাকে। ইয়াৰ প্ৰভাৱ ওচৰে পাঁজৰে থকা মানুহৰ ওপৰতো নপৰাকৈ নেথাকে। খেতিয়ক, সাউদ, গাখীৰ মাখনৰ বেগাৰী, ভুৱাবেজ, ফেৰীৱালাবোৰ সাপ্তাহিক বজাৰৰ দিনা গোট খায় আৰু বিয়লি বেলিকা অস্ত্ৰাৰ্হন হয়। এই চাৰি আলিটোৱেই হ'ল বিভিন্ন কৰ্মপথৰ একমাত্ৰ কেন্দ্ৰ বিন্দু।

ষ্টা শনিবাৰ গৈ আন এটা শনিবাৰ অহালৈ তেওঁলোকে অপেক্ষা কৰিব লগীয়া নহয় বুলিব লাগে। শনিবাৰটো শেষ হোৱাৰ লগে লগেই তেওঁলোক পিছৰ শনিবাৰৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হ'ব লগা হয়। ইয়াৰ মাজৰ দিনবোৰ তেওঁলোকে লেখত নধৰেই কাৰণ সেই কেইটা দিনত তেওঁলোক জীৱন্ত অৱস্থাত থাকে বুলি চিন্তাই নকৰে। গতিকে মুঠতে ইয়াকে ক'ব পাৰি যে বাকীবোৰ দিন লেখত নোলোৱাৰ ফলত তেওঁলোকলৈ সপ্তাহটোত মাত্ৰ এটা দিনহে থাকে — সেইটোৱেই হ'ল শনিবাৰ। আনকাল কেতিয়াবা বাহিৰ ওলালেও বজাৰৰ দিনা তেওঁলোক দুয়ো ঘৰতে থাকে। আনে গম নোগোৱাকৈ তেওঁলোক দুয়ো ফাৰৱেষ্টৰ গলধন আৰু বাছদুটাৰ পিনে চাই থাকে। তেওঁৰ মুখলৈ চাবলৈ লাজ লগা কাৰণেই হওক বা ব্যৱসায়ৰ কামত ব্যস্ত থকা মানুহজনক আমনি নকৰিবৰ কাৰণেই হওক তেওঁৰ মুখখন দেখাৰ সৌভাগ্য তেওঁলোকৰ নঘটে। দিনবোৰ তেনেদৰেই পাৰ হৈ গৈ আছিল। তাৰ মাজতে এদিন বিশেষ ঘটনা এটা ঘটিল। এলিজাবেথ-জেন আৰু লুচেতাৰ ব্ৰেকফাষ্টৰ সময়তে লণ্ডনৰ পৰা এটা পাৰ্চেল আহি পালেহি। পাৰ্চেলটোৰ ভিতৰত লুচেতাৰ দুয়োৰ কাপোৰ আহিছিল। তাকে ভালকৈ চাবৰ কাৰণে বন্ধু গৰাকীকো নিজৰ কোঠালৈ মাতি নি বিচনাত দীঘলে দীঘলে সুন্দৰ কৈ পাৰি থোৱা ধুনীয়া গাউন দুটা দেখুৱালে। এটা ডাঠ চেৰী ৰঙৰ আৰু আনটোৰ ৰং তাতকৈ পাতল। গাউন কেইটাৰ লগতে একোযোৰকৈ হাত মোজা আৰু ডিঙিৰ পৰা মূৰলৈকে একোখন বনেট। হাত মোজাৰ মুঠিত গাউনৰ লগত মিলাকৈ একোটা ছাতি।

মানুহৰ আকৃতিৰ লেখীয়াকৈ সেইকেইটা পাৰি থোৱা দৃশ্যটোলে চাই লুচেতাই

কিবা এটা কথা গভীৰ ভাবে চিন্তা কৰি আছিল। কোনটো গাউনেদো তাইক অধিক শুৱনি কৰি তুলিব তাকে ভাবি সম্ভৱ।

‘এই নতুন কাপোৰ বাছি লোৱা কামটো মই ইমান যে টান পাও,’ এযোৰ কাপোৰলৈ আঙুলিয়াই লুচেতাই ক’লে ‘এই যোৰ পিন্ধিলে তুমি যি এগৰাকী মানুহ হবা সিযোৰ পিন্ধিলে তুমি আকৌ সম্পূৰ্ণ বেলেগ এগৰাকীহে হ’বগৈ। তুমি ক’বই নোৱাৰিবা অহা বসন্ত কাললৈ ইয়াৰ ভিতৰৰে এযোৰ কাপোৰ কিজানি কচি বিগৰ্হিত বুলি প্ৰতিপন্ন হৈয়েই যায়। এতিয়া কিন্তু তুমি ক’ব নোৱাৰা, কোন যোৰনো ভেড়িয়ালৈ পিন্ধাৰ অযোগ্য হয়গৈ।’

অৱশেষত মিছ টেম্পলমেনে চেৰীৰঙৰ কাপোৰ যোৰ নিজে লোৱাটোকে ঠিক কৰিলে। পিছত যিয়েই নহওক গৈ লাগে, তাই সেই সাজটোকে পিন্ধি সন্মুখৰ কোঠাটোলৈকে দুখোজমান গিলে। এলিজাবেথো পিছে পিছে গ’ল। সাজটো লুচেতাৰ গাত ভালকৈ খাই পৰিছে বুলি তাইৰ অনুমান হ’ল।

আনদিনতকৈ সূৰ্য্যৰ পোহৰ সেইদিনা অধিক প্ৰখৰ ভাবে পৰিছিলহি। পৰিষ্কাৰ আৰু পোনপটীয়াকৈ সূৰ্য্যৰ ৰশ্মি সিফালৰ ঘৰবোৰতো পৰি প্ৰতিফলিত হৈ লুচেতাৰ ঘৰটো উজ্জ্বল কৰি তুলিছিল। হঠাতে গাভীৰ চকাৰ ঘৰঘৰনিৰ দৰে কিবা শব্দ এটা দুয়ো শুনিবলৈ পালে। তাৰ ক্ষণেক পিছতে চক্ৰকাৰে ঘূৰি থকা গাভীৰ চকাৰ হাঁ আহি ঘৰটোৰ চিলিঙতো পৰিলহি। কিবা এটা হৈছে বুলি ভাবি লগৰীয়া গৰাকী উঠি আহি খিৰিকীখনৰ ওচৰ পালেহি। তেওঁলোকৰ ঘৰটোৰ ঠিক বিপৰীতে এখন অদ্ভুত ধৰণৰ গাভী আহি ৰোৱাহি তাই দেখা পালে। গাভীখনে হেনো কিবা প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈ আহিছে।

সেইটো ঘোঁৰাই টনা এটা নতুন ধৰণৰ গুটি সিঁচা যন্ত্ৰ। আগতে এনেকুৱা বস্তু কোনেও দেখা নাছিল—হেপ্তাৰকী, অৰ্থাৎ ইংলেণ্ডখন সাতখন দেশ হৈ থকা দিনৰে পৰা লেখ ধৰিলেও। অতীজৰ পৰা খেতিয়কৰ সমাদৰ পাই অহা সঁজুলি এটাৰেই গুটি সিঁচা কাম চলি আহি আছিল। সেই সাতামপুৰুষীয়া সঁজুলিটোৰ বাদে আন কথা মানুহে ভাবিবই পৰা নাছিল। প্ৰথম উৰা জাহাজ ওলাওতে চচাৰিংজ্জন্তুত যি চাঞ্চল্যৰ সৃষ্টি হৈছিল এই যন্ত্ৰটোৱে ঠিক তেনে এটা পৰিস্থিতিৰেই অৱতাৰণা কৰিলেহি। সেইটোনো কি বস্তু বুলি খেতিয়ক সকলে বেৰি বেৰি চাবলৈ ধৰিলেহি। আনকি তিবোতা মানুহবোৰও দূৰৈত বৈ থাকিব নোৱাৰি ওচৰ চাপি গ’ল। ল’ৰা ছোৱালীবোৰৰ কিছুমান জপিয়াই মেলি ভিতৰ সোমাল আৰু কিছুমান চুচৰি বগুৱা বাহি যন্ত্ৰটোৰ তলত সোমাল। যন্ত্ৰটো ৰঙা আৰু হালধীয়া বৰণৰ। চমুকৈ ক’বলৈ গ’লে কোদো, ফৰিং আৰু মিছামাছৰ সংমিশ্ৰণ এটাক ডাঙৰ কৰিলে দেখিবলৈ যেনে আকৃতি ল’ব যন্ত্ৰটো দেখিবলৈ তেনেকুৱাই বুলিব পাৰি। তেনে এটা বস্তু

প্ৰতি লুচেতা স্বাভাবিকতেই আকৃষ্ট হ'ল।

‘এইটো দেখোন খেতিৰ কামত লগোৱা পীয়ানো।’ তাই মন্তব্য কৰিলে।

‘পীয়ানো নহয় এইটো কিবা শস্যৰ কামত লগোৱা যন্ত্ৰহে,’ এলিজাবেথ-জেনে ক'লে।

‘এহ মই আচৰিতেই হৈছে এইহেন চমক লগোৱা বস্তু এটা কোনেনো আনি ইয়াত প্ৰদৰ্শন কৰিছেহি?’

তেওঁলোক দুয়ো আশাকৰি আছিল যে ডোন্য়াল্ড ফাৰফ্ৰেই এই যন্ত্ৰটো প্ৰথম তালৈ অনাৰ গৌৰব অৰ্জন কৰক। খেতিয়ক নহ'লেও তেওঁ সদায় খেতিৰ উৎপাদনৰ লগতে জড়িত। তেওঁলোক দুয়োৰো ইচ্ছা পূৰণ কৰিবৰ কাৰণেই হ'বলা সেই মুহূৰ্ততে ফাৰফ্ৰে আহি সেইখিনিত উপস্থিত হ'লহি। চাৰিওপিনে পাক এটা মাৰি তেওঁ যিদৰে যন্ত্ৰটো লিৰিকি বিদাৰি চালে তাৰ পৰা অনুমান হৈছিল যে তেওঁ সেইটোৰ সম্বন্ধে বহুতো কিবাকিবি জানে। তেওঁক দেখা মাত্ৰাক খিৰিকীৰে চাই থকা দুয়োগৰাকী গাভৰুৰ মাজত ভিতৰি ভিতৰি ভীষণ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা হ'বলৈ ধৰিলে-কোনো তেওঁক বেছি ভাল পায়। এলিজাবেথ-জেনে খিৰিকীখনৰ ওচৰৰ পৰা আহি কোঠাটোৰ পিছপিনে অৱস্থিত কাৰুকাৰ্য্য খচিত কাঠৰ বেৰখনৰ ওচৰত থিয় হ'লহি। সেই ঠাই ডোখৰত তাই এনেভাৱে থিয় দি আছিল যেন তাই একান্তমনে কাৰুকাৰ্য্যখচিত কাঠৰ বেৰখনৰ পিনেহে চাই আছিল। প্ৰকৃততে ক'বলৈ গলে তহিনো কেতিয়া আহি সেই ঠাই ডোখৰত থিয় দিছিলহি সেই কথা তাই কবই নোৱাৰে। আনপিনে লুচেতাই নতুন কাপোৰযোৰ পিন্ধাৰ আনন্দৰ লগতে ফাৰফ্ৰেকো দেখা পোৱাত তাই বৰ উৎসাহিত হ'ল। তাই আৰু বৰ নোৱাৰিলে। মুখৰ পৰা বাক্য এবাৰ ওলায়েই আহিল ‘সেইটোনো কি যন্ত্ৰ আনিছে আমি ওচৰৰ পৰা চাই আহোঁগৈ ব'লা,’ বান্ধবী গৰাকীক ক'লে।

এলিজাবেথ-জেনে লৰাল'ৰিকৈ গাত স্থালখন আৰু মূৰত বনেটখন লৈ ওলাই আহিল। দুয়ো যন্ত্ৰটোৰ পিনে আগবাঢ়িল। তাত গোটখোৱা খেতিয়ক সকলৰ ভিতৰত লুচেতায়ৈ সত্তৰ যন্ত্ৰটো একেবাৰে নিজৰ বুলি ল'ব পাৰিছিল। কাৰণটো হ'ল যন্ত্ৰটোৰ ৰঙৰ লগত খাপ খোৱাকৈ অকল তাইৰ কাপোৰযোৰেহে সমানে সমানে প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰিব পাৰিছিল।

বাঁহীৰ আকৃতিৰ কিছুমান চুঙা তেওঁলোকে দেখা পাইছিল। লোঙা কৰিবৰ কাৰণে ৰোকনি আৰু কিছুমান লোহাৰ সৰু সৰু নিমখ দিয়া চন্মুচৰ দৰে সজুলি লগাই থোৱা আছিল। চামুচবোৰে গুটিবোৰ চুঙাবোৰত ডৰাই মাটিলৈ যোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিয়ে। তেওঁলোকে ব্যৱস্থাটো কৌতূহলেৰে জুমি জুমি চাই থাকোতেই কোনোবা এজন আহি পিছ পিনৰ পৰা মাত দিলেহি। ‘গুড মৰ্নিঙ এলিজাবেথ-জেন।’ তাই

মূৰ ডাঙি চাই দেখে যে সেয়া তাইৰ দেউতাক।

মাতৃষাৰ কঠুৱা আৰু মেঘগৰ্জনৰ সমান ভয় লগাকৈ ডাঙৰ হোৱাত তাই চক খাই গৈছিল। অপ্রস্তুত হোৱা ছোৱালীজনীয়ে উদ্দেশ্যহীন ভাবে খোনাই খোনাই ক'লে 'এই গৰাকীয়েই ভদ্ৰমহিলা—মই বৰ্তমান তেওঁৰ লগতে আহি আছোঁহি। দেউতা মই চিনাকি কৰি দিও— এখেত হ'ল মিচ টেম্পলমেন।' হেনচাৰ্চে মূৰৰ টুপীটো খুলি কোবোৰে নমাই আনাতে টুপীটোৰ একাংশ তেওঁৰ নিজৰ আঠুটোতে লাগি ৰলহি। 'মই আপোনাক লগ পাই চিনাকি হৈ ভাল পালোঁ। এইটোনো কেনে ধৰণৰ অদ্ভুত বস্তু তাকেহ চাইছোঁ' হেনচাৰ্চে ক'লে।

ক্ষণেক পিছতে, হেনচাৰ্চ আগবাঢ়ি আহি যন্ত্ৰটোৰ বিষয়ে ক'বলৈ লাগিয়েই গ'লহি, অৰ্থ অৱশ্যে বিদ্ৰূপাত্মক বুলি ক'লেও বটাই কোৱা নহয়।

'এইটো ইয়ালৈ কোনে আনিছে?' লুচেতাই সুধিলে

'অহ মেডাম, সেইবোৰ কথা মোক সুধি লাভ নাই,' হেনচাৰ্চে ক'লে। 'এইটো যে দেখিছা— ক'বলৈ গলে ই একো কামত নহা বস্তু। আমাৰ ইয়াৰে যন্ত্ৰপাতিৰ কাৰবাৰ কৰা মানুহ এজনে আনিছে। লক্ষ্য জক্ষ্য কৰি ফুৰা উদ্ধত মলুৱা এটাৰ অনুমোদন ক্ৰমে। সেই পাবত গজাটোৱে ।' ঠিক তেনেতে তেওঁৰ চকু এলিজাবেথ-জেনৰ পিনে যোৱাত তাইৰ চকুত কাকুতি মিনতিৰ কৰুণ দৃশ্য দেখি তেওঁ ভাগ্যে সিমানতে মুখখন বন্ধ কৰিলে। তেওঁ ভাবি আছিল যে তেওঁলোক দুজনৰ মাজত তেতিয়াও প্ৰেম বিনিময় চলিয়েই আছিল।

ইয়াৰ পিছতে তেওঁ তাৰ পৰা যাবলৈ সাজু হ'ল। ঠিক তেনেতে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা ঘটনা এটাৰ উমান তাই পালে। সতিয়ে জীয়েক জনীয়ে বুজি পালে যে সেইটো তাইৰ সাপানৰো অগোচৰ যদিও ভ্ৰমাত্মক নহয়। হেনচাৰ্চৰ মুখৰ পৰা অস্পষ্ট ভাবে ওলোৱা এষাৰ কথা তাই নিজ কাণে শুনিবলৈ পাইছিল, 'তই মোক দেখা কৰিবলৈ অমান্তি হলি।' লুচেতাৰ পিনে চাই তেওঁ এই কটু বাক্যষাৰ উচ্চাৰণ কৰিছিল। হালধীয়া জোতা পিন্ধি থকা ওচৰৰ খেতিয়কবোৰক উদ্দেশ্য কৰি যদি তেওঁ কথাষাৰ কৈছিল তেন্তে সেইটো সুকীয়া কথা। লুচেতা অৱশ্যে মনে মনে থাকিল। ঠিক তেনেতে এটি মধুৰ গানৰ সুৰ ভাহি আহি সেই সংক্ৰান্তৰ আন কথাবোৰ তল পেলাই দিলে। গানটো যন্ত্ৰটোৰ ভিতৰৰ পৰা অহা যেন লাগিছিল। হেনচাৰ্চ ইতিমধ্যে বজাৰ বহা ঘৰটোৰ পিনে গ'লগৈ। ছোৱালী দুজনীয়ে গুটি সিঁচা যন্ত্ৰটোৰ পিনে চাই থাকিল। যন্ত্ৰটোৰ পিছপিনে তাই মানুহ এজনৰ পিঠি এখন দেখিলে। মানুহজনে যন্ত্ৰটোৰ ভিতৰ পিনে মূৰটো গুজি তাৰ সংলগ্ন কৌশল বুজিলবলৈ চেষ্টা কৰি আছিল। তেওঁয়েই সেই গানটো গুণগুণাই আছিল। সেইটো স্বচৈতন্য দেশীয় সৰ্বজন প্ৰিয় সৰল সুৰৰ ব্যাল্যাড। গায়কজননো কোন সেইটো ধৰিব

পাৰি এলিজাবেথ-জেনে কিবা এটা দোষণীয় কাম কৰা যেনহে পালে। তেনেধৰণৰ ভাব এটানো তাইৰ মনলৈ কিয় আহিলে তাৰ কাৰণ কিন্তু তাই ভাবি উলিয়াব নোৱাৰিলে। ক্ষত্ৰক পিছতেই চতুৰ লুচেতাৰ গায়কজনৰ মাতটো ধৰিবপাৰি বুকুফিঙ্গি ক'লে 'কি আচৰিত কথা গুটি সিঁচা মেচিনটোৰ ভিতৰৰ পৰা দেখোন কোনোবাই "লাছ অব্ গৌৰী" গাইছে। সেইটো ঝুটছদেশীয় জনপ্ৰিয় গীত। ফাৰফ্ৰেই যন্ত্ৰটো চাই-চিচি সন্তুষ্ট হৈ ওলাই আহোঁতেই সিফালে থিয় দি থকা মহিলা দুগৰাকীক দেখা পালে।

'আমি এই আশ্চৰ্যজনক গুটি সিঁচা মেচিনটোকে চাই আছোঁ,' মিচ টেম্পলমেনে ক'লে, কিন্তু প্ৰকৃততে এইটো বোলে কোনো কামত নহা বস্তু—হয়নে বাক?' হেনচাৰ্ডৰ মুখৰ কথাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি কথাষাৰ তাই সুধিলে।

'অদৰ্কাৰী? কেলেই হ'ব অদৰ্কাৰী?' ফাৰফ্ৰেই গহীনহৈ উত্তৰ দিলে। 'গুটি সিঁচাৰ ক্ষেত্ৰত এই যন্ত্ৰটোৱে এক বিপ্লৱৰ সূচনা কৰিব। এতিয়া আৰু খেতিয়কে হাতেৰে ছটিয়াই গুটি সিঁচিব নেলাগে। তেনেকৈ হাতেৰে গুটি সিঁচিলে গুটি হাবিয়ে-ফলিয়ে, খালে-ডোঙে পৰি নষ্ট হয়। এতিয়া কিন্তু ইচ্ছা অনুসৰি প্ৰতিটো গুটি যতে দিবৰ মন যায় ত'তে দিব পৰা যাব। এটা গুটিও যেনি তেনি পৰি নষ্ট নহয়।

'ভেনেহলে গুটি সিঁচাৰ আনন্দকণো সৰ্বভিকালৰ কাৰণে লোপহে পোৱালোঁগে নেকি?' বাইবেলৰ বাণীৰ লগত অন্ততঃ ফাৰফ্ৰে একমত হ'ব বুলি ভাবি এলিজাবেথ-জেনে ক্ষত্ৰক চিন্তা কৰি ক'লে, 'বাইবেলত কৈছিল নহয়, "বতাহ কেনি বলি আছে দেখাজনে গুটি সিঁচিবগৈয়েই নেলাগে।" তেনেস্থলত ধৰ্মপ্ৰচাৰকৰ বাণী অথলে যাবনেকি?'

'অ, হয় হয়, সেইযাৰ বাণী সত্য যদিও,' কথাষাৰ ডেন্যাস্টে ভাবশূণ্য দৃষ্টিৰে দুইৰে কোনোবা ফালে চাই থাকি-আকৌ বিন্ৰভাবে ক'লে, 'আজি কালি এই যন্ত্ৰবোৰ উত্তৰ ইংলেণ্ডৰ পিনে বৰ জনপ্ৰিয় হৈ উঠিছে।'

লুচেতাৰ মনপ্ৰাণ অন্য কথাত আবদ্ধ হৈ থকাৰ কাৰণে তেনেধৰণৰ কথাত ভাগ ল'ব নোৱাৰিলে। তাৰোপৰি ধৰ্মপ্ৰচাৰ বাণীৰ লগত তেওঁৰ জ্ঞান অতি সীমিত। 'এই যন্ত্ৰটো আপোনাৰ নেকি?' তাই ফাৰফ্ৰেক সুধিলে। 'নহয় মেডাম,' ভদ্ৰমহিলা গৰাকীৰ মাতৰাৰ শুনি তেওঁ কিছু অপ্ৰতিভ হৈছিল যদিও সমীহেৰেই উত্তৰটো দিলে। এলিজাবেথ-জেনৰ লগতো তেওঁ নিঃসঙ্কোচ আৰু স্বাভাবিক ভাৱেই কথা বতৰা পাতিবলৈ সক্ষম হৈছিল। 'নাই, নাই মেডাম, এইটো অনাৰৰ কাৰণে মই এজনক পৰামৰ্শহে দিছিলো।'

ক্ষত্ৰক নীৰবতা। সেই সময়ছোৱাত ফাৰফ্ৰেক সিগৰাকী মহিলাৰ প্ৰতিহে সচেতন যেন অনুমান হ'ল। এলিজাবেথ-জেনৰ প্ৰতি থকা আবেগ অনুভূতিত কৈ

অধিক উগ্র আৰু বলিষ্ঠ কিবা এটাৰ মাজতে তেওঁৰ মনটো আবদ্ধ হৈ পৰিল। মানুহজনৰ মনটো কিবা খেলি মেলি হৈ থকা দেখি লুচেতাই ভাবিলে যে ব্যৱসায় আৰু প্ৰশ্নৰ টনা-আজোৰাই মানুহজনক তেনে পৰিস্থিতিত পেলাইছিল। তাকে ভাবি তাই খেমালিৰ সুৰত কৈ পেলালে 'আমি কোৱাৰ কাৰণেই আপুনি যন্ত্ৰটো অপব্যৱহাৰী বুলি ভাবিব নেলাগে। কথাবাৰ কৈয়েই লগৰ গৰাকীৰ সৈতে আহি ঘৰ সোমালেছি।

লগৰ গৰাকীৰ মনলৈ আহিবলৈ ধৰিলে যেন তাই সিহঁত দুজনৰ মাজত কিবা অন্তৰায় স্বৰূপে থিয় দিছিলহি। এনে এটা ভাৱ তাইৰ মনলৈ কিয় আহিছিল তাই কবই পৰা নাছিল। ঘৰ সোমোৱাৰ পিছত লুচেতাই যুক্তি সহকাৰে কিবা এটা বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল।

'মই সিদিনা ফাৰৱেষ্টক হঠাতে লগ পাই কথা বাৰ্তা পাতিছিম্বো, সেই কাৰণেই আজি ৰাতিপুৱা তেওঁ মোক চিনি পালে।'

সেই গোটেই দিনটো লুচেতা এলিজাবেথৰ প্ৰতি বৰ সদয় হৈ আছিল। দুয়োজনী একেলগে বহি বজাৰত হোৱা মানুহৰ ভিৰৰ পিনে চাই আছিল। পিছৰেলা চহৰখনৰ পাহাৰীয়া অঞ্চলেদি বেলি অন্ত যোৱাৰ লগে লগে বজাৰখনত মানুহো ধীৰে ধীৰে পাতলিবলৈ ধৰাটো তেওঁলোকে মন কৰি আছিল। আলিবাটৰ এমুৰৰ পৰা সিমুৰলৈকে সম্প্ৰসাৰিত হৈ থকা অভিমত সূৰ্য্যৰ হেলনীয়া ৰশ্মিয়ে তেওঁলোকৰ কল্পনাৰ আঁটবোৰ ধৰি ৰাখিছিল। দূচকীয়া ঘোঁৰা বাগীৰ পৰা আৰম্ভ কৰি মালগাড়ী বোৰও এখন এখনকৈ আলিবাটৰ পৰা নোহোৱা হ'লত বাগীত অহা মানুহৰ সংখ্যা প্ৰায় নোহোৱাই হ'লগৈ। তাৰ লগে লগে কিন্তু খোজকাটি অহা মানুহৰ সংখ্যা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। গাওঁত কাম কৰা বনুৱাবোৰে তেওঁলোকৰ ঘৈণীয়েক আৰু ল'ৰাছোৱালীৰ সৈতে আহি সপ্তাহটো জোৰাকৈ বজাৰ কৰিবলৈ তাত গোট খাইছিলহি। আগতে শুনা গাড়ী ঘোঁৰাৰ ঘটলং ঘটলং শব্দৰ পৰিবৰ্ত্তে এতিয়া অসংখ্য মানুহৰ ভৰিৰ চোঁচৰণিৰ শব্দহে শুনা গৈছিল। বজাৰলৈ অনা নানা যন্ত্ৰ পাতি আৰু খেতিৰ সজুলিবোৰও নোহোৱা হৈ আছিল। ধনী খেতিয়ক আৰু চহৰৰ চহকী মানুহবোৰকো দেখা নোপোৱা হৈ আছিল। আগতে পাইকাৰী হিচাপত মুঠকৈ কিনাৰ পৰিবৰ্ত্তে এতিয়া খুচুৰা বিক্ৰীহে আৰম্ভ হ'বলৈ ধৰিলে। দিনটোৰ আগভাগত পাউণ্ডৰ হিচাপত কিবা বেচা হৈছিল, কিন্তু এতিয়া পেনীৰ হিচাপতহে বজাৰত কিবা বেচা হ'বলৈ ধৰিলে।'

লুচেতা আৰু এলিজাবেথ-জেনে এইজোৰ চাই থাকোতেই সন্ধ্যাৰ আন্ধাৰ নামি আছিল। কিছুপৰ পিছত আলিবাটৰ লেম্পবোৰও জ্বলি উঠিল যদিও তেওঁলোকৰ ঘৰৰ ভিতৰখন আন্ধাৰ হৈয়েই থাকিল। বাহিৰলৈ চাই থকা খিৰিকীখন জপাবলৈও তেওঁলোকৰ মন নগ'ল, বৰঞ্চ চিমনিৰ জুইকুৰাৰ পৰা অহা সামান্য পোহৰ কলৰ

মাজতে বহি কথা পাতি থাকিয়েই তেওঁলোকৰ ভাল লাগিছিল।

‘ভোমাৰ দেউতাৰা আজি তোমাৰ পৰা আঁতৰি ফুৰিছিল,’ লুচেতাই ক’লে। ‘হয়,’ দেউতাকে লুচেতালৈ উদ্দেশ্য কৰি কোৱা কথাষাৰৰ বিষয়ে তাই সম্ভৱ সেই মুহূৰ্ত্তত পাহৰিয়েই গৈছিল, ‘মোৰো কিবা মান মৰ্যাদা থাকিব পাৰে বুলি দেউতাই নেভাৰে। মই যথেষ্ট যত্ন কৰিও মোৰ নিজৰ অভিস্ৰৱৰ বিষয়ে দেউতাক পতিয়ন নিয়াৰ নোৱাৰিলোঁ। মা আৰু দেউতাৰ বিচ্ছেদ হোৱাটোৱেই আমাৰ পৰিয়ালৰ কাৰণে কাল হ’ল। তুমি বুজিব নোৱাৰিবা এনেকুৱা কথাই মানুহৰ মনত কেনে প্ৰবল চাপ পেলায়।

অপ্ৰীতিকৰ ঘটনাটো শুনাৰ পিছত লুচেতাৰ চকু মুখ কোঁচ খাই গ’ল। ‘তেনেকুৱা অভিজ্ঞতা মোৰ জীৱনত হোৱা নাই,’ তাই ক’লে ‘কিন্তু জীৱনত তেনে অপমান, অপযশ, লজ্জা তুমি আন ধৰণেও পাব পাৰা।’

‘তেনেধৰণৰ তিন্ত অভিজ্ঞতা তোমাৰ নিজৰ জীৱনতো কেতিয়াবা হৈছিল নেকি?’ কম বয়সীয়া নিমাখিত প্ৰাণীটিয়ে সুধিলে।

‘অ নাই,’ লুচেতাই ততালিকে উত্তৰ দিলে, ‘মই ভাবো —, মাইকীমানুহ একোটা অভাবনীয় পৰিস্থিতিত পৰিলে নিজৰ গাত দোষ নাথাকিলেও কেতিয়াবা পৰিস্থিতিয়ে বৰ শোচনীয় ৰূপ লয়গৈ। এনে অৱস্থাই তেওঁলোকৰ গোটেই জীৱনটোকেই অসুখী কৰি তোলে। তেওঁলোক সদায় উদ্ভিগ্ন হৈ থাকে কিজানি আন মাইকী মানুহৰ চকুত তেওঁলোক ঘৃণাৰ পাত্ৰ হৈ পৰে?’

‘ঘৃণা নকৰিলেও তেওঁলোকক ভাল পাই বা সন্মান কৰে বুলিও ক’ব পৰা নাযায়।’ কোঁচ খাই যোৱা লুচেতাৰ মুখৰ পৰা কথাষাৰ আকৌ ওলাই আহিল।

লুচেতাৰ চকু মুখ আকৌ নিজে নিজেই সঙ্কোচিত হৈ আহিল। তাইৰ অতীতটোও একেবাৰে নিৰাপদ বুলি ক’ব পৰা ধৰণৰ নহয়। খান্দি থাকিলে ক’ত কি ওলাইগৈ, সেইটো কোৱা টান, আনকি কেণ্টাবৰীজতো তাই নিৰাপদ নহয়। যৌৱনৰ প্ৰথম উন্মাদনাত পৰি তাই হেনচাৰ্ডলৈ যিবোৰ চিঠি লিখিছিল সেইবোৰ তাই এতিয়াও ঘূৰাই পোৱা নাই। সম্ভৱ সেইবোৰ নষ্ট হ’ল। কিন্তু তথাপিও তেনে ধৰণৰ অৱাস্থিত চিঠি লিখাৰ দৰে গৰ্হিত কামৰ কাৰণে তাই এতিয়া অনুতাপ কৰে।

অমায়িক আৰু চকুত লগা বান্ধৱী লুচেতাই পুনৰবাৰ ফাৰফ্ৰেন্সক লগ পোৱাৰ পিছত তেওঁলোকৰ পৰিবৰ্ত্তিত আচৰণে এলিজাবেথ-জেনক অধিক সতৰ্ক হ’বলৈ শিকালে। তেতিয়াৰে পৰা তেওঁলোকৰ প্ৰতি তাইৰ দৃষ্টি একেবাৰে সলনি হৈ গ’ল। লুচেতা বাহিৰলৈ ওলাই যাবৰ সময়ত তাইৰ চকুৱে চকুৱে পৰিলেই এলিজাবেথে বুজিব পাৰে যে মিচ টেম্পলমেনে আকৰ্ষণীয় স্ফটচ্ মানুহজনক দেখা কৰিবলৈ ওলাই গৈছে বুলি। সেইটো লুচেতাৰ চকুৱে মুখে ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে স্পষ্ট

ভাৱে লিখা থাকে— মাথোন পঢ়িব জানিব লাগিব। এলিজাবেথ-জেনে দিনে দিনে তাইৰ মনটো পঢ়িব পৰা হৈ আহিছিল। লুচেতা বাহিৰলৈ ওলালেই আলিবাটলৈ ওলোৱা দুবাৰখন সদায়েই বন্ধ কৰি থৈ যায়।

দেৱদেৱতাই ভূত ভবিষ্যতৰ কথা ক'ব পৰাৰ দৰে তাইও তেনে এক সৈৱ্য শক্তি আহৰণ কৰি সেইবোৰ গমিপিটি চাই জুই কুৰাৰ ওচৰতে আমন জিমনকৈ বহি থাকে। তাই নিজে আহৰণ কৰা তথ্যপাতিৰ পৰাই ইয়াৰ পৰিশিতি কিনো ইবগৈ সেই কথা খাটাং কৈ নিৰ্ণয় কৰিব পাৰিছিল। লুচেতাৰ বিষয়ে তাই মনতে এটা ধাৰণা উপজিবলৈ ধৰিলে—তাই অকস্মাতে ডোনাল্ড ফাৰৱেল্ক কৰবাত লগ পাই চিনাকি হ'ল— তাৰ পিছত মাইকী মানুহৰ প্ৰতি থকা বিশেষ দৃষ্টিটো তেওঁৰ চকুত ভাহি উঠিল— আগতকৈ অধিক প্ৰথৰ কাপে, কাৰণ হ'ল যে মহিলা গৰাকী লুচেতা। আবেগ অভিভূত মানুহজনৰ আচৰণ কেনে হয় তাৰ বৰ্ণনা দিবলৈ তাইয়েই উপযুক্ত ব্যক্তি। ইজনে সিজনৰ পৰা বিদায় ল'বলৈ মন নকৰা, আনৰ পৰা আঁৰত থাকি লুকাই চুবকৈ দুয়ো দুয়োকো লগ পোৱা আৰু এনেবোৰ কথাই তেওঁলোকৰ মনত সৃষ্টি কৰা দোদুল্যমান অৱস্থাটোও তাইৰ চকুত ধৰা নপৰাকৈ থকা নাছিল। তেওঁলোক দুয়ো হাতত ধৰা ধৰি কৰি খোজ কাটি ফুৰাৰ জীৱন্ত চিত্ৰ তাইৰ চকুত ভাহি উঠিছিলহি। চালচলনত বাহ্যিকৰূপে সামান্যতম কামাণ্ডিও প্ৰকাশ নকৰি ইজনে সিজনৰ পৰা বিদায় গ্ৰহণ কৰা দৃশ্য তাই নেদেখাকৈ থকা নাছিল। জুইৰ ফিৰিজটিৰ দৰে উফৰি অহা তেওঁলোকৰ ভাবাবেগৰ আভা অকণে তেওঁলোক দুজনৰ দেহাৰ ক্ষুদ্ৰতম অংশটোও চুইছিলহি। আনে অৱশ্যে সেইবোৰ দেখা পোৱা নাছিল। সকলোবোৰ কথা সুস্পষ্টভাবে নিৰীক্ষণ কৰিব পৰা তাই এগৰাকী যাদুকৰহে আছিল। আন কোনেও নেদেখা কথাবোৰও তাইৰ চকুত ধৰা পৰে।

এদিন এলিজাবেথ-জেনে এনে ধৰণৰ কথাকে দকৈ চিন্তা কৰি থকা অৱস্থাতে লুচেতা পিছপিনৰ পৰা নিঃশব্দে আহি তাইক উচপথুৱাই দিলে। সিদিনা তাই যি ভয় খালে তাৰ পিছৰে পৰা তাই সেইবোৰ কথা ভাবিবলৈ একেবাৰে এৰি দিলে। তাই মনতে ভাবি থকা কথাবোৰো কিজানি লুচেতাৰ চকুত ধৰা পৰে।

তাই মনৰ দাপোনত অঁকা ছবিৰ দৰেই ঘটনাবোৰ ঘটি আহিছিল— ইয়াৰ লেশমানো ইফল সিফল হোৱা নাছিল বুলি তাই ঈশ্বৰৰ নামত শপত খাব পাৰে। চকুযুৰিৰ জেউতি বঢ়াৰ উপৰিও লুচেতাৰ গাল দুখনৰ বৰণো আগতকৈ উজ্জ্বল হৈ পৰিছিল।

‘তুমি ফাৰৱেল্ক লগ পাবলৈ যোৱা হ'বলা?’ এলিজাবেথ সংযম বন্ধা কৰি এদিন বিনম্ৰভাৱে তাইক সুধি পেলালে।

‘অ তুমিনো কেনেকৈ জানিলা?’ তাই আঠু কাটি বহি উত্তেজিত চিন্তে

বান্ধবীজনীৰ হাতদুখন নিজৰ বুকুৰ মাজলৈ টানি নিলে। তথাপিও কিন্তু সেই বিষয়ে তাই আৰু একোৱেই নক'লে— তেওঁকনো ডাই ক'ত, কেতিয়া লগ পাইছিল আৰু সিজনেনো কি ধৰণে মনৰ ভাব বিনিময় কৰিছিল।

সেইনিশাটো লুচেতাই বৰ অস্থিৰ ভাবে কটালে। বাতিপুৰা লৈ তাইৰ দ্বৰ দ্বৰ ভাব হ'ল। ব্ৰেকফাষ্ট কৰাৰ সময়ত, কিবা কথা এটা তাইৰ মনত অনবৰতে লাগি থকাৰ কথা বান্ধবী গৰাকীক কৈছিল। সেয়া হ'ল এজন ব্যক্তিৰ বিষয়ে, যাক লৈ তেওঁ বৰ চিন্তিত। এলিজাবেথ-জেনে নিষ্ঠা আৰু সহানুভূতি সহকাৰে বান্ধবী গৰাকীৰ কথা শুনিবলৈ প্রস্তুত হ'ল।

‘মই ক'বলৈ ওলোৱা কথাটোৰ বিষয়বস্তু হ'ল এগৰাকী নাৰী—এসময়ত এজন মানুহৰ প্ৰতি অনুৰক্ত, অনুৰক্ত মানে— অত্যন্ত বেছি ধৰণেই,’ তাই উৎকণ্ঠাবে ক'বলৈ কৰিলে।

‘আহ,’ এলিজাবেথ-জেনৰ মুখৰ পৰা শব্দটো ওলাই আহিল। ‘তেওঁলোক দুয়ো একান্ত ঘনিষ্ঠ হৈ পৰিল— মানে তাতোকৈ বেছিকৈ হে। কিন্তু তাই মানুহজনৰ কথা’ যিমান দকৈ ভাবিছিল মানুহজনে হ'লে তাইৰ কথা সিমানকৈ ভবা নাছিল। ভাবাবেগৰ কোনো এক চৰম মুহূৰ্ত্তত সিজনে ছোৱালীজনীক বিয়া কৰাম বুলি কথা দিলে। তাইও মান্তি হ'ল। ঠিক তেনে অৱস্থাতে অভাৱনীয় ভাবে কিবা সমস্যা এটা আহি বিয়াখনত অন্তৰায়ৰ সৃষ্টি কৰিলেহি। তথাপিও তাই মানুহজনৰ লগত এৰা ধৰা আৰু বুজাপৰাৰ মাজেদি চলি থাকিল। তাই যে কেতিয়াবা আন এজন মানুহক ভাল পাব বা নিজকে আন এজন মানুহৰ ওচৰত সগিব পাৰিব সেইকথা তাইৰ কাৰণে সপোনৰ আগোচৰ আছিল। সেই একেজন মানুহৰ ওপৰতেই তাই সকলো এৰি দিছিল কিন্তু তেওঁলোক দুজনৰ মাজত ঘনিষ্ঠতা লাহে লাহে নোহোৱা হৈ আহিল আৰু ইজনে সিজনৰ খাখৰবেই বছৰিনলৈ নোপোৱাকৈ থাকিল। তাই অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে যে তাইৰ জীৱনটোৰ সিমানতে সমাপ্তি ঘটিল।

‘ইচ বেছেৰী ছোৱালীজনী’

সেই মানুহ জনৰ কাৰণেই তাই যথেষ্ট ভুগিবলগীয়া হ'ল। তেওঁৰ ওপৰতেই অৱশ্যে সকলোবোৰ দোষ জাপিৰ নোৱাৰি। যিটো কথাই তেওঁলোকৰ মিলনত অন্তৰায়ৰ সৃষ্টি কৰিছিল সেইটো ভগৱানৰ কৃপাত নোহোৱা হৈ গ'ল আৰু তেওঁ ছোৱালীজনীক বিয়া কৰাবলৈ আগবাঢ়ি আহিল।

‘আহ, কি আনন্দৰ কথা।’ কিন্তু ইতিমধ্যে, মানে এই মাজৰ সময় খিনিৰ ভিত্তৰতে ছোৱালীজনীয়ে আগবজ্জনতকৈ বেছি ভাল মানুহ এজন লগ পাই ভাল পাবলৈ ধৰিলে। এতিয়া কথা হ'ল যে তাই আত্মসন্মানসহ আগবজ্জনক প্ৰত্যাহ্বান কৰিব পাৰেনে?’

‘এজন নতুন মানুহক তাই বেছি ভাল পাবলৈ ধৰিলে— সেইটো জানো বেয়া কথা নহল।’ এলিজাবেথে মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিলে।

কষ্ট সহকাৰে সৰু লৰা এটাই চহৰৰ পানীৰ পাম্পটো মাৰি থকা দৃশ্যটোলৈ চাই চাই লুচেতাই ক’লে। ‘হয়, সেইটো বেয়া কথা হ’ল। কিন্তু তথাপিও এটা কথা মনত ৰাখিব লাগিব যে প্ৰথম জনৰ লগত তেওঁৰ সংস্পৰ্শ কিবা এক ঘটনাক্ৰমেহে হৈছিল— মানুহজন শিক্ষিত নহয় আৰু দ্বিতীয় জনৰ সমান মাজিতো নহয়। সেই কাৰণেই তেওঁ এজন উপযুক্ত স্বামী হ’লহেতেন বুলি ক’ব নোৱাৰি যদিও প্ৰথমে কিন্তু ভাল বুলিয়েই ভাবিছিল।’

‘অহ, মই এনে জটিল প্ৰশ্ন এটাৰ উত্তৰ দিব নোৱাৰিম,’ এলিজাবেথ-জেনে কিছু চিন্তা কৰি গভীৰ ভাবে কথাষাৰ ক’লে। ‘উত্তৰ দিয়া বৰ কঠিন কাম, একমাত্ৰ পোপেহে ইয়াৰ সদ উত্তৰ দিব পাৰিব।’

‘তুমি অনুমোদন কৰা নাই যেন লাগিছে, হয়নে নহয়?’ লুচেতাই কৰুণভাবে কথাষাৰ কৈ এলিজাবেথৰ গাত ঢলি পৰি তাইৰ মতামতৰ ওপৰত কিমান নিৰ্ভৰশীল সেইটো জানিবলৈ দিলে।

‘হয়, মিছ, টেম্পলমেন,’ এলিজাবেথে ক’লে ইয়াতকৈ বেছি আৰু মই একো ক’ব নোখোজো।’

যিয়েই নহওঁক কিয় লুচেতাৰ অন্তৰত খুন্দিয়াই থকা কথা কিঞ্চিৎ হলেও প্ৰকাশ কৰিব পৰাত তাইৰ মনটো কিছু পাতল হোৱা যেন অনুভৱ হ’ল। আক্ৰমণপীড়িত মূৰ কামোৰণিটোৰ পৰাও লাহে লাহে সকাহ পাই আহিবলৈ ধৰিলে। ‘আটী এখন আনাচোন মোকনো কেনে দেখিছে এবাৰ চাই লওঁ?’ তেওঁ শান্তভাৱে কথাষাৰ ক’লে।

‘অ, অলপ ভাগৰুৱা যেন দেখিছে?’ অখিৰ মনৰ ছবি এখন দেখিলে ইয়াৰ সমালোচনাকাৰী গৰাকীয়ে যি দৰে উত্তৰ দিলেহেঁতেন ঠিক তেনেদৰেই এলিজাবেথ-জেনে উত্তৰটো দিলে। তেওঁ বিচৰামতে নিজৰ মুখখন নিজেই চাই সমীক্ষা কৰি লবলৈ তেওঁৰ হাতত আটী এখন আনি তুলি দিলেহি। লুচেতাই আগ্ৰহেৰে নিজৰ মুখখন চোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল।

‘জীৱনটো ক্ষয়িষ্ণু বুলি জানিলেও বয়সতকৈ আগতে শৰীৰৰ যতি পৰিলে কিন্তু বৰ বেয়া লাগে।’ মুখখন আইনাত চাই উঠি লুচেতাই সেই বুলি মন্তব্য দিলে।

‘হয়— তোমাৰ একেবাৰে তেনেকুৱা নাই হোৱা বুলিও ক’ব নোৱাৰি।’
‘মোৰ কোনখিনি ঠাই বেছি বেয়া দেখা গৈছে?’

‘তোমাৰ চকুৰ ডলৰ ঠাইখিনি মই কিঞ্চিৎ ক’লা পৰা যেন দেখিছোঁ।’

‘হয়, সেই ঠাই বিনিয়েই বৰ বেয়া দেখা গৈছে। সাধাৰণ মানুহৰ চকুত

নপৰাকৈ মই বান্ধ আৰু কিমান দিনমান তেনোকৈ থাকিব পাৰিম?’

এলিজাবেথ সিগৰাকীতকৈ বয়সত সৰু হলেও তাইৰ প্ৰথম অন্তৰ্দৃষ্টিৰ বলত জ্ঞানী খৰি মূৰি সকলৰ দৰেই আলোচনাত ভাগ ল'ব পাৰিছিল। ‘খৰি লোৱা আৰু পাঁচ বছৰ,’ তাই কিছু ভাবি চিন্তি আকৌ ক'লে, ‘অৱশ্যে শাস্তিত থাকিব পাৰিলে দহ বছৰো হ'ব পাৰে, তেতিয়া কিন্তু প্ৰেম প্ৰীতিৰ কথা বাদ দিব লাগিব।’

লুচেতাই নিজেও চিন্তা কৰি সেই নিৰ্ণয়টো নিৰপেক্ষ বুলি মানি ল'লে। সেইটো যে অপৰিবৰ্ত্তনীয় শিলৰ ৰেখাৰ দৰে হ'ব সেই কথাও বুজি পালে। তাৰ পিছত তেওঁৰ অতীতৰ প্ৰেম প্ৰীতিৰ আবেগিক সম্পৰ্কৰ কথা আৰু এলিজাবেথৰ আগত কেতিয়াও উলিওৱা নাছিল। অৱশ্যে যিখিনি কথা তাই অস্পষ্ট ভাৱে ব্যক্ত কৰিছিল সেয়াও আন কোনোবা তৃতীয় ব্যক্তি এজনৰ বুলিহে জানিবলৈ দিছিল। এলিজাবেথ নিষ্ঠাবান। নিজা জীৱন আদৰ্শ এটাও আছিল। অন্তৰখনো বৰ কোমল। তথাপিও তাই সেইদিনা বিচনাত পৰি ভাবিছিল যে চহকী ও ধুনীয়া তাইৰ বান্ধৱী লুচেতাই তাইক সম্পূৰ্ণ বিশ্বাসত নল'লে। কাৰো নামধাম, চন তাৰিখৰ বিষয়েও তাই স্বীকাৰ উদ্ধিত প্ৰকাশ নকৰিলে। লুচেতাৰ কাহিনীত উল্লেখিত ‘তাই’ শব্দটোৰ দ্বাৰাই এলিজাবেথ-জেনৰ চকুত কিন্তু ধূলি দিব নোৱাৰিলে।

পঞ্চবিংশ অধ্যায়

হেনচাৰ্ভৰ ছবিখন লুচেতাই মনৰ পৰা আঁতৰাই থলে। হিয়াৰ আকুল নিবেদনৰ প্ৰতি সৰ্ব্ববিধ জনাই তাৰ ঠাইত ফাৰফ্ৰেক তেওঁৰ অন্তৰত সংস্থাপন কৰিলে। ইয়াৰ ফলাফলনো কি হয় তাকে চাবৰ কাৰণে এদিন ফাৰফ্ৰেক তেওঁৰ ঘৰলৈ নিমন্ত্ৰণ দিলে। কিছু শঙ্কা আৰু ভীতি মনত লৈ তেওঁ আহি উপস্থিত হ'লহি। লৌকিকতাৰ খাতিৰত লুচেতাৰ উপৰিও তেওঁৰ বান্ধৱী গৰাকীৰ লগতো কথাবাতা পাতিছিল। কিন্তু সঁচা কথা ক'বলৈ গ'লে এলিজাবেথ-জেন কোঠাটোত উপস্থিত আছিল যদিও নথকা যেনেই হৈছিল। ডোনায়েডে যেন তাইৰ পিনে নেচাবই। সৰু সুৰা হলেও তাই কৰা গধুৰ প্ৰশ্ন কেইটামানৰ উত্তৰ তেওঁ এটা বা দুটা শব্দৰে সামৰি থৈছিল। তেওঁৰ দৃষ্টি আৰু একত্ৰতা মাথোন সেই মানুহ গৰাকীতহে সীমাবদ্ধ আছিল। ৰূপ লাৱণ্য, ভাৱভঙ্গীমাৰ উপৰিও নিজস্ব মতামতৰ সপক্ষে লুচেতাই যুক্তি সহকাৰে বাখ্যা দাঙি ধৰিব পাৰিছিল। তেনে কাম এলিজাবেথ-জেনৰ কাৰণে সম্ভৱেই নাছিল। লুচেতাই এলিজাবেথকো বৃন্তটোৰ কেন্দ্ৰ বিন্দুটোলৈ অনবৰতে টানি আছিল যদিও তাই সৌষ্ঠৱহীন সুকীয়া বিন্দু এটাকে কেন্দ্ৰ কৰি তাৰ চাৰিওপিনেই ঘূৰি আছিল। তেওঁলোকৰ কথাবতৰাই যাতে তাইক কোনো প্ৰকাৰেই স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে সেই বিষয়টোলৈ

তাই সচেতন থাকি সেইদিনাৰ অগ্নি পৰীক্ষা পাৰ কৰিব পাৰিলে। হিমশীতল ব্যবহাৰৰ তাড়নাক চুচান হেনচাৰ্ডৰ জীয়েকে সাহসেৰে মূৰ পাতি ললে। মাক জীয়াই থকা অবস্থাতো তাই বিপৰ্য্যয়ৰ সন্মুখীন হ'ব পৰা মনোবলৰ প্ৰদৰ্শন কৰি দেখুৱাইছিল। তথাপিও আনৰ মনত অকণো আঘাত নিদিয়াকৈ এই বিসঙ্গতিপূৰ্ণ আৰু তাইক নুসুজা পৰিস্থিতিটোৰ পৰা পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ উপায় তাই চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। এইজন আগৰ ষ্টাটছদেশীয় মানুহজন নহয়, এজন সম্পূৰ্ণ বেলেগ মানুহ। তাইৰ লগত একেলগে নৃত্য কৰোঁতে আৰু খোজকাটি ফুৰোতে প্ৰেম আৰু বন্ধুত্বৰ মাজত সমতা ৰক্ষা কৰি চলিব জনা মানুহতো এইজন নহয়। তেওঁৰ লগত একেলগে কটোৱা সময়খিনিৰ বাহিৰে তাইৰ দুখ বেদনাৰে ভৰা জীৱনটোত আনন্দ কৰিব লগীয়া একোৱেই নাছিল।

দুখদুৰ্গতিৰ প্ৰতি নিৰ্বিকাৰ হৈ তাইৰ শোৱা কোঠাৰ খিৰিকীখনেৰে বাহিৰলৈ চাই চাই নিজৰ ভাগ্যখনৰ কথাই গভীৰভাৱে চিন্তা কৰি থাকে। তাই সেইবোৰ স্পষ্টকৈ পঢ়িব পাৰিছিল। খিৰিকীখনৰ চৌকাঠৰ তলৰ বাটাম ডালত হাতৰ তলুৱাৰে জোৰকৈ চাপৰ এটা মাৰি নিশ্চিত ভাৱেই তাই ক'লে 'হয়, তেওঁ কোৱা কাহিনীটোৰ দ্বিতীয়জন ব্যক্তি এওঁৱেই।'

এইখিনি সময়ৰ ঘটনাৰ পাক চক্ৰৰ মাজতে লুচেতাৰ প্ৰতি হেনচাৰ্ডৰ অন্তৰত উমি উমি জ্বলি থকা প্ৰেমৰ জুইকুৰা দপদপকৈ জ্বলিবলৈ ধৰিলে। যি গৰাকী নাৰীক তেওঁ পুতৌ উপজিহে ভাল পাব লগীয়াত পৰিছিল আৰু গভীৰ চিন্তা চৰ্চাৰ অন্তত সেই ভাৱনাটোক বৰফৰ দৰে চেচা হৈ গোট মাৰিবলৈ এৰি দিছিল সেই গৰাকীৰ প্ৰতিয়েই তেওঁ এতিয়া অনা ৰূপ ধাৰণ কৰিছেহি। এতিয়া সহজতে লগ ধৰিব নোৱাৰাৰ কাৰণেই হওঁক বা ৰূপ লাৱণ্যৰ পূৰ্ণ প্ৰাপ্তি ইতিমধ্যে আহৰণ কৰাৰ কাৰণেই হওঁক, সেই মৰহি যোৱা ফুলপাহি পুনৰজীৱিত হৈ তেওঁক সুখ সন্তোগ দিবহি বুলি তেওঁৰ ধাৰণা হ'বলৈ ধৰিলে। এই গৰাকী নাৰীক তেওঁৰ নিজৰ কৰি ল'ব পাৰিলেহে তেওঁ ভূপ্তি পাব আৰু প্ৰকৃতাৰ্থত জীৱনটো উপভোগ কৰিব পাৰিব। প্ৰতিটো দিন বাগৰাৰ লগে লগেই তেওঁ অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে যে তাইৰ পৰা আঁতৰি থাকিলে বা তাইৰ লগত কথা বতৰাৰ আদান প্ৰদান নহ'লে তাইক পোৱাটো সম্ভৱ নহ'বগৈ। সেইবোৰ ভাবি চিন্তিয়েই এলিজাবেথ-জেন ঘৰত নথকাৰ সুযোগ লৈ এদিন হেনচাৰ্ড আহি তাইৰ ঘৰত সোমালেহি।

অস্বস্তিকৰ মন এটাৰ সৈতে হেনচাৰ্ড তাইৰ কোঠাটোৰ পিনে আগবাঢ়িল।

তেওঁৰ চকুৰ প্ৰখৰ দৃষ্টি গৈ তাইৰ গাত পৰিলেগৈ। ফাৰফ্ৰেৰ চকুযুৰিৰ লগত ইয়াৰ পাৰ্থক্য চক্ৰ সূৰ্য্যৰ দৰে ওলাই পৰিছিল যদিও তেওঁৰ আগমনে মৈত্ৰী ভাৱৰ সূচনাকে দিছিল। অস্বাভাৱিকভাৱে লেশমানে আভাস তাত নাছিল। তেওঁক

দেখাৰ লগে লগেই তাইৰ এক আমূল পৰিবৰ্তন ঘটিল। বাহ্যিক ৰূপত ই ধৰা নিদিলেও তাইৰ শৰীৰৰ সিৰাই সিৰাই সেইটো উপলব্ধি হৈছিল। তাই আগবঢ়াই দিয়া নিষ্ক্ৰাণ সদিস্যাইন হাতখনৰ শীতলতা তেওঁ সহজেই অনুভৱ কৰিব পাৰিলে। দুৰ্বল মন আৰু সঙ্কোচৰে তাই কোনোমতে আহি ওচৰতে থকা চকীখনত বহিলেহি। ধুনপেচ, বা ধুনীয়া পোছাক আদিৰ কথা তেওঁ বৰকৈ বুজি নেপাইছিল যদিও তেওঁ এটা কথা উপলব্ধি কৰিবলৈ ধৰিলে যে যিজনী ছোৱালীক এসময়ত তেওঁৰ নিজৰ সম্পত্তি বুলি দিঠকে সপোনে ভাবি আছিল সেইজনী ছোৱালীৰ কাষত বহিবলৈ তেওঁৰ পোছাক পৰিচ্ছদবোৰ যথোচিত হোৱা নাই। অতি সত্ৰমেৰে সৈতেই তাই কৈছিল যে তেখেত আহি দেখা কৰাৰ কাৰণে তাই সুখী হৈছিল। সেইবাৰ কথা শুনাৰ পিছতহে তেওঁৰ মনৰ ভাৰসাম্য কিছু ফিৰাই পাইছিল। তথাপিও তেওঁ একেধাৰে প্ৰকৃতিস্থ হ'বগৈ পৰা নাছিল। এক অস্বাভাবিক দৃষ্টিৰে তাইৰ মুখৰ পিনে চাইছিল যদিও তাইক ভীতিগ্ৰস্থ কৰিব কিন্তু নোৱাৰিলে।

‘লুচেতা, মই কিয় আহিলো তুমি বাক ধৰিব পাৰিছানে?’ তেওঁ সুধিলে, ‘কিছুমান লাগ বান্ধ নোহোৱা কথা কৈ থাকিনো কি লাভ আছে, আছে জানো কিবা? মোৰ ইচ্ছা থকাহেঁতেনোজানো তেতিয়া মই সেই কামটো কৰিব পাৰিলোহেঁতেন। তেনে কৰিলে মোৰ অন্তৰত দয়া মমতাৰ কোনো স্থানেই নথকাৰ দৰে হ'লহেঁতেন। কিন্তু এতিয়া মই সাজু, তুমি মত দিলেই নীতি নিয়ম অনুসৰি কামটো সমাধা কৰি মোৰ উপাধিটোও তোমাক দিব পাৰোঁ। তুমি নিজৰ কথা অকণো নেভাবি এসময়ত মাথোন মোৰ কথাই চিন্তা কৰিলা। এতিয়া তোমাৰ সুবিধামতে দিন-বাৰ এটা জনালেই হ'ল। এই প্ৰস্তাৱটোত মোৰ সম্পূৰ্ণ সন্মতি আছে। এইবোৰ কথাৰ বিষয়ে অৱশ্যে মোতকৈ তুমিহে বেছি ভালকৈ জানা।’

‘এতিয়া বৰ সোনকাল হৈ আছে,’ তাই কথাটো এবাই চলিবৰ কাৰণে কলে।

‘লুচেতা, সঁচা কথা ক'বলৈ গ'লে জীৱনত উচিৎ ব্যৱহাৰৰ পৰা বঞ্চিত হোৱা চূচানৰ মৃত্যুৰে পোনচাতেই আহি মোক আঘাত নিদিলেহেঁতেননে বাক? তাৰ পিছত আকৌ বিয়া কৰোৱাৰ কথা মই ভাবিবই পৰা নাছিলোঁ। কিন্তু আমাৰ দুয়োৰে মাজত যিবোৰ ঘটনা ঘটি গ'ল তালৈ চালে বিলম্ব কৰি থকাটকৈ শীঘ্ৰে শুধৰণিৰ ব্যৱস্থা লোৱাই উচিৎ হ'ব নেকি? তথাপিও এই বিষয়ে মই খবৰ কৰিব খোজা নাছিলোঁ, কিন্তু তুমি নিশ্চয় ধাৰণা কৰিবই পাৰিছা যে তোমাৰ এই ধন সম্পত্তিয়ে মোক অন্য ধৰণে ভাবিবলৈ বাধ্য কৰিছে।’ শেষৰ পিনলৈ তেওঁৰ মাতটো সৰু হৈ যাবলৈ ধৰিলে। আলিবাটৰ মানুহে মন নকৰিলেও তেওঁৰ কৰ্কশ মাত কথা আৰু অমার্জিত প্ৰকাশভঙ্গী সেই ঘৰটোৰ ভিতৰত অন্ততঃ দৃষ্টিকটু হৈছিল। তেওঁ চাৰিওপিনে চকুফুৰাওতে কোঠাটোৰ ভিতৰত কেইখনমান অভিনয়

চিত্র দেখা পালে, আৰু দেখা পালে কোনোবা সৃজনশীল নিপুণ কাৰিকৰৰ হাতেৰে গঢ়া কিছুমান অপূৰ্ব ফাৰ্ণিচাৰ। তাৰ মাজতে তাইক বহি থকা তেওঁ দেখা পাইছিল।

‘এনেধৰণৰ ফাৰ্ণিচাৰ যে কেটাবলীজত কিনিবলৈ পোৱা যায় সেই কথা মই আজিলৈকে জনাই নাছিলোঁ।’ হেনচাৰ্ডে ক’লে।

‘ইয়াত তেনেকুৱা বস্তু নেপাইও আৰু পঞ্চাশ বছৰ মানৰ সৃষ্টিশীল সভ্যতা পাৰ নোহোৱালৈকে ইয়াত নেপাবও। চাৰিটা ঘোঁৰাই টনা গাড়ীৰেহে এইবোৰ বস্তু ইয়ালৈ অনা হৈছে।’

‘এহ, মোৰ এনেহে লাগিছে যেন তুমি ৰাজধানীতহে বাস কৰিছা।’

‘অহ, নাই তেনেকুৱা হোৱা নাই।’

‘তেনেহলে তোমাৰ যিখিনি হৈছে ভালৈই হৈছে। কিন্তু এটা কথা, তুমি এনেদৰে আহি ইয়াত অধিস্থিত হৈ মোক কিবা এক অস্বস্তিকৰ পৰিস্থিতিত পেলাবা যেনহে পাইছোঁ।’

‘নাই, কিয় হব?’

ইয়াৰ উত্তৰ দিয়াৰ কোনো প্ৰয়োজনেই নাছিল আৰু প্ৰকৃততে তেওঁ কোনো উত্তৰ নিদিলেও। ‘ঠিক আছে তেন্তে, তোমাৰ বাহিৰে আন কোনেও ইমান ধন সম্পত্তিৰ অধিকাৰী হোৱা মই সহিব নোৱাৰিলোহেঁতেন, লুচেতা। মই একেবাৰে সত্য কথা কৈছোঁ, তোমাৰ বাহিৰে আন কোনোৱেই ইয়াৰ যোগ্য নহয়।’ তাইক অভিনন্দন সূচক প্ৰশংসা জ্ঞাপন কৰি মানুহজন এনে আন্তৰিকতা পূৰ্ণ ভাৱে তাইৰ কাষ পালেগৈ যে তেওঁক অতি অন্তৰঙ্গকৈ জনা ছোৱালীজনীয়েও আনকি ভয়ত কোঁচ-মোচ খাই গ’লগৈ।

‘এইখিনি কথাৰ কাৰণে মই সঁচাকৈয়েই বাধিত হৈছোঁ,’ বিশেষ গুৰুত্ব নিদিয়াকৈ তাই কথাষাৰ ক’লে। সেই সময়খিনিৰ ভিতৰতে তেওঁলোকৰ অন্তৰতনো কি ভাৱ খেলাইছিল সেইটো দুয়ো ভালকৈ বুজি পাইছিল। হেনচাৰ্ড হঠাতে ক্ৰোধাধ্বিত হৈ পৰিল— তেওঁৰ বাহিৰে আন কোনো মানুহেই ইমান সোনকালে অসন্তোষ্টি প্ৰকাশ নকৰিলেহেঁতেন। তোমাৰ ধন সম্পত্তিৰ কাৰণে তুমি আনৰ ওচৰত কিমান দূৰ কৃতজ্ঞ সেই কথা মই নাজানো কিন্তু নতুন চহকীৰ দৰে তুমি জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে কিছুমান বস্তু আহৰণ কৰিছা। সেইবোৰৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি তুমি মাজিত ভাবে নিজৰ অনুভূতি প্ৰকাশ কৰিব পাৰিছানে নাই সেইবোৰ কথাও মই ভালকৈ বুজি নেপাও, কিন্তু এটা কথা সত্য যে মই যিবোৰ কথা তোমাক ক’লো সেয়া মোৰ অন্তৰৰ পৰা কোৱা কথা, তাত কোনো ধৰণৰ কৃত্ৰিমতা নাই, বুজিছানে লুচেতা।’

‘তেনেকৈ কোৱা মানে মোৰ প্ৰতি সুকচিহীন বাক্য ব্যৱহাৰ কৰা।’ মুখখন ওফোন্দাই খংমুৰা হৈ লুচেতাই কথাবাৰ ক’লে।

‘মুঠেই নহয়,’ হেনচাৰ্ডে প্ৰচণ্ড মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰি কৈ গ’ল, ‘সেইবোৰ লৈ কাজিয়া কৰিবলৈ মই ইয়ালৈ অহা নাই। মই নিষ্ঠা সহকাৰে এটা প্ৰস্তাৱ আগবঢ়াইছো যাতে য্যাৰজীত থকা তোমাৰ শত্ৰুবোৰৰ মুখ বন্ধ হয়, আৰু সেই কাৰণে তুমি মোক ধন্যবাদহে দিব লাগে।’

‘আপুনি কথাবোৰ তেনেকৈ কিয় কৈছে,’ তাই গুলি বৰ্ষাদি বৰ্ষিবলৈ ধৰিল। ‘মোৰ একমাত্ৰ দোষ হ’ল যে মই এজনী মুৰ্খ ছোৱালীৰ দৰে আপোনাৰ লগত নকৰিবলগীয়া কাম কিছুমান কৰি সংযমহীনতাক প্ৰশ্ৰয় দিলোঁ। তেতিয়া মই শুদ্ধ পথ বাছি ল’ব পৰা নাছিলোঁ। তাৰোপৰি মই নিজকে সদায় নিৰ্দোষী বুলিয়েই ভাবোঁ। আপুনি ইমান নিদাৰুণ, গা বেজোৱা কথা মোক কেনেকৈ কব পাৰিছে। আপোনাৰ পত্নী ঘূৰি অহা বুলি চিঠিৰে আপুনি মোক জনোৱাৰ পিছতেই মই ভীষণ চিন্তাত পৰি অত্যন্ত কষ্ট ভুগিলো। তাৰ ফল স্বৰূপে আপুনি মোক এৰি দিলে আৰু মই যদি এতিয়া স্বাধীন ভাৱে জীয়াই থাকিবলৈ সক্ষম হৈছো তেন্তে সেইকণ সৌভাগ্য মোৰ প্ৰাপ্য বুলি মই ভাবোঁ।’

‘হয়, সেইটো মই মানি লৈছো। তুমিনো প্ৰকৃততে কি সেইটোতকৈও ডাঙৰ কথা হ’ল যে আনে তোমাক কেনে চকুৰে চাই বা মূল্যায়ন কৰে। সেইটোৱেই জীৱনত আটাইতকৈ দৰকাৰী কথা। সেই কাৰণেই মই ভাবো যে তুমি মোক গ্ৰহণ কৰা উচিত— তোমাৰ নিজৰ সুনাম ৰক্ষা কৰাৰ কাৰণেই। তোমাৰ নিজা দেশ য্যাৰজীত যিবোৰ কথা ওলাইছিল সেইবোৰ কেনেকৈ ইয়াতো ওলাবহি পাৰে।’

‘য্যাৰজী, য্যাৰজী বুলি ঝৰে বাৰে আপুনি এইবোৰ মোক কি কৈ আছে, মই ইংৰাজহে।’

‘অ হয়, হয়, ঠিক, ঠিক, কিন্তু মোৰ প্ৰস্তাৱটোৰ বিষয়ে তুমি কি কোৱা?’

ইমান পৰ কথা বতৰা হোৱাৰ পিছত লুচেতাই প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে গাটো কিঞ্চিৎ লৰাই পিছলৈ হ্ৰহকি গৈ ক’লে, ‘বৰ্ত্তমান কথাবোৰ এনেকৈয়ে থাকক।’ কথাবাৰ কওঁতে তাই কিছু অস্বস্তিবোধ কৰা যেন দেখা গৈছিল। ‘বৰ্ত্তমান, আপুনি মোক এগৰাকী চিনাকি মানুহ হিচাবেহে ব্যৱহাৰ কৰিব, মই ও আপোনাক তেনেদৰেই ব্যৱহাৰ কৰিম। বাকীবোৰ কথা সময়ে —।’ তাই বাক্যটো সম্পূৰ্ণ নকৰি সিমানতে বৈ গ’ল। এই অসম্পূৰ্ণ বাক্যটো পূৰা কৰিবলৈ সময় দি হেনচাৰ্ডেও কিছু পৰৰ কাৰণে একো নেমাতিলে। কোনো প্ৰকাৰৰ হেঁচা দি তাইৰ বিৰুদ্ধে গৈ কথা পতাৰ উৎসাহও তেওঁৰ অন্তৰত জাগি নুঠিল।

অবশেষত হেনচাৰ্ভৰ মুখৰ পৰা ভয় লগা সুৰত মাত এবাৰ অৱশ্যে ওলাই আহিল, 'বতাহ তেনেহলে আন কোনোবা পিনেহে বলিছে।' তাৰ পিছত তেওঁ মূৰটো দুপিয়াই নিজৰ কথাকে সমৰ্থন কৰা যেন কৰিলে।

প্ৰতিফলিত সূৰ্য্যৰ হালধীয়া পোহৰ আহি ঘৰটোৰ ভিতৰত পৰিছিলহি। ফাৰফ্ৰেন নাম ফলক থকা নতুন খেৰ বোজাই কৰা গাডী এখন সেই সময়ত ফাৰৰ আলিটোৰে পাৰ হৈ গৈছিল। তাৰ জিলিকনিয়েই আহি কোঠাটোতো পৰিছিলহি। তাৰোপৰি গাডীখনৰ কাষে কাষে ফাৰফ্ৰেন ঘোঁৰাত উঠি গৈ থকা তাই দেখা পালে। হঠাতে ভাল পোৱা মানুহজনৰ ছায়ামূৰ্তি আৰ্হিভাৱ হ'লে যেনে হয় লুচেতাৰ মুখখনো ঠিক তেনেকুৱাই হৈছিল।

হেনচাৰ্ভে খিৰিকীখনৰ পিনে চালেই বুজিব পাৰিলেহেঁতেন কিয় তাইক লগ পোৱাটো কঠিন হৈ পৰিছে। কিন্তু হেনচাৰ্ভে তাইৰ লগত হোৱা কথা বতৰাৰ পোন অৰ্থ বিচাৰি তলপিনেহে চাই থাকিল। তেওঁ মূৰতুলি তাইৰ মুখখনৰ পিনে চালেই প্ৰেম সাগৰত ডুবগৈ থকা তাইৰ প্ৰাণচঞ্চল মনটোৰ কথা সহজতে বুজিব পাৰিলেহেঁতেন।

'এই মানুহজনীৰ কথা ভবাই মোৰ কাৰণে একেবাৰে উচিত হোৱা নাছিল। কিহে পাইছিল মোক তাইৰ কথা ইমানকৈ ভাবিবলৈ,' ইত্যাদি ধৰণৰ আত্মফলন কিছুমান কৰোতে তেওঁ হাত ভৰিও জোকাৰিছিল। লগে লগে তেওঁৰ মাতটোও ডাঙৰ হৈ আহি আছিল।

লুচেতাৰ পিনৰ পৰা চালে দেখা যায় যে তাই কোনো ধৰণৰ সন্দেহৰ থল নৰখাকৈ আৰু অতি সচেতনে ধ্ৰন সত্যটোৰ কথা তেওঁৰ মূৰত সুমুৱাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল যে সেই বিষয়টোলৈ তেওঁ যেন খৰখৰ নকৰে। এই আত্মসংকট তেওঁৰ পৰা আদায় কৰিবৰ অৰ্থে তেওঁ নেখাওঁ নেখাওঁ বুলি আপত্তি কৰা স্বতঃ, তাই নিজ হাতে আপেল এটাৰ বাকলি গুচাই তেওঁলৈ আগবঢ়াই দিছিল, কিন্তু তথাপিও 'নাই, নাই এইবোৰ মোৰ বস্তু নহয়, মই এতিয়া এইবোৰ নেখাওঁও' বুলি কক্ষভাৱে কথাষাৰ কৈ তেওঁ দুৱাৰখনৰ পিনে আগ বাঢ়িছিল। যাৱৰ সময়ত তাইৰ পিনে এবাৰ চাই ক্ষণেক বৈ কৈ থৈ গৈছিল। 'তুমি মোৰ কাৰণেই আহি কেটাৰীজত ঘৰ ল'লাহি, এতিয়া ইয়ালৈ আহি মোৰ প্ৰস্তাৱটোৰ কোনো উত্তৰকে নিদিয়া হ'লা।'

তেওঁ তললৈ নামি যোৱা চিৰিটোৰ পিনে খোজ দিলে। সস্তৰ চিৰিটোৰ কাষ পাইছিলগৈ, ঠিক তেনেতে তাই দোপ এটা দি চোফাখনৰ পৰা উঠি ৰেপেৰোৱাভাবে কৈ পেলালে 'মই অকল তেওঁকেহে ভাল পাওঁ।' তাইক শোকে খুন্দা মাৰি ধৰাত কক্ষকাই কান্দিবলৈ ধৰিলে, 'সিজন মানুহ হ'ল খঙাল আৰু নিষ্ঠুৰ

প্ৰকৃতিৰ। জানি শুনি তেওঁৰ লগত সাঙোৰ খালে বলিয়ালি কৰাহে হব। অতীতৰ দাস হৈ মই কেতিয়াও নেথাকো— নিজ ইচ্ছামতে যাকেই ভাল পাওঁ তেওঁকেই বিয়া কৰাম।’

কোনোবাই ভাবিব পাৰে যে হেনচাৰ্ডৰ পৰা আঁতৰি আহি তাই ফাৰফ্ৰেত কৈও কোনোবা ডাঙৰলৈ হাত মেলিব পালে। তেনেবোৰ কথাৰ লৈ কিন্তু লুচেতাই কাণ নিদিযে। লুচেতাৰ লগা ভগা এতিয়া কোনোৱেই আৰু এই পৃথিৱীত নাই, কিন্তু থকাহেঁতেনো তেওঁ লোকৰ পৰা তিতা কেঁহাহে পালেহেঁতেন। তাইক হকা বাধা কৰিবলৈ কোনোৱেই নথকা অবস্থাত তাইৰ মুক্ত স্বাভাৱিক মনটোৱে তাইক যলৈকে আগবঢ়াই নিয়ে তাতেই তাই সন্তুষ্ট থাকিবলৈ মনস্থ কৰিলে।

বেকা—বেকি কথা বুজি নোপোৱা এলিজাবেথ—জেনে জল-জল পট্-পট্ কৈ ওলাই থকা কথাটো নেদেখাকৈ নেথাকিলে। তাই বুজিলে যে তাইৰ বান্ধবী গৰাকীকে ডোনাল্ড ফাৰফ্ৰেই অত্যন্ত গভীৰ ভাৱে ভাল পাবলৈ লৈছে। সেয়া ফাৰফ্ৰেৰ ডেকা বয়সত জাগি উঠা প্ৰেমৰ জোৱাৰ। হেনচাৰ্ডৰ বেলিকা কিন্তু সেয়া তেওঁৰ পৌঢ় বয়সত জাগ্ৰিত হোৱা অস্বাভাৱিক অভিলাষহে বুলিব লাগিব।

এলিজাবেথ—জেনৰ অস্তিত্বক সম্পূৰ্ণভাবে আওকাণ কৰা দিশটো দেখা পাই তাই বেজাৰ পাইছিল যদিও তাৰ লগত জড়িত হাস্যৰসাত্মক ফালটো মনলৈ আহিলেই সেই বেদনা নিমিষতে মাৰ গৈছিল। লুচেতাক বেজী এটাই বিক্লিলেও তাই মৰিব বুলি পৃথিৱী তল ওপৰ হয়, কিন্তু তাই কঠিন বেমাৰত পৰা বুলি খবৰ পালেও তেওঁলোকে মুখেৰে সাধাৰণ সহানুভূতি দেখুৱাই পিছ পাকতে পাহৰে। হেনচাৰ্ডৰ ব্যৱহাৰে তাইৰ মনত প্ৰচণ্ড আঘাত দি আছিল— কাৰণ হ’ল সেয়া একেবাৰে নিজৰ বুলি ভৱা মানুহৰ পৰা পোৱা। তাই নিজকে নিজে প্ৰশ্ন নকৰিও নোৱাৰে যে তাইনো কি ইমান সাংঘাটিক জগৰ লগালে যে তাইক ইমান তুচ্ছ জ্ঞান কৰিব লাগে। তাই নিষ্ঠাৰে সৈতেই ভাবিছিল যে ফাৰফ্ৰেই দেখুৱা ব্যৱহাৰ নিতান্তই স্বাভাৱিক। লুচেতাৰ তুলনাত তাইনো কি? একোৱেই নাই— পুৰ্ণিমাৰ জোনে চাৰিওদিশ পোহঁৰাই ৰখাৰ সময়ত তাই নিশাৰ নগণ্য জ্যোতি।

ত্যাগৰ মাহাত্ম্যৰ কথা তাই জীৱনত মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰিছিল। তাইৰ মনলৈ নিতৌ অহা আশা আকাঙক্ষাবোৰ পশ্চিম আকাশত দৈনিক সূৰ্য্য অস্ত যোৱাৰ দৰেই নিৰ্ঘাত সত্য বুলি মানি লৈছিল। সৰুৰে পৰা জীৱনত পাই অহা ঘাত প্ৰতিঘাতবোৰৰ পৰা পোৱা শিকনি আৰু দৰ্শন শাস্ত্ৰ অধ্যয়নে তাইক যি জ্ঞান দিলে সেয়া তাই নিজৰ জীৱনত ব্যৱহাৰিক দিশত প্ৰয়োগ কৰিব লগীয়াত পৰিছিল। ইটোৰ পিছত সিটো মানি নিচিগাকৈ অহা অভিজ্ঞতাৰ সবহ ভাগেই হতাশাৰ পৰা সৃষ্টি হোৱা ধৰণৰ নাছিল। প্ৰতিটো ক্ষেত্ৰতে নিববজ্জিন্ন ভাৱে

বিকল্প কিছুমানে দেখা দি কথাবোৰ এনেভাৱে সলনি কৰি দিছিল যে তাই বিচৰাখিনিৰ পৰিৱৰ্ত্তে নিবিচৰাখিনিহে পাবলৈ লৈছিল। ভাগ্যৰ এনে পৰিহাস দেখি তাই সৰ্টাকৈয়েই অবাক হৈ গৈছিল।

ডোন্যান্ডৰ মনৰ পৰা তাই ইতিমধ্যে মচ খাই গৈছিল। তেওঁ তাইক স্বীকৃতি নিদিলেও সেইজন কিন্তু তাইৰেই মনৰ মানুহ আছিল। সেই পুৰণি স্মৃতিকৈ ৰোমন্থন কৰি কিবা এক ভাৰসাম্যৰ মাজেৰে তাই চলি আছিল। মাজে মাজে আচৰিত হৈছিল যে স্বৰ্গৰ পৰা তাই নিবিচৰা বস্তুবোৰ তাইলৈ বুলি কিয়নো পঠিয়াই থাকে।

ষষ্ঠবিংশ অধ্যায়

বসন্তকালৰ ৰাতিপুৱা। ধুনীয়া ধুনীয়া, কাঠবাদাম গছেৰে ভৰপূৰ চহৰখনৰ দক্ষিণ দিশে থকা দেৱালখনৰ কাষেদি ফুৰিবলৈ যাওঁতে ফাৰফ্ৰে আৰু হেনচাৰ্ডৰ এদিন দেখাদেখি হ'ল। তেওঁলোক দুয়ো ৰাতিপুৱা সোনকালে ব্ৰেকফাষ্টৰ পিছত ওলাই আহে। সেই সময়ত আলিবাটত আন মানুহ বৰকৈ নাথাকে। হেনচাৰ্ডৰ চিঠিৰ উত্তৰ হিচাপে লুচেতাৰ পৰা পোৱা চিঠি এখন তেওঁ পঢ়ি আহি আছিল। তাই কাৰণ দৰ্শাইছিল যে দ্বিতীয়বাৰ যাওঁতেও তাইনো তেওঁক কিয় দেখা নকৰিলে।

তেওঁলোক দুয়োৰে মাজৰ মনোমালিন্য শীৰ্ষ বিন্দু পোৱাত ডোন্যান্ডৰ পুৰণি বন্ধুজনৰ লগত কথা পাতিবৰ ইচ্ছা নাছিল। তথাপিও গোঙোৰামূৱাহৈ পাৰ হৈ আগবাঢ়ি দুখোজমান আঁতৰ হোৱাত 'ফাৰফ্ৰে' বুলি মাত এবাৰ শুনিবলৈ পাই বুজিলে যে কিবা কাৰণে হেনচাৰ্ডে তেওঁক মাতিছে। তেওঁ ৰ'ল।

মানুহজনক দেখা পোৱাৰ কাৰণে নহয়, কিন্তু হঠাতে এটা বিশেষ ভাৱ তেওঁৰ মনলৈ অহাৰ কাৰণেহে সুধিবলগীয়া হোৱা যেন দেখুৱাই ক'লে 'মই তোমাৰ আগত উল্লেখ কৰা দ্বিতীয় গৰাকী নাৰীৰ কথা তোমাৰ মনত আছে নহয়। সেইগৰাকী, যি গভীৰ ভাৱে চিন্তা নকৰাকৈ মোৰ লগত ঘনিষ্ঠতা কৰি পিছত কষ্ট পাইছিল।'

'অ মোৰ মনত আছে,' ফাৰফ্ৰেই ক'লে।

'সম্পৰ্কটো কেনেদৰে গঢ়ি উঠিছিল আৰু কেনেদৰে তাৰ অন্ত পৰিছিল সেইবোৰ কথা মই তোমাক কোৱা মনত আছে, তেনেহলে।'

'হয় আছে।'

'এতিয়া মই তেওঁক বিয়া কৰাবলৈ ইচ্ছুক কিন্তু তেওঁ ৰাজী নহয়। মই বাক তোমাক সুধিছো— এই বিষয়ে তুমি কি ভাৱা?'

‘মই দেখাত আপুনি তাতকৈ বেছি একো কৰিবলগীয়া নাই,’ ফাৰফ্ৰেই মুকলি মনেৰেই উত্তৰটো দিলে

‘তুমি একদম খাঁটি কথা কৈছা,’ এইবুলি কৈ হেনচাৰ্ড আঁতৰি গ’ল।

‘তেওঁ কিবা এখন চিঠি পঢ়ি থকাৰ পৰা মুৰটো তুলি প্ৰশ্নবোধ কৰা স্বপ্তেও ফাৰফ্ৰেই ধৰিব পৰা নাছিল যে জগৰীয়া গৰাকী লুচেতা। ইয়াৰ কাৰণ হ’ল যে হেনচাৰ্ডে তেতিয়া বৰ্ণনা কৰা মানুহ গৰাকীৰ অৱস্থাৰ লগত বৰ্তমানৰ গৰাকীৰ অৱস্থা সম্পূৰ্ণ বেলেগ। তাৰোপৰি ছোৱালীজনীনো কোন, তাইৰ পৰিচয়েই বা কি সেই বিষয়ে ফাৰফ্ৰে একেবাৰে অজ্ঞ আছিল। ফাৰফ্ৰেৰ ভাৱ-ভঙ্গীয়ে হেনচাৰ্ডৰ মনত খেলোৱা সন্দেহটো দূৰ কৰিলে। তেওঁলোক দুয়ো সজ্ঞানে হোৱা প্ৰতিদ্বন্দ্বী নহয়।

তথাপিও কোনোৱা প্ৰতিদ্বন্দ্বী আছে বুলি তেওঁৰ মনত এটা দৃঢ় ধাৰণা উপজিছিল। তাৰ কাৰণে তেওঁ বেছি দূৰ যাব নেলাগে, লুচেতাৰ কাষৰ বায়ু মণ্ডলেই তেওঁক এই বিষয়ে অনুভৱ কৰোৱাইছিল। তাই কলমটো হাতলৈ তুলি লোৱা ভঙ্গীতো তেওঁ তেনেকুৱা কিবা এটা দেখা পাইছিল। বিপক্ষই যুজৰ আখৰা কৰি আছে বুলি তেওঁৰ অনুমান হৈছিল। কিবা এক বিপৰীত শক্তিয়ে টানি থকাটো তেওঁ অনুভৱ কৰিছিল। তাইৰ কাষত এনেয়ে কিছুসময় থকাৰ সময়তো আনকি কিবা এক পানীৰ কোবাল সোঁতে তেওঁক উঁটুৱাই নিয়াৰ দৰে কৰিছিল। সেইবোৰ স্বাভাৱিক চঞ্চল মন এটাৰ পৰা উদ্ভৱ হোৱা কাণ্ড নহয় বুলি তেওঁ ভালকৈ পতিয়ন গৈছিল। খিৰিকীবোৰৰ মাজেৰে অহা ঢিমিক ঢামাক পোহৰকণেও যেন তেওঁ তালৈ যোৱাটো নিবিচাৰিছিল। গোপনীয়তা ৰক্ষা কৰা সুচতুৰ পৰ্দাবোৰেও তেওঁক বাজলৈ উলিওৱাৰ সক্ষম যেন হৈ তাত ওলমি থাকে। তেনেহলে তাত কাৰ উপস্থিতি—ফাৰফ্ৰেনেকি কেনেবাকৈ, নে আন কোনোবা—তেওঁ আকৌ এবাৰ তাইক যিকোনো প্ৰকাৰে লগ ধৰিবলৈ ঠিৰাং কৰিলে আৰু অৱশেষত তেওঁ সফলো হ’ল।

সেইদিনা লগ পাওঁতে তাই তেওঁলৈ বুলি চাহ একাপ আগবঢ়াই দিয়াৰ সময়তে আগপিছ ভাবি অতি সাৱধানে তেওঁ সুধিলে যে ফাৰফ্ৰেক তাই চিনি পাইনেকি।

তাই উত্তৰ দিলে যে তাই ফাৰফ্ৰেক জানে। পৰ্যবেক্ষণৰ সুবিধা থকা প্ৰধান কাৰ্যক্ষেত্ৰৰ মধ্যস্থানত বহি কেণ্টাব্ৰীজৰ মানুহ খিনিক নজনাৰ উপায়েই নাই।

‘বৰ ফুৰ্শি কৰিব জনা ডেকা ল’ৰা,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে।

‘হয়,’ লুচেতাই ক’লে।

‘আমি দুয়োজনেই তেওঁক চিনি পাওঁ।’ ৰাফ্ৰী গৰাকীয়ে কিবা অসুবিধা পাই বুলি দয়ালু এলিজাবেথ-জেন জনীয়েও তেনেকৈ ক’লে।

এনেতে দুহান্ত টোকাৰ পৰিল, আখৰে আখৰে তিনিটা টোকাৰ কিন্তু শেষৰটো টোকাৰ বাকী কেইটাতকৈ সৰু।

এনে ধৰণৰ টোকাৰে মধ্যমপন্থী কিহবাৰহে সন্মত দিয়ে, তাই মনতে ভাবিলে, 'আচৰিত নহয় যদি মই ভবা জনেই হয়।' কেই চেকেণ্ডমানৰ পিছতে সঁচাচকিকৈ ডোন্‌গান্ড সোমাই আহিল।

লুচেতাৰ উচপিচনি, যিপিচনি দেখি ছেনচাৰ্ডৰ সন্দেহ দুওনে বাঢ়িল। তথাপিও সেই মুহূৰ্ত্তলৈকে কোনো প্ৰমান তেওঁৰ হাতলৈ নহাত শুদ্ধ সিদ্ধান্ত লবগৈ পৰা নাছিল।

মানুহজনীৰ লগত তেওঁৰ নিজা সম্পৰ্ক এটা চলি থকাৰ সময়ত এনেকুৱা এটা অস্বাভাবিক পৰিস্থিতিৰ আভাস পাই তেওঁ খঙত প্ৰায় গৰজিয়েই উঠিছিল। তেওঁলোকৰ সম্পৰ্কৰ এক চৰম অৱস্থা আহি পৰাৰ পিছত তেওঁ তাইক বৰ্জন কৰিলে বুলি তাই তেওঁক এসময়ত ককৰ্থনা কৰিছিল। তেওঁৰ পৰা ক্ষতিপূৰণো বিচাৰিছিল। তেওঁৰ কাৰণেই অত দিনে অপেক্ষা কৰি থাকি সোণালী সুযোগ আহি পৰাৰ মুহূৰ্ত্ততে তাই নিজৰ ভুলৰ সংশোধন কৰি পূৰ্বৰ প্ৰতিশ্ৰুতি পালন কৰিবলৈ তেওঁক জোৰ দি ধৰিছিল। সেইবোৰ কাৰণে তাই নিজেও বেইজ্জতি হ'ব লগা হৈছিল। তাইৰ কেনেকুৱা অৱস্থা হৈছিলগৈ। ইতিমধ্যে সিজনো আহি তাইৰ টেবুলত বহি তাইৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰাত লাগিছিলহি। এনে এক নিয়ন্ত্ৰণহীন প্ৰেম সন্মজীয়া পৰিস্থিতিত কোনোবা এজন খলনায়ক হিচাপে পৰিচিত হ'ল। এই কথাটো মুখ প্ৰমিক এজনেও নুবুজাকৈ নেথাকে।

লাহে লাহে টেবুলখনৰ পৰিবেশ গহীন হৈ অহাত মানুহ কিজনো জঠৰ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। যীশুখৃষ্টই পুনৰজীৱন পোৱাৰ পিছত তেওঁক চিনি নোপোৱা ভক্ত দুজনক তেওঁ কিবা উপদেশ দি থকাৰ দৃশ্যৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত ইটালীৰ চিত্ৰকাৰ টাছকেণীয়ে অৰ্কা চিত্ৰখনৰ লগত পৰিস্থিতিটোক বিজ্ঞাৰ পৰা হৈছিল। ওলোটা পিনে বহি থকা তৃতীয়জন ব্যক্তি লুচেতা ভোটা তৰাৰ দৰে জিলিকি আছিল। এলিজাবেথ-জেন সেই খেলখনৰ বা গোটটোৰ সীমাৰ একেবাৰে বাহিৰত। দুৰৈৰ পৰা তাই সকলো কথা লক্ষ্য কৰি আছিল। ধৰ্মবানী লিপিবদ্ধ কাৰকৰ দায়িত্ব থকা হলে তাই এইদৰে লিখি গ'লহেঁতেন : জুখি-মাখি কোৱা দুই এটা কথা, তাৰপিছত বহু সময়লৈ নিস্তৰ্দ্ধতা, সেই মাজৰ সময়খিনিৰ নিস্তৰ্দ্ধতা ভঙ্গ কৰিছিল কাটা চামুচৰ প্লেট স্পৰ্শ কৰাৰ একোটা শব্দই। ইয়াৰ বাহিৰেও খুলি থোৱা খিৰিকীখনেদি শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল বাটৰুৱাৰ বুটজোতাৰ শব্দ, ঠেলা গাড়ীৰ চকাৰ শব্দ, পিঠিত মাল কঢ়িয়াই লৈ যোৱা বনুৱাৰ বাট এৰি দিবলৈ কৰা সুহৰিৰ শব্দ, ওচৰ চুবুৰীয়াই ইজনে সিজনক জনোৱা সজ্ঞাৰণ, সন্ধ্যা সময়ত মেটমৰা বস্ত্ৰৰে চহৰত যোগান ধৰিবলৈ

অনা গৰু গাড়ীৰ খুঁৱলিৰ শব্দ। সেইবোৰে পটভূমিৰ আন সকলোবোৰ শব্দকে তল পেলাইছিল।

‘আৰু অলপ কটি—মাখন,’ লুচেতাই কটি মাখনেৰে ভৰি থকা প্লেট এখন হাতেৰে ডাঙি ধৰি দুয়োকে সমভাৱে সুধিলে। দীঘলকৈ কটা কটি এখনৰ এমূৰে হেনচাৰ্চে আৰু আনটো মূৰে ফাৰফ্ৰেই সফালৰ পৰা টানিলে। প্ৰত্যেকেই নিজে নিজে ভাবিছিল যে তেওঁকহে উদ্দেশ্য কৰি লুচেতাই প্লেটখন আগবঢ়াই দিছিল। দুয়ো দুফালৰ পৰা আজোৰা আজোৰি কৰাৰ ফলত কটিখন দুটুকুৰা হ’ল।

‘এহ বৰ বেয়া কথা হ’ল।’

আত্মপ্ৰত্যয় হেৰুৱাই লুচেতাই ভয়ত কঁচ খাই যোৱাত তাইৰ ব্যথাহে উপজিল।

‘তিনিওজন মানুহ কেনেদৰে লঘু হৈছে।’ এলিজাবেথ-জেনে নিজকে নিজেই ক’লে।

হেনচাৰ্চে লুচেতাৰ ঘৰটো এৰি অহাৰ সময়ত তেওঁৰ মনত বিভিন্ন ধৰণৰ ভাববোৰ খেলাই আছিল। তেতিয়ালৈকে তেওঁ কোনো প্ৰকাৰৰ প্ৰমাণৰ ছিত্ৰ অৰুণা পোৱা নাছিল যে বিপক্ষে আকৰ্ষণ কৰাজন ফাৰফ্ৰেই। গতিকেই তেওঁ কোনো ঠিৰাং সিদ্ধান্তত উপনীত হ’ব নোৱাৰিলে। পানী বিতৰণ কৰা দমকলটোৰ বিষয়ে চহৰৰ সকলো মানুহে যিমান জানে লুচেতা আৰু ফাৰফ্ৰেইৰ মাজত গোপনে প্ৰেম বিনিময় হোৱাৰ কথাটোও এলিজাবেথ-জেনে সিমানেই জানিছিল। লুচেতাই চকুৰ চাৱনি ইফালে সফালে নি কোনোবা এপাকত ফাৰফ্ৰেইৰ ওপৰত নেপেলোৱাকৈ তাই নিজকে বাধা দিও ৰাখিব পৰা নাছিল—চৰাইয়ে নিজৰ পোৱালি থকা বাঁহলৈ চকু নিদিয়াকৈ থাকিব নোৱাৰাৰ দৰে। হেনচাৰ্চৰ তুলা চালনিখন ইমানেই ডাঙৰ আছিল যে তুচ্ছ গুৰুত্বহীন কথা তেওঁৰ মনলৈ নাহেই, বিশেষকৈ সজিয়াৰ নিষ্প্ৰভ পোহৰত। সেইবোৰ কীট পতঙ্গই কাণৰ ওচৰত কৰা গুণ্গুণনি, কোণ্‌কোণনিৰ শব্দৰ দৰেই অমূলক বুলি তেওঁ বিবেচনা কৰে।

কিন্তু মানুহজনৰ মনটো অশান্ত। তেওঁৰ প্ৰণয়ত খেলি মেলি লগোৱা ৰহস্যাবৃত বিপৰীত পক্ষই তেওঁৰ ব্যৱসায়কো স্পৰ্শ কৰিব পাৰে বুলি তেওঁৰ মনে গোছালে। সেই ৰাত বাস্তবৰ ব্যৱসায়িক দিশৰ প্ৰতি হৃদিতাই ভূতৰ ওপৰত দানব হিচাপে দেখা দি তেওঁৰ অন্তৰত দাবানলৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰিলেহি।

এইদৰে শত্ৰুতা ৰাতি যোৱাত ইয়াৰ প্ৰতি ব্যৱস্থা হিচাবে হেনচাৰ্চে য়াপ নামৰ মানুহ জনকে মেনেজাৰ কামত নিয়োগ কৰিবৰ কাৰণে মতাই পঠালে। এসময়ত সেইজনক নলৈ ফাৰফ্ৰেইক তেওঁৰ মেনেজাৰ হিচাপে কামত নিয়োগ কৰিছিল। সেই মানুহজনক হেনচাৰ্চে বাটে খাটে আলিয়ে পঢ়ুলিয়ে লগ পাই থাকে। তেওঁ পিছা

কাপোৰ কানিৰ পৰা গম পাইছিল যে মানুহজন অভাবগ্ৰস্ত। আজিকালি মিল্লানলেনত থাকে—এটা পিছপৰা বস্তি অঞ্চল। একেবাৰে উপায়ন্তৰ হ'লেহে মানুহ কেটাক্সীজৰ সেই অঞ্চলত থাকিবলৈ যায়। এই বিলাকে তেওঁৰ এনে এটা অবস্থা আহি পৰাৰ প্ৰমাণ দিছিল। সেইবোৰ কাৰণতে মানুহজনে সৰু সুৰা কথাত লাগি মনোমালিন্য কৰিবলৈ অসমৰ্থ। বৰ্তমান তেওঁ এটি নিৰ্মাণিত প্ৰাণী হিচাবে হেনচাৰ্ডৰ আগত দেখা দিছেহি।

আজ্ঞাৰ হোৱাৰ পিছত যাপ উৰালৰ পিছপিনৰ গোটখনেদি ভিতৰ সোমাল। ঘাঁহখেৰ আৰু শস্যৰ দ'মবোৰৰ মাজে মাজে আহি অপেক্ষাৰত হেনচাৰ্ডক অফিচত দেখা কৰিলেহি।

‘মোক ফোৰম্যান এজনৰ পুনৰ আৱশ্যক হৈছে,’ শস্য ব্যৱসায়ীজনে ক'লে, তুমি ক'বাত কিবা কামত সোমাই আছানেকি?’

‘নাই, বৰ্তমান ভিক্ষাৰীৰ দৰে আছোঁ বুলিবহে লাগে, চাব।’

‘কোৱা, তোমাক মাহে কিমান টকা লাগিব?’

যাপে যিটো দৰমহাৰ কথা ক'লে সেইটো তেনেই কম বুলিব পাৰি।

‘তুমি কেতিয়াৰ পৰা কামত যোগ দিবহি পাৰিবা?’

এই মুহূৰ্ততে মই আহিব পাৰো চাব,’ যাপে ক'লে। কাম বন নোহোৱাকৈ বাটৰ কাষত জেপত হাতভৰাই থাকোঁতে থাকোঁতে যাপৰ কোটৰ বাউসী দূতাত ধূলি মাকতি পৰি পৰি বৰমোহি সেউজীয়া বৰণ ধৰিছিল। যাপ বজাৰত নিখৰ হৈ থিয় দি থকাৰ সময়ত হেনচাৰ্ডক সদায় দেখা পায়। তেওঁ মানুহজনৰ চালাচলন, গতিবিধিবোৰ নিৰীক্ষণ কৰি তেওঁৰ মূল্যায়ন এটা কৰি থৈছিল। আনহাতে ইপিনে সিপিনে ঘূৰি ফুৰি ব্যস্ত হৈ থকা হেনচাৰ্ডে নিজক যিমানখিনি জানিছিল বুলি ভাবিছিল তাতকৈ সেই জঠৰ হৈ থিয় দি থকা মানুহ জনেহে বেছি জানিছিল।

যাপৰ জীৱনৰ আন কিছুমান ঘটনাও ব্যৱহাৰিক দিশত সুবিধাজনক হিচাবে দেখা দিছিল। হেনচাৰ্ড আৰু লগতে সহজে মুখৰ পৰা কথা নোলোৱা এলিজাবেথক বাদ দিলে, লুচেতা ছেৱালীজনী প্ৰকৃততে য্যাবজীৰ ওচৰৰ বাথ চফৰ বুলি কোনেও নেজানিছিল। ‘মই য্যাবজী নামৰ ঠাইখনো চিনি পাওঁ চাব,’ তেওঁ ক'লে। ‘আপুনি ব্যৱসায় সংক্ৰান্তত সেইফালে যোৱাৰ সময়ত মই তাতে আছিলোঁ। হয়, হয় চাব, মোৰ ভালকৈ মনত পৰিছে— মই আপোনাক তাত প্ৰায়েই দেখিছিলো?’

‘সঁচাকৈয়েনে বাক, বৰ ভাল কথা। তেন্তে বন্দবস্ত পকা হ'ল বুলি ধৰিলো। প্ৰথমবাৰ চাকৰিৰ কাৰণে আবেদন কৰাৰ সময়ত তুমি লাগতিয়াল নথি পত্ৰবোৰ দিয়েই থৈছা নহয়, সেইবোৰেই হ'ব আৰু।’

অৱস্থা ল'বিলে যে মানুহৰ প্ৰকৃতিও ল'ৰি নষ্ট হয় সেই কথা বোধহয়

হেনচাৰ্ডৰ মনত খেলোৱা নাছিল। স্বীকৃতি প্ৰাপ্ত চাকৰিয়াল হিচাপে আগভকৈ যথেষ্ট ভাল ধৰণে থিয় দি যাপে ক'লে 'ধন্যবাদ চাব।'

এতিয়া হেনচাৰ্ডে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে যাপৰ মুখখনলৈ চাই ক'লে— 'এটা দৰকাৰী কাম হাতত ল'বলগীয়া আছে। এই অঞ্চলত ময়েই আটাইতকৈ ডাঙৰ ঘাঁহ আৰু শস্যৰ ব্যৱসায়ী। তুমি জানাই নহয় সেই স্কটছলেণ্ডৰ মানুহটোৰ কথা— তাৰ ইমান অহংকাৰ হৈছে, সি আহি এতিয়া গোটেই শস্য ব্যৱসায়টো নিজৰ একচেটিয়া কৰি ল'বহি খুজিছেহি। তাৰ দৰ্পচূৰ্ণ কৰিবই লাগিব। মই কৈছোঁ, তুমি ভালকৈ শুনিছানে নাই? আমি দুজন ওচৰা-ওচৰিকৈ থাকিব নোৱাৰো— তাকে তোমাক মই স্পষ্টভাৱে বুজাই দিলোঁ।'

'সেইটো মোৰ জনা আছে,' যাপে ক'লে।

'ন্যায় সঙ্গত প্ৰতিযোগিতাৰ মাজেদিহে, আন ধৰণে নহয় কিন্তু,' হেনচাৰ্ডে কৈ গ'ল। 'কঠিন পৰিস্থিতিতো পৰাখুখ নোহোৱাকৈ ন্যায় স্বার্থ ৰক্ষা কৰিব পাৰিব লাগিব। ইয়াৰ কাৰণে চৰম মূল্য দিবলৈও মই প্ৰস্তুত যদি দৰকাৰ হয় তাতোকৈও বেছিও দিম। সেইটো উদ্দেশ্য মই সিদ্ধি কৰিব পাৰিম কাৰণ মোৰ টকা পইছা যথেষ্ট আছে।'

'ময়ো তেনে ধৰণেৰে ভাবি আছোঁ,' তেওঁৰ পাবলগীয়া চাকৰিটো ফাৰফ্ৰেই এবাৰ অন্যায়ভাৱে কাটি ল'লে কাৰণে যাপে তেওঁক দেখিব নোৱাৰে। সহজ লভা আহিলা এপাট পালে যদিও ব্যৱসায়িক ভিত্তিৰ পিনৰ পৰা ই একেবাৰে নিৰ্ভৰযোগ্য নহ'ল। প্ৰকৃততে এজন অৰ্কমন্য ব্যক্তিকহে তেওঁৰ সঙ্গী কৰি ল'লে। 'দৈবশক্তি সম্পন্ন এখন দাপোন তেওঁৰ আছে বুলিহে মই ভাবো, চাব। অহা বছৰ কি হ'ব সেইটো তেওঁ যেন আগতেই গম পায়। সেইবাবে তেওঁ য'তেই হাত দিয়ে সেয়েই সোণ হয়,' যাপে কলে।

'মানুহজন ইমানেই গভীৰ পানীৰ যে সাধাৰণ ন্যায়নিষ্ঠ মানুহে তেওঁক বুজিবই নোৱাৰে। বৰ দ পানীৰ মাছ। তাক বামলৈ তুলিবই লাগিব। আমাৰ এতিয়া কাম হ'ব বেছি দামত কিনি কম দামত বিক্ৰী কৰা। এনেকৈয়ে জ্বলি থকা বস্তি গছ নুমুৱাব লাগিব।'

তেওঁলোকে কামবোৰ কেনেকৈ কৰিব সেই বিষয়ে খৰচি মাৰি আলোচনা কৰি বিদায় লওঁতে ভালেমান ৰাতি হ'লগৈ।

এলিজাবেথ-জেনে কেনেকৈ গম পালে যে তেওঁৰ দেউতাকে যাপক কামত নিয়োগ কৰিছে। তাই ভালকৈ জানিছিল যে মানুহজন সেইহেন গধূৰ দায়িত্ব ল'বৰ কাৰণে সমূলি উপযুক্ত নহয়। আপত্তি কৰিলে হেনচাৰ্ডৰ খং উঠিব বুলি জানিও এদিন লগ পাওঁতে মৰসাহ কৰি তাইৰ আশঙ্কাৰ কথা দেউতাকৰ আগত

প্ৰকাশ কৰিলে। কিন্তু ইয়াৰ পৰা একো লাভ নহ'ল। তাইৰ কথাত নিশ্চয়তা বুলি গণ্য কৰি অগ্ৰাহ্য কৰিলে।

সেই বছৰ বতৰটোৱে তেওঁলোকৰ আচনিখন কাৰ্য্যকৰি কৰাৰ শুভ ইঙ্গিত দিছিল। আমদানিকৃত খাদ্য শস্য আহি শস্যৰ বজাৰৰ আমূল পৰিৱৰ্তন ঘটাবলৈ আগৰ দিনৰ সময় আছিল—সেইটো। ভেতিয়া ঘৰুৱা উৎপাদনৰ ওপৰতে ভিত্তি কৰি মাছেৰীয়া নিলামযোগে ঘৰুৱা বজাৰৰ মূল্য নিৰ্দ্ধাৰণ হৈছিল। বতৰ বেয়া হলে শস্যৰ দাম দুগুণে বাঢ়ে আৰু বতৰ ভাল হলেই শীঘ্ৰে দাম কমি আহে। স্থানীয় পৰিস্থিতিয়েই সকলো কথা নিৰ্ণয় কৰে। কোনো ধৰণৰ অভিযান্ত্ৰিক কথা, সুন্দৰ জোখমাখ বা গড় হিচাব আদিৰ প্ৰয়োগ ভেতিয়াও হোৱা নাছিল। বতৰ দৰ দামবোৰ একো ঠিক নাছিল? ভেতিয়াবা অতি বেছি আৰু ভেতিয়াবা হ্ৰাস কৰে নানিও আহিছিল।

খেতিয়কবোৰৰ আৰ্থিক অৱস্থা নিৰ্ভৰ কৰিছিল ওচৰে পাজৰে হোৱা ঘৰুৱা খেতিৰ উৎপাদনৰ ওপৰতে। ঘেঁহুখেতি আকৌ নিৰ্ভৰ কৰিছিল বতৰৰ ওপৰত। গতিকেই প্ৰতিজন খেতিয়কেই তেজ মঙহেৰে ভৈয়াৰী একোটা ব্যাৰমিটাৰ। সকলো সময়তে তেওঁলোকে আকাশ আৰু বতাহৰ উমান লৈ থাকে। অঞ্চলটোৰ বতৰেই তেওঁলোকৰ কাৰণে যথা সৰ্বস্ব। আনঠাইৰ বতৰৰ বিষয়ে তেওঁলোক উদাসীন। খেতিয়ক বাদে আন সাধাৰণ গাঁৱলীয়া মানুহবোৰেও বৰল দেৱতাকহে পূজা পাতল দি সন্তোষ্ট কৰিবলৈ যত্ন কৰে। বতৰৰ বিষয়টোৱে খেতিয়ক সকলক এনেভাৱে ব্যাকুল কৰি ৰখাৰ কথা এতিয়াৰ মানুহে উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰে। আৱতৰীয়া বৰষুণ বা ধুমুহা বলিলেই তেওঁলোক অস্থিৰ হৈ পৰে। বহুতে দৰিদ্ৰতাকে মহা পাপ বুলি গণ্য কৰে। তেনেকুৱা পাপী সকলে দেৱতাৰ কোপৰ পৰা পৰিত্ৰাণ পাবৰ কাৰণে আৱতৰীয়া বতাহ বৰষুণকে সাষ্টাঙ্গে প্ৰণিপাত কৰি ইনাই বিনাই কান্দে।

বাৰিষা কালৰ আধামান দিন যোৱাৰ লগে লগেই টিলাটোৰ ওপৰত থকা বতাহৰ দিশ নিৰ্ণয় কৰা যন্ত্ৰটো পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিবলৈ বুলি খেতিয়ক সকল আহি তাতে বহি থাকেহি। ডা-ডাঙৰীয়াক লগ পাবলৈ আহি লগুৱা-লিকটোৰ সৈতে বাহিৰৰ কোঠাতে অপেক্ষা কৰি থকাৰ দৰে।

সূৰ্য্য ওলালেই তেওঁলোকৰ মনলৈ উজ্জ্বল আহে আৰু সাধাৰণভাবে বৰষুণ দি থকা দেখিলেই সেই উজ্জ্বল কমি আহে। কিন্তু এসপ্তাহমান একেলগে থাকিয়ে বৰষুণ দিলে তেওঁলোক মুহূৰ্তমান হৈ পৰে। সেই সময়ত বতৰ বেয়া হলে অস্বস্তি সূচাই বুলিও তেওঁলোকৰ ধাৰণা।

জুন মাহ আহি সোমোৱাৰ লগে লগে বতৰো বৰ বেয়া হ'বলৈ ধৰিলে। কেণ্টনম্বীজৰ দুৰ্গতি ওচৰৰ আশে পাশে থকা গাওঁ বোৰলৈকো বিয়পে। উল্লেখ

কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই যে কাৰো মুখতেই আনন্দৰ হাঁহি দেখা পোৱা নাযায়। বিবাদৰ সুৰে চাৰিওদিশে ছাটি ধৰেহি। দোকান বোৰত নতুন বস্তু দেখা নাযায়। আগৰ বছৰ বিক্ৰী নোহোৱা বস্তুবোৰ আনি দোকানৰ সন্মুখত সজাই থয়হি। গ্ৰাহকে বাৰে বাৰে অগ্ৰাহ্য কৰি থোৱা কাচি, নাল লগোৱা আঁকুহি, অভজ্ঞাহৈ পৰা জবকা, দোকানতে পৰি ফাটি ছিটি উৱলি যোৱা ভৰিত মেৰিওৱা ডাঠ কাপোৰ আৰু পানী সবকি পাব হব নোৱাৰা কিছুমান খেতিৰ সজুলি ধূলি মাকতি ওচাই পৰিষ্কাৰ কৰি আকৌ দোকানত সজাই থোৱা দেখা যায়।

ভলে ভলে যাপৰ পৰা উদগনি পাই এনেবোৰ তথ্যৰ ওপৰতে ভিত্তি কৰি ফৰায়েলৰ বিপক্ষে সিদ্ধান্ত তেওঁ ললে। হেনচাৰ্চে এই কামটো হাতত লোৱাৰ আগলৈকে ভাবি আছিল যে সেইবোৰ কিছুমান অদ্ভুত কল্পনাৰ বাদে আন একো নহয়। আন মেজাজী মানুহবোৰৰ দৰে তেওঁ অন্ধ বিশ্বাসী আছিল। তেওঁ পেটে পেটে কথা এটা পাতি থৈছিল। সেই কথাটো আনকি যাপক কৰলৈকো সজোচ কৰিছিল। কেইমাইল মান দূৰৈত এখন সৰু গাওঁ আছিল। বৰকৈ মানুহ-দুনুহ নথকা ঠাই এখন। গাওঁ বুলিবও নোৱাৰি। তাতে কিবা আচৰিত ধৰণৰ মানুহ এজন থাকে। তেওঁ চোৱা মেলা কৰি ভূত ভবিষ্যত, বতৰ আদিৰ কথা ক'ব পাৰে বুলি মানুহৰ বিশ্বাস। তেওঁৰ ঘৰলৈ যোৱা আলিবাটটো বৰ অকোৱা পকোৱা। গেৰেকনিৰ মাজত। ভাল বস্ত্ৰজোতা তালৈ যোৱা অসম্ভৱ বুলিবই পাৰি। এদিন সন্ধ্যা ডবা পিটা বৰষুণ। গছলুঙা ধোৰে বন্দুকৰ গুলি বৰষিছে বুলিহে ভাবিছিল। তেনেকুৱা দুৰ্জয় সময়ত মূৰে গায়ে কাপোৰ মেৰিয়াই লোৱা জনক দুবিব নোৱাৰি। সাঁচা-সাঁচিকৈয়ে সেই সময়তে এজন মানুহ মূৰে-গায়ে কাপোৰ মেৰিয়াই সেই পিনে আহি আছিল। চাৰিওপিনে হেজেল গছেৰে ভৰা গেজেপনি মৰা হাবি। সেই ভূত ভবিষ্যত ক'ব পৰা মহাপুৰুষজনৰ পঁজা ঘৰটোৰ ওপৰত ওলমি ওলমি পৰি থকা গছৰ আগবোৰেদি টোপ টোপকৈ পানী পৰি আছিল। সেই তাহানিৰ অকোৱা পকোৱা বাটটোৱেই পিছত গৈ এটা সৰু লুংলুঙীয়া বাট হৈছিলগৈ। তাৰ পিছত গাড়ী, খোঁৰা, মানুহ-দুনুহ হাবলৈ ধৰাত বাটটো বহু ডাঙৰ হ'ল। তালৈ গৈ থকা অকলশৰীয়া বাটকোৱাজনে অ'ত ত'ত পিছলো খাইছিল। জেতুলিপকাৰ কাইটীয়া জোপাবোৰত লাগি উজুতি খাই পৰিব লগীয়াও হৈছিল। অৱশ্যে তেওঁ ঘৰটো পালেগৈ। কিছুমান জোপোহা গছে ঘৰটো আগুৰি ৰখা। জুপুৰি বুলিও একেবাৰে সৰু বুলিব নোৱাৰি। ঘেৰবোৰ মাটিৰ, হাতেৰে লিপা। ওপৰৰ চালখন খেৰৰ, নিজে চোৱা। তেওঁ ইয়াতেই সদায় আছে আৰু ইয়াতেই মৰিব বুলি ধাৰণা কৰিব পাৰি।

তেওঁৰ খোৱাবোৱা বস্তু ক'ব পৰা আছে কোনেও নেজানে। ইয়াৰ কাণ্ডকাৰখানাবোৰৰ এটা বিসঙ্গতিও দেখা গৈছিল। এই মহাপুৰুষজনৰ ওচৰে পাজৰে

কোনো মানুহ নাছিল। তেখেতে দাবি কৰা কথাবোৰ যি সকলে হাঁহি মাৰি উকুৰাই নিয়া নাছিল, সেই সকল মানুহে গতানুগতিক ভাবে একেধৰণৰ উত্তৰ এটাহে দিছিল। 'নাই, এইবোৰ একো নাই, চব্ মিছ।' কিন্তু ভিতৰি বিশ্বাস নোহোৱা মানুহ সম্ভৱ এজনো নাছিল। তেখেতৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি উভতি অহা জনে মাথোন কৈছিল - 'নাই এনেয়ে গ'লো।' তেখেতক টকা পইছা দিয়াৰ বেলিকা কৈছিল 'খুঁটমাছৰ কাৰণে কিবা এটা দি আহিলোঁ।' আন কোনোবাই আকৌ কৈছিল 'খুঁটমাছত মম দুডাল মান জ্বলাবলৈ কিবা এটা দি আহিলোঁ।'

তেখেতে ভক্ত সকলক প্রশংসা কৰিলেহেঁতেন যদিহে নিষ্ঠা সহকৰ্মে তেওঁলোকে সত্য কথাবোৰ প্ৰকাশ কৰিলেহেঁতেন। কিন্তু তাকে নকৰি উপহাস, ঠাট্টা মন্তব্য কৰাটো তেওঁ ভাল পোৱা নাছিল। তেখেতে এটা কথাৰ পৰা শাস্তনা লভিছিল যে আনে উপকৰণক যিমানেই বিদ্ৰূপ নকৰক কিয় মূলতঃ তেওঁলোকৰ বিশ্বাস আছিল। গতিকেই তেওঁ জীয়াই থকাৰ সম্বল সদায় পাই আছিল। পিঠিফালটো দেখুৱাই হালও অনেকে তেখেতৰ গুণ গান কৰিছিল। তেনে গুণমুখ লোকৰ অভাৱ নাছিল। তেওঁ নিজেই কেতিয়াবা আচৰিত মানিছিল যে মুকলিকৈ স্বীকাৰ নকৰিলেও তেওঁৰ ওপৰত মানুহৰ গভীৰ বিশ্বাস আছিল। আনহাতে গীৰ্জাৰ ওপৰত মানুহে উপকৰণকৈ গভীৰ বিশ্বাস দেখুৱালেও ভিতৰি নাই বুলিবই পাৰি। তলখুচৰীয়াবোৰে তেওঁক কণা ফমুটি বুলি কৈছিল আৰু সন্মুখৰ পৰা কোৱাবোৰে বিনাশ দেৱতা বুলিও আখ্যা দিছিল।

ঘৰটোলৈ সোমোৱাৰ বাটটো গছৰ পাতে আবৰি তোৰণ সদৃশ কৰি থৈছিল। সেইটো পাৰ হলেই পকা দেৱালবোৰত থকাৰ দৰে এখন মজবুত প্ৰবেশ দুৱাৰ। দুৱাৰখনৰ বাহিৰতে ওখ বাটকুৱাজন আহি থিয় দিলেহি। দাঁতৰ বিষ হোৱা মানুহে মুখত সোপা এটা দিয়াৰ দৰে নিজৰ কমাল খন মুখত দি তেওঁ ঘৰৰ ভিতৰলৈ যোৱা বাটটোৱেদি আগবাঢ়িল। খিৰিকীখনেদি তেওঁ দেখা পালে যে মহাপুৰুষজনে আহাৰ তৈয়াৰ কৰি আছে। দুৱাৰত টোকৰ এটা পৰাৰ লগে লগেই হাতত মমবাতি লৈ বিনাশ দেৱতাজন আগবাঢ়ি আহিল। মমৰ পোহৰ গাত নপৰিবৰ কাৰণে অতিথিজন কিঞ্চে পিছুৱাই আহি ক'লে 'মই কথা দুৱাৰমান সুধিম বুলি আহিছিলো, অনুমতি পামনে বাক,' পৰম ভকতিৰে তেওঁ কথাবাৰ সুধিলে। সিজনে উত্তৰ দিলে 'অশেষ ধন্যবাদ।' ইয়াৰ পিছতে আলহীজন বহা কোঠাটোলৈ যোৱাৰ নিয়ম। সিজনে মমবাতিডাল চুক এটাত থৈ বেৰত ওলোমাই থোৱা টুপীটো আনি পিন্ধিলেহি। ভাৰ পিছত, পিছদিনৰ দুৱাৰখনো বন্ধ কৰি কোঠাটোত বহিলেহি।

'মই বহুতদিনৰ পৰাই শুনি আছোঁ আপুনি আলৌকিক কিবাকিবি কৰিব পাৰে বুলি।' মিজক বিদ্যান সৰু কৰিব পাৰে সিমানেই সৰু কৰি তেওঁ ক'লে।

‘পৰম্ভুৰ কিৰপাত্ৰহে, খিষ্টাৰ ছেনচাৰ্ড,’ বতৰ গণনাকৰী জনে ক’লে।

‘আহ— মোৰ নামটোনো কেনেকৈ জানিলে?’ অতিথিজনো খঙমত্ত খাই ক’লে। ‘তোমাৰ নাম সেইটোৱেই নহয়জানো। মোৰ অনুমান হৈছিল, তুমি ইয়ালৈ আহিবা। তুমি খোজকাটি তোকে পিরাহে ওলাবাহি বুলি জানি মই দুজনৰ কাৰণেই বন্ধা-বঢ়া কৰি প্লেটত সজাই থৈছে— সেইয়া চোৱা।’ তেওঁ দুৱাৰখন খুলিদিলাত বাতিৰ আহাৰ সজাই থোৱা টেবুলখন আৰু তাত স্থিতিয় এজন ব্যক্তি বহিবৰ কাৰণে থকা চকীএখন, কাটা চামুচ, প্লেট আৰু এটা মাগ দেখা পালে। তেখেতে যিদৰে কৈছিল ঠিক তেনেদৰেই সজাই থোৱা। আখ্যানত উল্লেখ আছিল চোৱেল তেওঁৰ ভৃত্য এজনৰে সৈতে ভূত ভবিষ্যত গণনা কৰিব পৰা সিদ্ধ পুৰুষ এজনৰ ওচৰলৈ গৈছিল। তেওঁ তালৈ গৈ দেখা পালে যে তেওঁৱেই স্বয়ং চেমুৱেল। এইদৰে আশ্চৰ্য্যকণ কৰাৰ পিছত বলি দিয়া প্ৰসাদেৰে ভোগ গ্ৰহণ কৰিবলৈ চোৱেলক নিমন্ত্ৰণ কৰিলে। ছেনচাৰ্ডে অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে যে আখ্যানত উল্লেখ কৰা ধৰণে তেওঁৱেই যেন সেই মুছৰ্ত্তত চোৱেল ৰূপে দেখা দি স্বয়ং চেমুৱেলৰ পৰা আহাৰ-গ্ৰহণ কৰাৰ নিমন্ত্ৰণ পাইছে। ইয়াৰ পিছত তেওঁ কিছু সময় তলকা মাৰি থাকিল যদিও ক্ষণেক পিছতে দেহমন ঢাকি থোৱা জঠৰতাৰ আবৰণখন ক’ৰবালৈ দলি মাৰি দি তেওঁ ক’লে “মই তেনেহলে মিছাতে ইয়ালৈ অহা নাই। উদাহৰণ স্বৰূপে সুধিছো, আপুনি বাক জাৰি ফুকি কাঠ আচিনাই ভাল কৰিব পাৰে নেকি? ‘এহ, সেইটোনো এটা কথানে।’

‘আপুনি বাক অমঙ্গল আভাৱ পাবেনে?’

‘তেনেকুৱা কাম মই আগতে নকৰা নহয়— পিছে তাতো অলপ কথা আছে— দিনে নিশাই ভেকুলীৰ ছালৰ মোনা পিচ্ছি থাকিবলৈ মান্তি হ’ব লাগিব।

‘বাক, আপুনি বতৰৰ অ্যুগজানৰী দিব পাবেনে?’

‘সেইটো বৰ কষ্টকৰ কাম, সময়ো যথেষ্ট লাগে।’

তেনেহলে এই ক্ৰাউনৰ মুদ্ৰাটি ধৰকচোন। অহা পোন্ধৰ দিনত খেতিৰ বতৰ কেনে হব বুলি ভাবে বাক আপুনি। কেইদিন মানৰ মূৰত মই বাক সেই বিষয়ে জানিব পাবিম?’

‘সেই কামটো মোৰ কৰা আছে, আপুনি এতিয়াই জানিব পাৰিব। (প্ৰকৃততে সেইদিনা বেলেগ বেলেগ ঠাইৰ পৰা পাঁচজন খেতিয়ক সেই একেটা উদ্দেশ্য লৈ তেওঁক দেখা কৰিবলৈ আহিছিল।)

গ্ৰহ-নক্ষত্ৰ, চন্দ্ৰ-সূৰ্য্য, আকাশ-বতাহ, গছগছনি, চাৰিৰ শিখাৰ শিশু, ডেঙ্গুভুলি চৰাই, গছৰ লতি আৰু শিলাৰ গোন্ধ ইত্যাদিৰ লগতে মেৰুৰীৰ চকু, মকৰা, জোক, ঢোৰা কাউৰি, দমাই থোৱা গোধন আদিৰ গতিগোচৰ গমিণিটিদেখা গ’ল যে আপুনি

মাহৰ শেষৰ পবেকটোত ভীষণ ধুমুহা বৰষুণ হ'ব।

‘আপুনি নিশ্চিত হ'ব পৰা নাই যেন পাইছোঁ।’

‘আমাৰ এই পৃথিৱীখনৰ কোনো এটা কথাতেই নিশ্চিত হ'ব নোৱাৰি, নহয় জানো? এইবাৰ ইংলেণ্ডত মানুহ বৰ্ত্তিব নোৱাৰিব, বৰ্ত্তিলে সেই সৈব কাৰীৰ ওপৰতহে বৰ্ত্তিব লাগিব। মই বাক কথাটো ভালকৈ বুজাই দিওঁ।’

‘নাই নেলাগে, বতৰ গণনাৰ ওপৰত মোৰ বৰ বিশ্বাস নাই,’ হেনচাৰ্ডে ক'লে। ‘অ আপুনিতো এইবোৰ বিশ্বাস নকৰেই, নহয় জানো। আপুনি বিশ্বাস নকৰাটোহে স্বাভাৱিক কথা,’ কণা ফৰ্মুটিয়ে মুকলি মনেৰেই কথাবাৰ ক'লে, ‘আপুনি মোক এক ক্ৰাউনৰ মুদ্ৰা এটা দিলে, আপুনি মোক দিব পৰাৰ কাৰণ হ'ল যে আপোনাৰ হাতত আৰু বহুত তেনে মুদ্ৰা আছে।’ বাক, সেইবোৰ বাদ দিয়ক এতিয়া মোৰ লগত আহাৰ কৰিবলৈ আহেনে? সেইবোৰে অৰ্থনিৰে পৰা আমাৰ কাৰণেই অপেক্ষা কৰি থকা নাই জানো?’

হেনচাৰ্ডে আনন্দ মনেৰেই তেওঁৰ লগত আহাৰ কৰিলেহেঁতেন। ভিতৰত বজ্জা টু, মাংস, পিয়াজ, জালুক আদিৰ পৰা ভিন্ন ভিন্নকৈ ওলোৱা ব্যঞ্জনৰ মল-মলনিয়ে তেওঁৰ দ্বানৈদ্রিয়ত স্পৰ্শ কৰাত আহাৰ উপভোগ কৰাৰ স্পৃহা প্ৰবল ভাৱেই জাগিছিল। কিন্তু বতৰৰ ভবিষ্যতবাণী কৰা মানুহজনৰ লগত বৰকৈ সনাপিটা কৰিলে তেওঁক গুৰু ছিচাপে লোৱাটো সন্দেহাতীত হৈ ওলাই পৰিব বুলি আশঙ্কা কৰিয়েই তেওঁ আহাৰৰ নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ নকৰি ওলাই আহি নিজ বাট ললেহি।

তাৰ পিছৰ দুটা শনিবাৰত তেওঁ বিৰাট পৰিমাণে শস্য কিনা দেখি তেওঁৰ ওচৰ চুবুৰীয়া উকিল, মদৰ বেগাৰী আৰু ডাক্তৰজনে গম পাই এই বিষয়ে কোৱা মেলা কৰিবলৈ ধৰিলে। ইপিনে তেওঁৰ উৰালবোৰ পূৰ হৈ আছিলেই। বতৰৰ খা-খবৰ লৈ ফুৰা মানুহে বতাহ ধুমুহা অহা দক্ষিণ পশ্চিমৰ পিনে চাবলৈ এৰি ওলোটা পিনে চাবলৈ লোৱা দেখিও তেওঁ কান্ধ নেথাকিল। নেবানেপেৰা বৰষুণ এৰিল, ব'দ ওলাল। সূৰ্যটো মূল্যবান বজ্জমনিৰ দৰে উজ্জ্বল হ'ল। মেঘ মণ্ডলৰ গোমা পৰিবেশ আৰু নোহোৱা হ'ল। কৰবাত পিছলি পৰিব পাৰে বুলি ধীৰস্থিৰ ভাবে খোজ দিয়াৰ কথা মানুহে পাহৰিলে। দৃঢ় ভাবে সিদ্ধান্ত বোৰ ল'ব পৰা হ'ল। শস্য যে উঠেনদী হৈ পৰিব সেই কথা খাটাং হৈ পৰিল আৰু তাৰ ফলত শস্যৰ দায় হ্ৰস্বকৈ নামি আহিল।

এনে আমূল পৰিবৰ্ত্তনৰ প্ৰভাৱে আন সাধাৰণ মানুহৰ উপকাৰ কৰিলেও কু-বিবেচনা পৰায়ণ ব্যৱসায়ীজনৰ কিন্তু মাৰাত্মক ক্ষতি সাধিলে। তেওঁৰ আগতে জনা কথাটো পুনৰ প্ৰতিপন্ন হ'ল যে জুৰাখেল ম্যেথোন কোঠাৰ ভিতৰতে বা ডাচ পাডতে সীমাবদ্ধ নেথাকে; সুন্দৰ সেউজীয়া ঘাঁহনি পথাৰখনকলৈও মানুহে জুৱা

খেলত লিপ্ত হয়।

বেয়া বতৰ হ'ব বুলি ভাবি হেনচাৰ্ডে কাষবোৰ কৰিলে, ফলত দেখ-দেখকৈ লোকচান ভবিষ্যলগীয়া হ'ল। তেওঁ জোৱাৰৰ সৃষ্টি কৰা বানপানী দেখিলে কিন্তু জোৱাৰ শেষ হ'লে যে পানী শুকাই যায় সেই কথা চিন্তা নকৰিলে। তেওঁ অপৰ্যাপ্ত পৰিমাণে শস্য কিনিছিল আৰু তাৰ বাবে হোৱা খৰচৰ ধন আদায় দিবলৈ সেইবোৰ শস্যকে পুনৰ বিক্ৰী কৰিবলৈ বাধ্য হ'ল। সব্ৰহাগ শস্য তেওঁ দেখিবলৈকে নেপালে। কেবামাইলো দূৰৈত কিছুমান শস্য কিনি দ'ম কৰি থৈছিল আৰু সেইবোৰ য'ত যেনেদৰে আছিল তেনেকৈয়েই বিক্ৰী কৰিবলগীয়া হ'ল। ইয়াৰ ফলত তেওঁৰ অভাববীয লোকচান হ'ল।

আগষ্ট মাহৰ আগভাগত সোণালী সুৰুষে ফৰকাল কৰি থোৱা দিন এটাত তেওঁ ফাৰফ্ৰেজ বজাৰত লগ পালে। হেনচাৰ্ডৰ এইবোৰ কাণ্ড-কাৰখানাৰ বিষয়ে ফাৰফ্ৰেজ কিছু ভু-ভা পাইছিল। (তাৰ ফলাফল কি ভয়ানক হবগৈ তাৰ উমান সঠিকভাৱে পোৱা নাছিল) তথাপিও লোকচান হোৱা বুলি জানি স্বাভাৱিক ভাৱেই ফাৰফ্ৰেজ সহানুভূতি দেখুৱালে। ভালেমান দিনৰ আগতে চাউথ বকত তেওঁলোকৰ দেখা-দেখি হোৱাৰ পিছৰে পৰা তেওঁলোকৰ মাজত মাতবোল নাছিল বুলিবই লাগে। উল্লেখ কৰিয়াবা লগ পালে কঠুৱা মাত দুই এঘাৰৰ বিনিময় নোহোৱাকৈ থকাও নাছিল। তেওঁৰ সহানুভূতিয়ে হেনচাৰ্ডক সন্তোষ দিয়াৰ পৰিৱৰ্তে খঙেহে তোলালে। তেওঁ ফাৰফ্ৰেজৰ কথালৈ কাণ নিদি অন্য মনস্ক হৈ থকা যেন দেখুৱালে।

'হেই, নাই — চিন্তা কৰিবলগীয়া একো নাই,' মনৰ উৎফুল্লতা দেখুৱাই তেওঁ ক'লে, 'এনেকুৱা কথা সদায় ঘটিয়েই থাকে — নহয় জানো?' মানুহবোৰে উলিয়াই ফুৰিছে মোৰ বোলে অৱস্থা শোচনীয়, কিন্তু সেইবোৰ জানো কিবা নোহোৱা নোপজা ঘটনা? মানুহে যেনেদৰে উলিয়াইছে তেনেকুৱা বেয়া একো হোৱা নাই। ৰেপাৰ বাণিজ্যত ক্ষয় ক্ষতিৰ আশঙ্কা নাই বুলি ভাবিবোৰ মুৰ্খ নহয় জানো।

কিন্তু তেওঁ সেইদিনাই কেণ্টাব্ৰীজৰ বেঞ্চলৈ যাব লগা হ'ল। আগতে তেনেকুৱা কাৰণত বেঞ্চলৈ কেতিয়াও যাবলগীয়া হোৱা নাছিল— তাতে আকৌ বেঞ্চলৈ আহি মানুহ বহা কোঠা এটাত সংযম ৰক্ষা কৰি ভালেমান পৰ বহি থাকিবলগীয়া হৈছিল। ইয়াৰ পিছতে বু-বু বা-বা শুনিবলৈ পোৱা গ'ল যে হেনচাৰ্ডৰ বিভিন্ন ঘৰদুৱাৰকে ধৰি স্বাস্থ্যৰ সম্পত্তি আৰু শস্যৰ গুদামবোৰৰ মালিকীস্বত্ব বেঞ্চ হাতলৈ গ'ল।

বেঞ্চৰ চিৰিটোৱেদি নামি আহোঁতে তেওঁ যত্নক দেখা পালে। সেইদিনা ফাৰফ্ৰেজ তেওঁক জনোৱা সমবেদনাৰ পিছতে বেঞ্চলৈ আহি হতাশা জনক সেনসেনত সোমাব লগীয়া হ'লহি। সেয়া যেন কটা খাঁত খাবিহে, ছদ্মবেশত অহা এক

প্ৰহসনহে। তাৰ বাহিৰোনে কি হ'ব পাৰে। স্বাভাৱিকতেই, য'লৈ তেওঁৰ পৰা একো সহাঁৰি নেপালে। ইফালে সিজনে টুপীটো খুলি কপালৰ ঘাম মচি মচি কি কম কি নকম কৰি শেষত কলোঁগে, 'আজি বতৰটো ভাল, যদিও বৰ গৰম।'

'তই ঘাম মচি মচি বতৰটো বৰ ভাল বুলি ক'ব পাৰ, কিন্তু মই পাবিম জানো।' যাপক বেঞ্চৰ বেৰখন আৰু নিজৰ হাত দুখনৰ মাজত হেঁচামাৰি সুমুৱাই লৈ হিংস্ৰ জন্তুৰ দৰে গৰ্জন কৰি অন্তৰৰ মৰ্মস্পৰ্শী বেদনাৰে ক'লে, 'তোৰ ধংসমুখী উপদেশ নোপোৱা হ'লে মইও আজি বতৰটো ভাল বুলি ক'লোহেঁতেন, মোক তই বাধা নিদিলা কিয়, হু? — তোৰ বা আন কোনোবাৰ পৰা যদি মই কিবা আশঙ্কাৰ গোন্ধ পালোহেঁতেন, তেন্তে মই কথাটো পুনৰ বিবেচনা কৰিলোহেঁতেন। এইটো এনে সত্য নহয় জানো— সময় পাৰ হৈ নোযোৱালৈকে বতৰৰ বিষয়ে খাটাংকৈ কোনোও একো ক'ব নোৱাৰে।'

'চাব, মই আপোনাক সদায় কোৱা নাছিলোঁ জানো আপুনি নিজে যিটো বিবেচনা কৰি উচিত বুলি ভাবে তাকেহে কৰিব।'

'অহ, এনে কামৰ মানুহ আৰু। 'তই এতিয়া যিমান সোনকালে পাৰ সিমান সোনকালে আঁতৰি গৈ আনক সেইবোৰ উপদেশ দিগৈ যা।' এইদৰে কিবা কিবি বকি বকি শেষ কথা হিচাবে যাপক সেই মুহূৰ্তৰ পৰা কামৰ পৰা বিদায় দিয়া হ'ল বুলি কৈ তেওঁ তাৰ পৰা আঁতৰি গুচি গ'লগৈ।

'আপোনাৰ এই কামটোৰ কাৰণে এদিন কিন্তু আপুনি পস্তাব লাগিব, এজন মানুহে জীৱনত যিমান অমানুষিক কষ্ট পাব পাৰে সিমানই পাব আপুনি।' শস্য বেপাৰীজন গৈ ওচৰৰ বজাৰখনৰ মানুহৰ লগত মিলি অন্তৰ্ধান নোহোৱালৈকে বিবৰ্ণ হৈ পৰা যাপ তাতে থিয় দি থাকিল।

সপ্তবিংশ অধ্যায়

চাই থাকোঁতেই খেতি চপাবৰ বতৰ হ'লহি। দামো কমিবলৈ লোৱাত ফলফ্ৰেই কিনিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বতৰ ভাললৈ আহিল। বেয়া বতৰে দুৰ্ভিক্ষ কৰিব বুলি ভাবি থকা খেতিয়ক সকলোৰে আগৰ দুশ্চিন্তা আঁতৰিল। তেওঁলোকৰ আগৰ সিদ্ধান্ত সলনি হ'ল। অবিবেচক খেতিয়ক সকলে অতি কম মূল্যত শস্য বিক্ৰী কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। (অবিবেচক বুলি কাৰফ্ৰেংছে ধাৰণা) প্ৰচুৰ শস্য উৎপাদন হোৱাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত খেতিয়ক সকলে সামান্য লাভাংশ নিজলৈ ৰাখি মজুত কৰি থোৱা শস্যবোৰ বিক্ৰীকৰণত লগি প'ল। অভাৱশীলভাৱে সস্তা দৰত ভাল পুখৰি শস্য পাই ফাৰফ্ৰেই কিনিবলৈ ধৰিলে। আগৰ বছৰৰ পুখৰি শস্য বজাৰত বৰ বেছি

পৰিয়ালে ওলোৱা নাছিল, কিন্তু ওলোৱা বিনিময় মানদণ্ড অতি উচ্চখাপৰ।

যোজা স্বৰূপ হৈ থকা হেনচাৰ্ডৰ শস্যবোৰ যথেষ্ট লোকচান ভৰি কম দামত বিক্ৰী কৰি অঁতোৱাৰ পিছতহে খেতি চপাবৰ সময় হৈছিলহি। খেতি চপাবৰ কাৰণে তিনিদিন সুন্দৰ বতৰ যোৱাৰ পিছত বতৰে পুনৰ ভয়ানক ৰূপ ললে। বতৰৰ এই সংহাৰ মুৰ্তি দেখি হেনচাৰ্ডে ক'বলৈ বাধ্য হ'ল — 'তেন্তে সেই ভূপনীয় তাত্ত্বিকজনৰ ভবিষ্যতবাণীহে ফলিয়ালোঁগৈ নেকি?'

খেতিয়ক পথাৰলৈ গৈ শস্যত কাচি লগাইছিলহে মাথোন, এনেতে বতৰ এনে হ'ল যে পানীত গজা বিভিন্ন ধৰণৰ ঘাঁহ বনে খেতিৰ পথাৰ বোৰ ছাটি ধৰিলেহি। শৰীৰৰ যতন নোলোৱাকৈ বছদিন দেশে বিদেশে ফুৰি ফুৰাৰ সময়ত অনবৰতে সেমেকা গামোছাৰে গাল মুখ মচি থাকিলে যি দৰে গাৰ বৰণ বঁহীয়া পৰে খেতি পথাৰৰ অবস্থাও তেনেকুৱাই হ'ল। কোবাল গৰম বতাহ বলিবলৈ ধৰিলে। বৰষুণৰ কণিকা দুইৰে আইনাৰ খিৰিকীবোৰৰ ওপৰত পৰাত সেইবোৰ ফটফটীয়া দেখা গৈছিল। এই ব'দ, এই বৰষুণৰ লুকা ভাকু চলি আছিল।

- তেতিয়াৰ পৰা এইটো পৰিষ্কাৰ হৈ গ'ল যে শস্য চপোৱাৰ বেলিকা আশানুৰূপ সফলতা লাভ কৰিব পৰা নহবগৈ। হেনচাৰ্ডে যদি আক কিছুদিন অপেক্ষা কৰিলেহেঁতেন তেওঁৰ বিশেষ লাভ নহ'লেও লোকচান নহ'লেহেঁতেন। কিন্তু জীৱনত তেওঁ ধৈৰ্য ধৰিবলৈ নিশিকিলে। এতিয়া সুযোগ এটা আহিছিল যদিও তেওঁ নীৰব দৰ্শক হৈ হে থাকিবলগীয়া হ'ল। নিজৰ মনতে কথাবোৰ যুকিয়াই চাই তেওঁ এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হ'লগৈ যে কিবা এটা কু-গ্ৰহেহে তেওঁক অপকাৰজ্ঞাৰ কৰি আছে।

ভবসাহীন দুৰ্ভাৱনাত পৰি তেওঁ কৈছিল “কি আচৰিত কালিকা লগা কথা। কোনোৱাই মমৰ প্ৰতিমূৰ্তি কৰি মোক দাহ কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰিছে হবলা। নহলে মই নবকত পচি মৰিবলৈ কোনোৱাই বেজ লগাইছে। নহি, সেইবোৰতো মোৰ বিশ্বাস নাই। কিন্তু তথাপিও, কিজানি সিহঁতে তেনে কিবা কাম কৰি আছে।’ তেওঁৰ মনে কিন্তু মানি নলয় যে এই অপকৰ্মবোৰ ফৰৱেষ্টৰ দ্বাৰা কৰা হৈছে বুলি। দুৰ্ভাৱনাই তেওঁৰ মন বিৰাগহীন কৰাৰ সময়ত কিছুমান অন্ধবিশ্বাসেও বাহ লৈ তেওঁৰ বান্ধৱ জীৱনৰ আশা আকাঙ্ক্ষাবোৰ নিঃশেষ কৰি পেলাইছিল।

ইফালে ডেণাশ্বত ফৰৱেষ্টৰ ব্যৱসারে দোপতদোপে উন্নতি কৰিবলৈ ধৰিলে। একেদৰে মন্দা অবস্থাত তেওঁ খাদ্য সামগ্ৰী ক্ৰয় কৰাত বজাৰ সুবিধা অৱস্থালৈ অহা স্বত্তেও তেওঁৰ লাভ হৈৱেই থাকিল। মাটিত পৰি থকা সোণহে খেঁচ তেওঁ বুটিলিছিল। বতৰক লৈ ছলছলকন নকৰা হ'লে তেওঁৰ উপাৰ্জন অৱশ্যে সিমান নহ'লেহেঁতেন।

‘তেওঁ অলপতে মেয়ৰো হ’ব বোলে’, এই কথাটো হেনচাৰ্ডৰ মনত বাবে বাবে খেলাবলৈ ধৰিলে। আনৰ কথা বাদেই বাক, এইবাৰ কথা মুখত ওলোৱা মানুহজনো যে সিজ্ঞনৰ বিজয় বথ খনৰ পিছে পিছে নগৰ ব্যৱস্থাপনা পৰিষদৰ অফিচটোলৈকে যাব লগীয়া হ’ব সেইটো জানো অসহনীয় কথা নহ’বগৈ?’

দুজন ডাঙৰীয়াৰ মাজৰ খিয়লা-খিয়ালী গৈ ৰাইজৰ ওচৰ পালেগৈ।

ৰাতিৰ আন্ধাৰে ঢকা চেপ্তেম্বৰ মাহৰ কেট্টাৰ্জীজ চহৰখনত ডেউচিয়া চাবে আঠমান বাজিছিল। আকাশত উৰ্দ্ধমুখী চন্দ্ৰ। ইমান সোনকালেই আলিবাটত মানুহৰ সাৰ শব্দ নোহোৱা সাধাৰণতে নহয়। আলিবাটেদি যোৱা গধুৰ মালগাড়ীৰ চক্ৰ আৰু ঘোঁৰাৰ ডিঙিত আৰি দিয়া ঘণ্টিৰ পৰা ঘেৰেঘৰি, ধনধাননিৰ শব্দ কিছুমান শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল। এনেতে ঘৰৰ ওচৰতে কিবা ছলফুল হোৱা যেন শুনি লুচেতা আৰু এলিজাবেথ-জেনে খিৰিকীখন মেৰি বাহিৰলৈ চালে।

সীমাই সীমাই লাগি থকা ওচৰৰ বজাৰ বহা ঘৰ আৰু ‘টাউনহ’লটোৰ ঠিক বিপৰীত সিনেই গীৰ্জাঘৰটো। ইয়াৰ নিম্নাংশত থকা ধেনুভিৰীয়া ভোৰণটোৰ মাজেৰে আলিবাটটোৱেদি গ’লেই, বজাৰলৈ অনা, বাঁড়গৰুবোৰ বাক্সি থোৱা থকাও মুকলি ঠাইখন দেখা পায়। তাহানিৰ দিনত ইয়াৰ মাজতে থকা ডাঙৰ শিলটোৰ খুঁটাটোতে বাঁড়গৰু বাক্সি সিহঁতৰ ওপৰত কুকুৰ মেৰি দিছিল। কুকুৰে কামুৰিলে গৰুৰ মঙহ কোমল হয় বুলি মানুহৰ বিশ্বাস। পিছত, ইয়াৰ ঠিক পিছ সিনে থকা কছাইখানালৈ গৰুবোৰ নি কটা হৈছিল। কছাইখানাটোৰ এটা কোণত গৰুৰ দানা বখাৰো ব্যৱস্থা আছিল।

চাৰিটা ঘোঁৰাই টনা বোজাই গাড়ী দুখন দুপিনৰ পৰা আহি সেই ঠেক পথ চোৱা বন্ধ কৰি দিলেহি। এখন গাড়ীত ঘাঁহ খেৰ আছিল। দুয়োখন গাড়ীৰ আগৰ ঘোঁৰা দুটা পাৰ হওঁতেই পিছ অংশ দুটা লাগি ধৰিল। গাড়ী দুখন খালি থকা হলে সহজেই পাৰ হৈ গ’লহেঁতেন। শোৱা কোঠাৰ খিৰিকীৰ ওপৰলৈকে ঘাঁহখেৰ বোজাই কৰা গধুৰ গাড়ী দুখন লাগি ধৰাত পাৰ কথাটো অসম্ভৱ হৈ পৰিল।

ফাৰফ্ৰেম গাড়ীৰ চালকজনে ক’লে “তুমি ইচ্ছাকৃতভাৱে এনে কৰিছ। ৰাতি মোৰ গাড়ীৰ ঘণ্টি তুমি আধা মাইল দূৰৈৰ পৰাই শুনিছ।” হেনচাৰ্ডৰ গাড়ীৰ লগত অহাজনে ক’লে ‘তুমি গাড়ী একা বেকা কৰি নচলাই ঠিকমতে চলোৱা হ’লে এমেকুৱা নহ’লহেঁতেন।’

আলিবাটৰ আইন অনুসৰি বিচাৰ কৰি চালে প্ৰধানতঃ হেনচাৰ্ডৰ গাড়ী চালক জনৰেই দোষ বেছি। নিজৰ দায় সাক্ষিবলৈ তেওঁ গাড়ীখন দূৰাই লৈ যাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। এনে কৰিবলৈ ধৰোতেই গাড়ীখনৰ লিফ্টো উঠাৰ বাইপ’ল। বন্ধৰে সৈতে গীৰ্জাঘৰৰ কেবল হেঁচা মাৰি ধৰিলেগৈ। ইয়াৰ ফলত গাড়ীখনৰ চাৰিটা

চকাৰ দুটা চকা ওপৰযুৱা হৈ ব'ল। লগে লগে ঘোঁৰাৰ আগভৰি দুটা আৰু গাড়ীৰ ডিলামাৰি ডালো দাং খাই গ'ল।

দুয়োজনে বুজাবুজিৰ মাজেৰে টনা মেলা কৰি সমস্যাটোৰ সমাধান কৰাতকৈ যুষ্টি যুদ্ধহে আৰম্ভ কৰিলে। তেওঁলোকৰ মাজৰ প্ৰথমখন যুদ্ধ শেষ নৌহওতেই কোনোবাই দৌৰিগৈ হেনচাৰ্ডক খবৰ দিয়াত তেওঁ আহি উপস্থিত হ'লহি।

হেনচাৰ্ডে দুহাতেৰে মানুহ দুটাৰ চোলাৰ কলাৰত ধৰি টানমাৰি আঁতৰাই দিলে। তেওঁ যথেষ্ট কষ্ট কৰি তলপিনে হেঁচাখাই থকা ঘোঁৰাটো সৰুটৰ পৰা মুকলি কৰিবলৈ সক্ষম হ'ল। ঘটনাৰ বিবৰণ লৈ আৰু গাড়ীখনৰ অবস্থা দেখি ফাৰফ্ৰেন্স গাড়ী চালক জনক গালি খপনি পাৰিবলৈ ধৰিলে।

লুচেতা আৰু এলিজাবেথ-জেন বেগা-বেগীকৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহি আলিটোৰ চুক এটাতে থিয় দিলেহি। তেওঁলোকে জোনৰ পোহৰত জিলিকি থকা নতুন গাড়ীখনৰ খেৰৰ একাষে ইফাল সিফাল কৰি থকা হেনচাৰ্ড আৰু তেওঁৰ গাড়ী চালক জনক দেখা পালে। ঘটনাটোনো কিহৰ কাৰণে ঘটিল তাৰ মূল কাৰণটো এই মানুহ দুজনীৰ বাহিৰে আন কোনেও দেখা নাছিল। সেই বাবেই লুচেতাই মাত দিলে, 'মই গোটেই ঘটনাটো আদিৰ পৰাই দেখি আছিলোঁ, মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ড, ঘাইকৈ আপোনাৰ মানুহটোৰ গাভেই দোৰ।'

এই বাক-বিতণ্ডা, কন্দল চলি থকাৰ মাজতে তেওঁ ক্ষন্তেক মুৰটো সেইপিনে ঘূৰাই ক'লে 'অহ মিছ টেম্পলমেন, মই তোমাক মনেই ক'ৰা নাছিলো। হয় মোৰ মানুহটোৰ ভুল হৈছে বুলি মই মানি লৈছো, তাৰ কাৰণে মই ক্ষমা বিচাৰিবলৈও প্ৰস্তুত, কিন্তু সিখন গাড়ী খালি আছিল গতিকে গাড়ীখন নৰখাই আহি থকাটো ভুল হোৱা নাছিল জানো।'

নাই, ময়ো দেখিছিলোঁ, এলিজাবেথ-জেনে নদি ক'লে, 'সিজন মানুহৰ কোনো উপায়েই নাছিল।

'এই বোৰ মানুহৰ কথাৰ ওপৰত একো গুৰুত্ব দিব নোৱাৰি' হেনচাৰ্ডৰ গাড়ী চালকটোৱে মুখৰ ভিতৰত ভোৰভোৰালে।'

'কিয় নোৱাৰি?' হেনচাৰ্ডে ঘপহকৰে সুধি পেলালে।

'কিয় আপুনি নেজানেনেকি, চাব আমাৰ ইয়াৰ আটাইবোৰ মাইকীয়েই, ফাৰফ্ৰেন্স ফলীয়া। পোছাকে পৰিচ্ছদে কেনেকুৱা ফিতাহি মৰা পিলিঙা ডেকা ল'ৰা সেইটো দেখা নাইনে। এনেকুৱা মানুহেইতো ভলে ভলে ভেড়াৰ মগজৰ ভিতৰত সোমাই মূৰ কামোৰণি তোলা পোকৰ দৰে হৈ গাভৰুৰ জন্তুৰতো বাঁহ লয়গৈ— ভেড়িয়া সিহঁতে অসত্য কথা এটাকো সত্য যেন দেখে।'

কথা শুনি হেনচাৰ্ডে খঙেৰে ক'লে, 'তুমি জানানে তুমি কাৰ আগন্ত এনেদৰে

কথা কৈছা। জানি থোৱা যে আজি ভালমান দিন ধৰি মই তেওঁৰ আদৰ যত্ন লৈ আছো। আৰু শুনা কথাবোৰ কণ্ঠতে সাৰধান হ'বা আৰু যিহকে ভিহকে নকৰা।

“নাই চাৰ, মই সেইবোৰ একো নাজানো, দিনটোত আঠ চিলিং পাওঁ তাৰ বাহিৰে আৰু পৃথিৱীৰ আন একো কথাকেই নেজানো।”

‘ক্সেন্ডেক বৈ হেনচাৰ্ডে মানুহটোক সুধিলে,’ ফাৰফ্ৰেই এইবোৰ কথা জানে বুলি তুমি ভাবেনেকি? ব্যৱসায়ৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ চূড়ামণি বুলি গমেই পাইছো, কিন্তু এতিয়া তুমি যিবোৰ কথা ক’লা সেইবোৰতো তেওঁ তলে তলে গৈ হাত দিছেগৈ নেকি?’

তল খুচৰীয়া এই কথাবোৰ শুনিয়েই নে এনেয়েহে লুচেতাৰ দেহাৰ কৰ্ম সলনি হৈ গ’ল। বগা মানুহজনী কলা পৰি গ’ল। হেনচাৰ্ড তাইৰ লগত দুবাৰমান কথা পাতিবলৈ সুবিধা পোৱাৰ আগতেই তাই ঘৰলৈ আহি দুবাৰখন জপাই ভিতৰ সোমাল। হেনচাৰ্ডে হতাশ হ’ল। মানুহটোৱে যিবোৰ কথা ক’লে তাৰ পিছত তাইৰ লগত অন্তৰঙ্গ হিচাপে কথা পাতিবলৈ তেওঁৰ বৰ মন গৈছিল। এনেতে সেই পুৰণি পুলিচ কনিষ্টবলজন আহি হাজিৰ হলহি।

‘তুমি চাৰা, আজি ৰাতিটোত যাতে কোনো ঘাঁহ খেৰ বোজাই কৰা গাড়ী এইপিনে নাহে। ৰাতি পুৱালৈকে এনেকৈয়ে থাকক। এতিয়া মানুহবোৰ পথাৰত ব্যস্ত। কেনেবাকৈ যদি বেলেগ গাড়ী আহে তেন্তে পিছপিনৰ আলিবাটটোৱেদি ঘূৰি যাবলৈ দিবা আৰু যদি নেযায় তেন্তে য’তে মৰে মৰিবলৈ কৰা। অ’ কালিলৈ কোট এক নম্বৰ কোঠাত আছে নহয়।’

‘হয় চাৰ, মাথোন এটা কেছহে আছে, কালিলৈ।’

‘সেইটোনো কি কেছ আছিল?’

‘এজনী বুঢ়ী মানুহ আহি গীৰ্জাঘৰৰ সন্মুখখনতে মদ বিক্ৰী কৰি ঠাইখন অপবিত্ৰ কৰিব খুজিছিলহি। গোচৰটো সিমানহে।’

‘মেয়ৰ হ’বলা চহৰৰ বাহিৰলৈ গৈছে?’

‘হয় চাৰ।’

‘ঠিক আছে, মই যাম তেনেহলে। এই ঘাঁহখেৰবোৰৰ ওপৰত নজৰ ৰাখিবলৈ নেপাহৰিবা। শুভ নাইট।’

ইতিমধ্যে তেওঁ লুচেতাক এবাৰ দেখা কৰিবলৈ মন স্থিৰ কৰি পেলাইছিল। লুচেতাই কিন্তু কৌশল কৰি তেওঁক এবাই চলিবলৈ বিচাৰিছিল। যি কি নহওক তেওঁ গৈ লুচেতাৰ দুৰান্ত গৈ টোকাৰ মাৰিলেগৈ।

‘মিচ্ টেম্পলমেন আন কামত ব্যস্ত থকাৰ কাৰণে তেখেতক পুনৰ এবাৰ দেখা কৰিব নোৱাৰি দুখিত বুলি তেওঁক জানিবলৈ দিলে।

হেনচাৰ্ডে দুৱাৰমুখৰ পৰা আঁতৰি গৈ আলিবাটটোৰ সিপাৰে থকা ঘাঁহ খেঁকৰ গাড়ীদুখন থকা ঠাইতে কিবা কিবি ভাবি অকলে অকলে থিয় দি থাকিল। কনিষ্টবলজনো সেই সময়খিনিতে আন পিনে গৈছিল। ঘোঁৰাকেইটা ইতিমধ্যে মেলি দিয়া হৈছিল। বাহিৰত নিশ্ৰান্ত জোনৰ পোহৰ। আলিবাটৰ লেম্পবোৰ তেতিয়াও জ্বলোৱা নাছিল।

কছাইখনালৈ অনা বাড়গৰবোৰ বন্ধা ঠাই ডোখৰলৈ যোৱা বাটটোতে দুৱাৰ এখনৰ আঁৰ লৈ তেওঁ লুচেতাৰ ঘৰৰ দুৱাৰ খনৰ পিনে চকু স্থিৰ কৰি চাই থাকিল।

শোৱা কোঠাৰ পৰা আন কোঠালৈ মমবাতি অনা নিয়া কৰাৰ পৰা অনুমান হৈছিল যে তাই কৰবালৈ যাবৰ কাৰণে সাজ-পোছাক কৰিছে। সেই বাতিখনো তাই কলৈ যাব সেইবোৰৰ বিষয়ে তেওঁ ভাবি চিন্তিও একো উলিয়াব নোৱাৰিলে। বাতি ন বাজিল আৰু ঘৰৰ ভিতৰৰ লাইটবোৰও নুমািল। ঠিক তেনে সময়তে ফাৰফ্ৰে আহি দুৱাৰত টোকাৰ মাৰিলেহি। তাই যে তেওঁৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি আছিল সেই কথা সহজতে ধৰিব পৰা গ'ল, কিয়নো তেওঁ আহি টোকাৰ মৰা মায়েই দুৱাৰখন খুলি দিয়া হ'ল। সমুখৰ বাটে নগৈ তেওঁলোকে পিছপিনৰ দুৱাৰ এখনেদি পশ্চিমফালে খোজ দিলে। তেওঁলোক কলৈনো যায় সেইটো জানিবলৈ হেনচাৰ্ডৰ কৌতূহল জন্মিল। যেহ পকাৰ সময়ত বতৰ বেয়া থকাত মানুহবোৰ পথাৰলৈ যাব নোৱাৰিলে। গতিকেই এতিয়া বাতি জোনৰ পোহৰতো পথাৰত কাম কৰিবলৈ মানুহ আহিছিল। শৰীৰৰ প্ৰতিডাল মাংস পেশীত বল গোটাই লৈ খেতিয়ক সকলে শস্য চপাই আছেগৈ। বাতিৰ আন্ধাৰ স্বপ্তেও দুয়োকাষৰ জাক জাক মানুহৰ গোটে আলি বাটটো সৰব কৰি ৰাখিছিল। তেওঁলোকে কৰা হাঁহি তামাছাৰ ৰোল বজাৰ বহা ঘৰটো পৰ্যন্ত পাইছিলহি। হেনচাৰ্ডে থিয় হৈ থকা ঠাই ডোখৰৰ পৰাই লুচেতা আৰু ফাৰফ্ৰেক ওলাই যোৱা দেখা পালে। সিহঁত যিটো পাকে ঘূৰিলে তাৰ পৰাই হেনচাৰ্ডে বুজিব পাৰিলে তেওঁলোকনো কলৈ যাবলৈ ওলাইছে।

ক'বলৈ গ'লে চহৰখনৰ সমূহ মানুহেই কম বেছি পৰিমাণে খেতিৰ কামত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। আবশ্যক হলে ইজনে সিজনক সহায় কৰা পুৰণি কলীয়া ৰীতি নীতিবোৰ কেণ্টাব্ৰীজত তেতিয়াও চলি আছিল। ডাৰ্পডাৰৰ আশে পাশে থকা মুষ্টিমেয় মানুহৰ হাততহে মাটিৰ মালিকীস্বত্ব আছিল। তথাপিও পথাৰত পকি থকা শস্যখিনি আহি যাতে ঘৰ সোমাইহি তাৰ কাৰণে চহৰখনৰ মানুহবোৰো কম উৎকণ্ঠিত নাছিল।

হেনচাৰ্ড আহি আলিটোৰ একেবাৰে ওখ অংশটো পালেহি। তাৰ পৰা দেৱালখনৰ কাষে কাষে থকা গছৰ শাৰীৰ মাজেদি আলিটো তললৈ নামি গৈছিল। তেওঁ সেউজীয়া মাটিৰ গড়টোৰে নামি অলপতে চপোৱা শস্যৰ নবাবোৰৰ মাজ

পালেহি। শস্যবোৰ কটা হ'লত ডাঙৰিবোৰ ঠায়ে ঠায়ে থকাৰখনতে শুকাবলৈ দ'মাই থোৱা হৈছিল। সেইবোৰ সৰু সৰু হালধীয়া বৰণৰ তত্থুৰ দৰে দেখা গৈছিল। দূৰৈবোৰ কিন্তু মনিৰ পৰা নগৈছিল।

হেনচাৰ্ড গৈ একাধৰীয়াকৈ থকা নিজান ঠাই এডোখৰতে থিয় দিলেগৈ। নি দুজনো আগতেই আহি পথাৰখনত উপস্থিত হৈছিলহি। তেওঁলোকে বেগাই খোজ কাটি অহাত ভাগৰ লাগি ফোঁপাইছিল। দ'মাই থোৱা শস্যৰ ডাঙৰিবোৰৰ মাজেৰে ধীৰে ধীৰে আহি উশাহ সলোৱাৰ সুযোগ লৈছিলহি। তেওঁলোকৰ লক্ষ্য ছিল নাছিল। বেনি ভেনি আহি থাকোতে হেনচাৰ্ড থিয় দি থকা ঠাইজোখৰেই পাওঁ পাওঁ হৈছিলহি। তাতে তেওঁলোকক দেখা দিয়াটো উচিত নহ'ব বুলি ভাবি শস্যৰ দ'ম এটাৰ মাজেৰে খোৰোং এটা কৰি হেনচাৰ্ড সোমাই থাকিল।

‘তোমাৰ মনত যদি কিবা সংকোচ আছে খুলি কলে মই বৰ ভাল পাম,’ তাই আনন্দ মনেৰে ক'লে।

‘ঠিক আছে তেন্তে,’ ফাৰৱেই এজন শ্ৰমিকৰ হৃদয়ৰ অন্তৰতম গভীৰতাৰ পৰা উত্তৰাটো দিবলৈ ধৰিলে। হেনচাৰ্ডে প্ৰতিটো শব্দ স্পষ্টকৈ শুনা নাছিল যদিও, বুজাত অসুবিধা হোৱা নাছিল। ‘তোমাৰ ধন সম্পত্তি, সামাজিক প্ৰতিপত্তি, মেধা আৰু ৰূপ লাৱণ্যই বহুতকৈ আকৰ্ষণ কৰিব। বহুজন আকাঙ্ক্ষিত নাৰীৰ বিবোৰ সমস্যা হয় তেনে ধৰণৰ প্ৰলোভন এৰি নিজৰ সাংসাৰিক জীৱনৰ লগত খাপ খোৱা এজনক বাছি লৈ সন্তুষ্ট থাকিবলৈ চেষ্টা কৰিবা বুলি মই আশা কৰো।

তাই হাঁহি হাঁহি ক'লে ‘তুমি আৰু কি ক'বলৈ ইচ্ছা কৰা?’ ‘আহ, মোৰ মনলৈ এতিয়া যিবোৰ ভাব আহিছে সেইবোৰ প্ৰকাশ হ'বলৈ হ'লে মাৰ্জিত আচৰণৰ কথা পাহৰি যাব লাগিব।’

‘তেনেহলে মই বাঞ্ছা কৰো যে তোমাৰ তেনে ধৰণৰ কোনো আচৰণ বিধি নথকাই ভাল। তোমাৰ মনত কিবা সংকোচ থকাৰ কাৰণেহে মন খুলি কথা ক'ব পৰা নাই নেকি?’ স্নেহক বৈ তাই আকৌ কৈছিল, ‘তুমি বাক বুকুত হাত দি ডাঠি ক'ব পাৰানে যে তুমি কাকোৰেই ঈৰ্ষা নকৰা।’ ফাৰৱেই তাইৰ হাতখনত ধৰি আশ্বাস দি ক'লে যে তেওঁ ভেনে ভাবক সমূলি প্ৰশ্ৰয় নিদিয়ে।

‘তুমি জানানে ডেন্যান্ড, তোমাৰ বাহিৰে মই আন কাকো ভাল নেপাওঁ।’ লুচেতাই আকৌ আৰম্ভ কৰিলে ‘কিন্তু এটা কথা, কিছুমান ক্ষেত্ৰত মই মোৰ নিজা ইচ্ছা অনুসৰিহে চলিবলৈ ভাল পাম।’

‘তুমি সকলো কথাতেই নিজৰ ইচ্ছা অনুসৰি চলিব পাৰিবা।’ কিন্তু তথাপিও তোমাৰ নিজা কিবা বিশেষ ইচ্ছা আছে যদি মোক কবানে বাক?’

‘কেটম্বলীজত সদায় থাকি মোৰ ভাল নেলাগিলে এই ঠাই এৰি আন ঠাই

‘সেই গুটি ফাবলৈ ইচ্ছা কৰিবও পাৰো।’

হেনচাৰ্চে ইয়াৰ উদ্ভবটো গুনিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। ভাবোপৰি তেওঁ ইচ্ছা কৰাহেঁতেন সেই সময়ত আৰু বহুত কিবা কিৰি কৰিব পাৰিলেহেঁতেন, কিন্তু নকৰিলে। চোৰৰ দৰে লোকৰ গোপন কথা শুনাটো তেওঁৰ স্বভাৱ বিৰুদ্ধ। লুচেভা আৰু ফ্ৰাঙ্কফ্ৰে তাৰ পৰা আগবাঢ়ি আহি পথাৰত মানুহবোৰে কাম কৰি থকা ঠাই যিদি ওলালোঁগৈ। শস্য চপোৱা মানুহবোৰে শস্যৰ পোলাবোৰ ছবমুৰকৈ ঠেলাগাড়ী আৰু মালগাড়ীত বোজাই কৰি গন্তব্য স্থানলৈ প্ৰেৰণ কৰি আছিল।

মানুহবোৰ দেখি লুচেভাই ফাৰফ্ৰেমৰ পৰা বিদায় ল’বলৈ ইচ্ছা কৰিলে। সেই মানুহবোৰৰ লগত ফাৰফ্ৰেমৰ কাম থকাৰ কাৰণে তেওঁ লুচেভাক কিছু সময় ৰ’বলৈ অনুৰোধ কৰিছিল যদিও তাই নৱৈ অকলে ঘৰৰ পিনে খোজ দিলে।

ইয়াকে দেখি হেনচাৰ্চে তাইৰ পিছ ল’লে। তেওঁ ইমানেই অস্থিৰ হৈছিল যে কোনোবা আহি দুৱাৰ খুলি দিবলৈ বাট নেচাই তেওঁ একেবাৰে তাইৰ বহা কোঠা পালেগৈ।

‘কিন্তু সেই কোঠাটোতো তেওঁ কাকো দেখা নাপালে। তেতিয়াহে তেওঁৰ মনত খেলালে যে তেওঁ বৰ বেছি বেগা-বেগীকৈ অহাৰ কাৰণে তাইক বাটতে এৰি আহিলে হ’বলা। তেওঁৰ সেই ধাৰণাটো ঠিকেই আছিল। ক্ষন্তেক পিছতে তাইৰ খোজৰ শব্দ আৰু কাপোৰৰ খম্‌খমনি তেওঁ গুনিবলৈ পালে। তাই আহি ঘৰ সোমালহি।

পোহৰ কম থকাৰ কাৰণে তাই প্ৰথমে হেনচাৰ্চক মনেই কৰা নাছিলে। তেওঁক দেখা পোৱাৰ লগে লগেই ভয়ত তাইৰ মুখৰ পৰা এটা সৰুকৈ চিঞৰ ওলাই আহিল।

‘আপুনি আহি মোক কিয় এনেদৰে ভয় খুৱাইছেহি?’

বঙা চিঙা পৰি যোৱা ছোৱালীজনীয়ে ক’লে, ‘এতিয়া বাতি দহ বাজি গ’ল আৰু এনে অসময়ত আহি আপুনি মোক ভয় খুণ্ডাবাৰ কোনো অধিকাৰ নাই।’

‘মোৰ অধিকাৰ নাই বুলি অৱশ্যে মই জনা নাছিলোঁ। কিন্তু এটা বিশেষ কাৰণেহে আহি সোমালোহি। কথাটো ইমানেই জৰুৰী যে আচৰ ব্যৱহাৰৰ প্ৰতি মই আগ্ৰহ কৰিবলগীয়া হ’ল।’

‘ইমান বাতি আপুনি ইয়ালৈ অহাটো অলপো সমীচীন হোৱা নাই, ভাবোপৰি ই মোৰ ক্ষতি কৰিবও পাৰে।

‘মই একটোৰ আগতে আহোঁতে তুমি মোক দেখা নকৰিলা গতিকেই দেখকৈ হ’লেও তোমাক দেখা কৰিবলৈ আহিলোঁ। লুচেভা, তুমিহে মোক অন্যান্য কৰিছা। মোক এনেদৰে দলি মাৰি পেলাই দিবলৈ চেষ্টা কৰি আনো তুমি ভাল কাম

কৰিছ। কিবা সৰু কথা এটা তুমি পাহৰি গৈছ বুলি ভাবিহে সোঁৱৰাই দিবলৈ আহিলোঁ।

‘মই আৰু একো নুশুনো। সেইবোৰ শুনাৰ মোৰ অকণো ইচ্ছা নাই।’ হেনচাৰ্ডে য্যাবজীৰ দিনৰ পুৰণি কথাবোৰ উলিয়াবলৈ বন্ধ কৰাৰ, সময়তে তাই হাতখন দাঙি বাধা দি ক’লে।

‘তুমি কিন্তু শুনা উচিত হ’ব বুলি মই ভাবো,’ তেওঁ ক’লে ‘সেইবোৰৰ কোনো অৰ্থ নাই, আপোনাৰ লগত হোৱা মোৰ পুৰণি সম্পৰ্ক সম্পূৰ্ণৰূপে ছেদ হৈছে। মোৰ ইমানবোৰ যন্ত্ৰণা দেখিও আপুনি বাক মোক কিয় স্বাধীন ভাবে থাকিবলৈ এৰি দিয়া নাই। মোৰ যদি বিশ্বাস হ’লহেঁতেন যে আপুনি মোক ভাল পোৱাৰ কাৰণেহে বিয়া কৰাবলৈ ওলাইছে তেতিয়াহলে মই আপোনাৰ প্ৰস্তাৱত সন্মতি জনাবলৈ অকণো কুঠাবোধ নকৰিলোহেঁতেন। প্ৰকৃততে আপুনি আপোনাৰ বদান্যতা দেখুৱাবৰ কাৰণেহে মোক বিয়া কৰাবলৈ ওলাইছে। মৰম চেনেহ মিহীন কিবা এটা কামৰ দায়িত্ব ল’বলৈ আপুনি আগবাঢ়ি অহাৰ নিচিনাহে লাগিছে মোৰ। ইয়াৰ কাৰণ হ’ল যে আপোনাৰ অসুখৰ সময়ত মই আপোনাক প্ৰতিপাল কৰাৰ উপৰিও মোৰ সৰ্বস্বও আপোনাকে সঁপি দিছিলোঁ— আৰু আপুনিও ভাবিছে যে আপুনি তাৰ প্ৰতিদান দিবই লাগিব। সেইবোৰ দেখি শুনি আপোনাৰ প্ৰতি থকা মোৰ আগৰ মৰম চেনেহ নোহোৱা হৈ গৈছে।’

‘তেন্তে তুমি মোক বিচাৰি এইখিনি ঠাই পালাহি কেলৈ?’

আপোনাক মই বিয়া কৰোৱাটো উচিত বুলি মোৰ বিবেকে মোক স্কিয়াই আছিল। বিশেষকৈ আপোনাৰ পত্নীৰ মৃত্যুৰ পিছত আপুনি মোক বিয়া কৰোৱাৰ সকলোবোৰ বাধাই আঁতৰি গৈছিল। সঁচা কথা ক’বলৈ গ’লে মই আপোনাক আগৰ সমান ভাল পোৱাৰ ক্ষমতা হেৰুৱাই পেলাইছিলোঁ যদিও মই আপোনাক বিচাৰিয়েই ইয়ালৈ আহিছিলোঁ। তাত কোনো সন্দেহ নাই।’

‘সেইটোৱেই যদি কাৰণ হয় তেন্তে তুমি সেই কথা পুনৰ বিবেচনা কৰাত বাধা কিহৰ?’

তাই একো উত্তৰ নিদি মনে মনে থাকিল। এইটো সঁচা কথা যে হেনচাৰ্ডক বিয়া কৰোৱাৰ কথাটোৱেই তাইৰ মনত প্ৰাধান্য পাই আছিল—নতুনকৈ পঢ়ি উঠা প্ৰেমপাশত লিপ্ত নোহোৱালৈকে। কিন্তু এই নতুন পৰিস্থিতিটোত পৰি তাইৰ নিজৰ বিবেকৰ কথা পাহৰি যাবলৈ ধৰিলে। আন কথাও ক’বলৈ গ’লে অন্যায়ে তাইৰ বিবেকক গ্ৰাস কৰিলেহি। সেই সময়ত তাই এটা কথা পাহৰিয়েই গৈছিল যে হেনচাৰ্ডৰ চৰিত্ৰৰ উগ্ৰ খঙাল দিশটোৱেই আংশিকভাৱে হলেও তাইক হেনচাৰ্ডৰ পৰা আঁতৰাই জনা কাৰ্য্যত সকল বৃত্তি দাঙি ধৰিছিল। উদ্ভয় হিচাবে তাই মাথোন

ক'লে 'ভেটিয়া মই এজনী অজলা ছোৱালী আছিলোঁ, এতিয়া মোৰ জীৱনত বহুত পৰিবৰ্তন ঘটিল গতিকেই এতিয়া আৰু মই সেই আগৰ ছোৱালীজনী হৈ থকা নাই।'

'সেইটো তুমি একেবাৰে সত্য কথা কৈছ। কিন্তু এইটোও বুজিব লাগিব যে এইবোৰ কথাই মোৰ জীৱনলৈ অভাৱনীয় বিড়ম্বনা নমাই আনিছে। মই তোমাৰ টকা পইছাৰ ওপৰত হাত দিব খোজা নাই। সেইবোৰ তোমাৰেই হৈ থাকিব আৰু তুমি নিজৰ মতেই খবচ কৰি থাকিব পাৰিবা। এই সকলোবোৰ দিশ বিচাৰ কৰি চোৱাৰ পিছত কিন্তু মই তোমাৰ কথাবোৰত একো যুক্তি বিচাৰি পোৱা নাই। আৰু শুনা, এতিয়া তুমি যিজন মানুহৰ কথা ভাবি আছা সেইজন কিন্তু মোতকৈ কোনো ওপৰেই শ্ৰেষ্ঠ নহয়।'

'আপুনি যদি সঁচাকৈয়েই তেওঁৰ সমান ভাল মানুহ হয় বুলি ভাবে তেন্তে মোক স্বাধীনভাৱে থাকিবলৈ এৰি দিয়ক,' তাই আবেগত কান্দি উঠিল।

দুৰ্ভাগ্য বশতঃ কথাৰাৰ শুনি হেনচাৰ্ডৰ খঙহে উঠিল। 'মোক প্ৰত্যাখান কৰিবলৈ তোমাৰ কিবা থল আছে জানো? আৰু শুনা, আজি এই মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে এজন সাক্ষীৰ আগত তুমি মোক বিয়া কৰাবা বুলি প্ৰতিজ্ঞা নকৰিলে আমাৰ অতীতৰ গোপন কাহিনীটো, মই প্ৰকাশ কৰি দিম— ন্যায় সঙ্গতভাৱে সকলোৱে এইবোৰ কথা জনা উচিত।

তাইক একেবাৰে নিঃসহায় বোধ কৰা যেন দেখা গ'ল। পৰিস্থিতিটোৱে কেনেধৰণৰ তিক্ততাৰ সৃষ্টি কৰিছে সেই কথা হেনচাৰ্ডেও উপলব্ধি কৰিব পাৰিলে। কৰবলৈ বাহিৰে আন যিকোনো মানুহেই যদি তাইৰ অন্তৰ জয় কৰিলেহেঁতেন তেন্তে হেনচাৰ্ডে নিশ্চয় কণিক পুতৌ বা সহানুভূতি দেখুৱালেহেঁতেন, কিন্তু তেওঁৰ সিঠিঙেই উঠি মান যশ পোৱা নৱ শ্ৰীমান জনৰ প্ৰতি (হেনচাৰ্ডে নিজে দি লোৱা নাম) তেওঁ কিঞ্চিৎ দয়া, মৰমো দেখুৱাব নোৱাৰে।

তাৰ পিছত এটা শব্দও উচ্চাৰণ নকৰি তাই বেলটো বজালে আৰু এলিআবেথ-জেনক কোঠাৰ পৰা মাতি আনিবলৈ ক'লে। তাই সোমাই আহি ঘটনা দেখি আচৰিত হ'ল। আন্ধাৰ বাতিৰ টিমিক ঢমাক পোহৰৰ আঁৰত এইবোৰ কি চলি আছে। হেনচাৰ্ডক দেখা পোৱা মাত্ৰকে জ্ঞান বিবেচনা থকা ছোৱালীজনীয়ে স্বাক্ষৰীপৰাকীৰ কাষত বিয় দিয়াটো উচিত বুলি থিৰ কৰিলে।

'এলিআবেথ-জেন,' তাইৰ হাতখনত ধৰি তেওঁ কলে,

'ভালেই হ'ল, তুমিও শুনাটো মই বাঢ়া কৰোঁ।' তাৰ পিছত তেওঁ লুচেজৰ নিমে চাই কলে, 'তুমি মোক বিয়া কৰাবানে নকৰোঁবা?'

'আপুনি যদি ইচ্ছা কৰে তেন্তে মই তাত সন্মতি দিবই লাগিব।'

‘তুমি তেন্তে সন্মতি দিছা?’

‘হয়, মই দিছোঁ।’

কথাষাৰ কোৱাৰ পিছতেই তাই মুৰ্ছা যোৱা হেন হৈ ঢলি পৰিল।

‘দেউতা, কিহৰ ভয়ত তাই পেপুৱা লাগি এই কথাবোৰ কৈছে? কিবা কাৰণত তেওঁ নিশ্চয় মনত সাংঘাটিক দুখ পাইছে।’ লুচেতাৰ ওচৰত আঠুকাড়ি বহি লৈ তাই কথাখিনি কৈছিল। ‘তেওঁৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে গৈ জোৰ কৰি মাতি কৰাবলৈ বন্ধ নকৰিব। মই তেওঁৰ লগৰীয়া হিচাবে একেলগে বাস কৰিছোঁ গতিকেই তেওঁৰ মনৰ কথাৰ উমান মই পাও। মই যি বুজিছোঁ তেওঁৰ সহ্যৰ সীমা পাৰ হৈ গৈছে।’

‘ইমান মূৰ্খ নহবাচোন,’ ফ্ৰেচাৰ্ডে কৰ্কশ মাতেৰে ক’লে। যদি তোমাৰ মানুহজনক বিচাৰা তেন্তে এই অঙ্গীকাৰে তোমাৰ বাট মুৰলি কৰি নিদিব জানো?’

এই কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগেই লুচেতাৰ জ্ঞান ঘূৰি আহিল। ‘কোন তেওঁ? কাৰ কথা কৈছে?’ তাই লক্ষ্যহীনভাবে প্ৰশ্ন কৰিলে।

‘আহ, ঠিক আছে তেন্তে, ভুলতহে মই কিবাখন বলকিলোঁ। বৰ্তমানৰ কথাটো মিচ্ টেম্পলমেন আৰু মোৰ মাজতেই সীমাবদ্ধ আৰু তেওঁ মোৰ পত্নী হ’বলৈ ৰাজী হৈছে।’

‘সদ্যহতে এইবোৰ কথা আৰু নপতাই শ্ৰেয় হ’ব।’ এলিজাবেথে লুচেতাৰ হাতখনত ধৰি কাতৰভাৱে কথাষাৰ ক’লে।

‘তেওঁ যদি মোক কথা দিছে মইও আৰু কথা পাতিবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ।’

‘মই কথা দিছোঁ বুলি কলো নহয়,’ লুচেতাই অস্থিৰ হৈ কথাষাৰ ক’লে। বেজাৰত মুৰ্ছা যোৱা লুচেতাৰ হাতদুখন দুডাল শুকান খৰিৰ দৰে ওলমি পৰিল। ‘মাইকেল, এই বিষয়ে আৰু মোৰ লগত তৰ্ক নকৰিব।’

‘এই বিষয়ে মোৰো আৰু একো ক’বলগীয়া নাই,’ তাৰপিছত তেওঁ টুপীটো দাঙি লৈ ওলাই গ’ল। এলিজাবেথ-জেন লুচেতাৰ আঠু দুটাৰ ওপৰতে মূৰটো দি পৰি ৰ’ল। ‘এইবোৰ মই কি শুনিছোঁ, মোৰ দেউতাক তুমি মাইকেল বুলি মাতিছ। তুমি তেওঁক আগৰে পৰা চিনি পোৱা যেন লাগিছে। তেওঁনো জোৰ কৰি তোমাৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে গৈ তোমাক বিয়া কৰোৱাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি আদায় কৰাৰ অৱস্থা কেনেকৈনো পালেগৈ। ইচ, ইচ, তুমি মোৰ পৰা বহুত কথাই গোপনে ৰাখিছা যেন অনুমান হৈছে।’

‘তুমি মোৰ পৰা এতিয়াও আৰু কিছু কথা জানিবলগীয়া আছে,’ চকু কেইটা মুৰি থকা অৱস্থাতে লুচেতাই অস্পষ্টভাৱে কথাষাৰ ক’লে। তাই দুগাককেও সন্দেহ কৰা নাছিল যে বিজন যুৱকে তাইৰ আজি এই দশা কৰিলে সেই একেজনাই

এলিজাবেথৰো অন্তৰ জয় কৰি থৈছিল।

‘তোমাৰ হানি হোৱা কোনো কামেই মই নকৰোঁ,’

এলিজাবেথৰ নিজ অন্তৰত হেন্দুলি থকা ভাববোৰক বলেৰে হেঁচা মাৰি থকা স্বত্তেও ই উদ্গীৰণ হৈ ওলাই আহিল। তাই কঁপা কঁপা মাতৰে ক’বলৈ ধৰিলে ‘দেউতাই যে তোমাক নিৰ্দেশ দিব পাৰে সেই কথা মই সপোনতো ভাবিব পৰা নাছিলোঁ। তেখেতে কোৱা কথাবোৰৰ প্ৰতি মোৰ সমৰ্থনো নাই, সহানুভূতিও নাই। মই তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ কমগৈ তেখেতে যেন তোমাক সকলো বান্ধোনৰ পৰা মুক্তি দিয়ে।

নাই, নাই, নেলাগে, যি হৈছে হ’বলৈ দিয়া,’ লুচেতাই ক’লে।

অষ্টবিংশ অধ্যায়

লুচেতাৰ ঘৰটোৰ নামনিৰ পিনে অৱস্থিত চহৰৰ টাউন হলটোত পিছদিনা ৰাতিপূৰা হেনচাৰ্ড আহি উপস্থিত হ’লহি। কিছুদিনৰ আগলৈকে তেখেত মেয়ৰ হৈ থকাৰ হেতুকেই কেতবোৰ নিম্নশ্ৰেণীৰ গোচৰৰ বিচাৰ কৰিবৰ কাৰণে তেখেতক দশাৰীশ পদৰ মৰ্যাদা প্ৰদান কৰি থোৱা হৈছিল। কটলৈ বুলি আহি সেইদিনে পাৰ হৈ যোৱাৰ সময়ত তেওঁ লুচেতাৰ ঘৰটোৰ পিনে চকু দিছিল যদিও তাইৰ ছাঁটোও দেখা নেপালে।

হেনচাৰ্ডক শান্তি ৰক্ষাৰ কাৰণে দশাৰীশ পদ দি থোৱাটো চেম্পীয়েৰৰ চতুৰ্থ হেনৰী নাটকত উল্লেখিত ধেমেলীয়া চৰিত্ৰ ৰূপায়ন কৰা খেল আৰু চাইলেন্সতকৈও বেছি বিসঙ্গতিপূৰ্ণ হৈছিল। আইন সংক্ৰান্তীয় জটিলতালৈ নগৈ তেওঁ চিধা চিধি ভাৱে গোচৰটো বুজিলে বাহুবলেৰে দিয়া সিদ্ধান্তবোৰ কিন্তু সৰু সুৰা গোচৰ সীম্পত্তিৰ ক্ষেত্ৰত বেচ কামত অহা ধৰণৰ। নিৰ্বাচিত মেয়ৰ ডঃ ৰেকফিল্ড সেইদিনা উপস্থিত নথকাৰ কাৰণে শস্যৰ বেপাৰীজনেই মুখ্য বিচাৰপতিৰ আসনখন গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া হৈছিল। ন্যায়ালয়ত বহি থকাৰ সময়তো তেওঁৰ মনটো কিবা কিছুমান ভাৱত ডুৰ্বগৈ আছিল। হাইপ্লেচ হল নামৰ ঐতিহ্যমণ্ডিত ঘৰটোৰ সন্মুখত থকা ভাঙৰালৈও তেওঁ অনবৰতে লক্ষ্য কৰি আছিল।

সেইদিনা মাত্ৰ এটা গোচৰহে আছিল। অতিযুক্ত স্বৰ্ণ মহিলাগৰাকী ডেবেডৰ সন্মুখতে থিয় দি আছিল। মানুহজনীৰ মুখখনত চকলাচকল দাগ আৰু গাত এককন কমদামী মলিন জাৰ কাপোৰ। ইয়াৰ প্ৰকৃত বৰণটো বুগা, ইটাগুৰীয়াৰে এই বৰণৰ আছিল সেইটো ধৰা কঠিন হৈ পৰিছিল। মূৰত মৰা কাপোৰ খনত ডেলটিকটি। কিন্তু গাত থকা এপ্ৰণটো আনাবাৰ কাপোৰৰ লগত মিল নথকা— বন্ধকীয়া বগা।

মানুহজনী দেখিলে ভাব হয় যে তেওঁ ওচৰে পাজৰে থকা গাওঁৰো নহয় বা চহৰখনৰো নহয়।

হেনচাৰ্ভ আৰু তেওঁৰ লগতে বহা আনজন বিচাৰকৰ পিনে চকুখুৰাই চাই মানুহজনী কিছুপৰ তথা লাগি ব'ল। তাই বিজুলী সন্ধাৰে কিহৰনো ইচ্ছিত দিলে, সেইটোৰ বিষয়ে কোনেও একো ততকে ধৰিব নোৱাৰিলে। অভিযোগ নামাখন চাই হেনচাৰ্ভে সুধিলে, 'মানুহগৰাকীকিনো কি দোষত অভিযুক্ত কৰা হৈছে।'

'চাব, এওঁক অশোভনীয় আৰু বিশৃঙ্খল ব্যৱহাৰ কৰাৰ কাৰণে জৰাৰীয়া কৰা হৈছে।' আৰক্ষী বিষয়াজনে কাণে কাণে ক'লে।

'জগৰ লগা অপকৰ্মটোনো ক'ত কৰিলে?' সিজন হাকিমে সুধিলে। 'পীৰ্জাৰ ওচৰতে চাব, গোটেই পৃথিৱীখন থাকোতে মানুহজনীয়ে আৰু আন ঠাই বিচাৰি নোপালে। ছজুৰ মই তাইক অপকৰ্ম কৰি থাকোতেই হাতে হাতে ধৰিছোঁ।'

'সিটাইলৈ গৈ থিয় হোৱা,' হেনচাৰ্ভে ক'লে, 'আৰু তোমাৰ কি কবলগীয়া আছে কোৱা।'

আৰক্ষী বিষয়া জনেও শপত ল'লে আৰু ন্যায়ালয়ৰ কেৰাণীজনে কলমটো চিঞাহীত তিয়াই লিখিবলৈ প্ৰস্তুত হল, কাৰণ হেনচাৰ্ভে নিজে একো লিখামেলা নকৰে। কনিষ্টবলজনে তেতিয়া আৰম্ভ কৰিলে— 'পাঁচ তাৰিখে ৰাতি এঘাৰ বাজি পাঁচ মিনিট যোৱাত কোনোবাই বে আইনী ভাবে গণ্ডগোল কৰাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালোঁ। লগেলগেই মই—'

কেৰাণীজনে ক'লে 'ছেৰি কনিষ্টবল ডাঙৰীয়া, ইমান খবকৈ নকৰ, হাত নচলে।' কনিষ্টবলজন ক্ৰম্ভেক বৈ কেৰাণীজনৰ কলমটোৰ পিনে চাই তেওঁৰ লিখা শেষ হোৱা যেন দেখি পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে 'মই ল'ৰালৰিকৈ গৈ সেই ঠাই ডোখৰ পাই দেখিলো যে পদকীয়া তেতিয়া গৈ আন ঠাই এডোখৰ পাইছিল গৈ— সঠিকভাৱে ক'বলৈ গ'লে সেই নেওৰাখনৰ তল।' তেওঁ ক্ৰম্ভেক বৈ আকৌ কেৰাণীজনৰ কলমটোৰ পিনে চালে।

'নেওৰা বুলিলে হয়নে বাক, কনিষ্টবল ডাঙৰীয়া। ওহৈছে, তেওঁ কৈ যাওঁক।' কেৰাণীজনে ক'লে।

'ঠাইডোখৰ প্ৰায় বাৰফুট ন ইচ্ছিমান হব।'

কেৰাণীজনৰ কলমটো আগবাঢ়িবলৈ দি তেওঁ আকৌ ব'ল। তেওঁ মুখৰ মাতিষোৱাৰ কাৰণে কিনো কব কি নক'ব সেইবোৰ ভবাৰ আশ্ৰয়্যক নাছিল।

'ষোৰ অপত্তি আছে,' যুটীজনীয়ে ক'লে।

'নেওৰাখন বাৰফুট ন ইচ্ছি আৰু ভাব পৰা মই' এনেবোৰ প্ৰমাণৰ কোনো মূল্য নাই।'

দুয়োজন হাকিমে পৰামৰ্শ কৰি ক'লে যে শপত গ্ৰহণ কৰি যেতিয়া বাৰ ফুট ন ইঞ্চি বুলি কৈছে তেনেস্থলত পুলিচৰ উক্তি নাকচ কৰিব নোৱাৰি।

হাকিমৰ ৰায়ত কনিষ্টবলজনে সন্তোষ পালে যদিও বাহিৰে প্ৰকাশ নকৰি মনৰ সন্তোষ মনতে ৰাখি পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে। 'তাৰপিছত মই আৰু কাৰ চাপি গ'লো। তাই যিহকে তিহকে বলকি মোক গালি খপনি পাৰি অপমান কৰিবলৈ ধৰিলে।' কেৰাণীজনে দোহাৰিলে 'মোক অপমান কৰিবলৈ ধৰিলে— হয়নে বাক?'

'হয়, ঠিক হৈছে।' কনিষ্টবলে পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে "এই চালগোমৰ মূৰ আঁতৰ হ বুলিছো নহয়, তোতকৈ বৰ বৰ মানুহকো মই বগৰাই আহিছো, কুকুৰৰ পোৱালি, গুচ।"

মানুহজনীয়ে ক'লে 'এইবোৰ কথাত মোৰ আপত্তি আছে। মোৰ বিপক্ষে কি কৈছে কি লিখিছে সেইবোৰ মই একোকে শুনিবলৈ পোৱা নাই। মোৰ কাণ গধুৰ। মই নুশুনা কথাবোৰ মোৰ বিৰুদ্ধে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ যোৱাটো আইন সঙ্গত নহ'ব।'

বিচাৰক হাকিম দুজনে চিন্তা কৰিবৰ কাৰণে ক্ষণেক ব'ল। তাৰ পিছত আইনৰ কিতাপ মেলি চাই কনিষ্টবল জনক আগবাঢ়িবলৈ হুকুম দিলে। প্ৰকৃত কথাটো এনেকুৱা যে হাকিম সকলতকৈ মানুহজনী কোৰ্টলৈ বেছি ঘনাইহে আহিছিল আৰু সেই হেতুকেই তাইৰ লগত ফেৰ মাৰিবলৈ বিচাৰক দুজনে আইন সংগ্ৰহণীয় নিয়মবোৰ ভালকৈ জানি লবলগীয়া হৈছিল। এইবোৰ দেখি কনিষ্টবলজনে বিবুদ্ধি হৈছিল যদিও আগবাঢ়িবলৈ উদ্যত হ'ল। ঠিক তেনেতে হেনচাৰ্ডে অধৈৰ্য্য হৈ ক'লে 'হৈছে, হৈছে, কথাবোৰ আঁৰ-বেৰ ৰাখি আকাৰে-ইজিতে কোৱাতকৈ পোনপটীয়াকৈ কৈ যাওঁক, কনিষ্টবল। নহ'লে ইমানতে সামৰণি মাৰক।' তাৰ পিছত মইকী মানুহজনীলৈ লক্ষ্য কৰি ক'লে, 'তোমাৰ কিবা সুধিবলগীয়া আছে নেকি— কিবা প্ৰশ্ন কৰিবা নেকি?'

'হয় আছে,' তাই চকুকেইটা টিপামাৰি জপাই উত্তৰটো দিলে। লগে লগে কেৰাণী জনে কলমটো চিঞাহীত তিয়াই লিখিবলৈ সাজু হ'ল।

'আজিৰ পৰা বিশ্ববছৰৰ আগতে বা তেনে সময়তে মই ৱেডনৰ মেলাত তদ্বূতৰি ফাৰমিটি বিক্ৰী কৰিছিলোঁ।

'বিশ বছৰৰ আগতে— সেইটো দেখোন আৰম্ভণিবো আৰম্ভণি। ভূমি তেওঁ জগতৰ আদিৰে পৰা পাতনি মেলিব খুজিছ।' কেৰাণীজনে অৱশ্যে ঠাট্টাৰ সুৰত কথাখাৰ কোৱা নাছিল।

হেনচাৰ্ড থৰ লাগিলে। তাইনো কি কব খুজিছে আৰু তাৰ উদ্দেশ্যনো কি সেই বিষয়ে তেওঁ একো ধৰিব নোৱাৰিলে।

'এজন মানুহ তিবোতা এগৰাকীৰ সৈতে মোৰ তদ্বূৰ ভিতৰত সোমাল।

মানুহজনীৰ কোলাত এটিকৈচুৰা, তই কৈ গৈছিল। 'তেওঁলোক আহি মোৰ দোকানত বহি একোবাতিকৈ ফাৰমিটি ল'লে। হে ভগবান, মোৰে যে জীৱনটো আৰু সমাজত তেতিয়া মোৰ মান সন্মান আছিল— আজি অৱশ্যে একোৱেই নাই। তেতিয়া মোৰ চোৰাং কাৰবাৰো আছিল। ফাৰমিটিৰ লগত 'ৰাম' বিচৰাবোৰকো মই তেনেদৰে আপ্যায়ন কৰিছিলোঁ। তেওঁ সবহকৈ 'ৰাম' খাই মানুহজনীক বলকিবলৈ ধৰিলে। পিছত ভমক উঠি ঘোষণা কৰি দিছিল যেয়ে পইছ দিব তেওঁকেই তেওঁৰ ঘৈণীয়েকক বিক্ৰী কৰি দিব। পিছত পাচ গিনি দি নাবিক এজনে মানুহজনীক কিনি লৈ গ'ল। সেই মানুহজনীক যিজন মানুহে বিক্ৰী কৰিছিল সেইজনেই এতিয়া ইয়াৰ প্ৰকাণ্ড সন্মানীয় চকীখন শুৱনি কৰি বহি আছে।' মানুহজনীয়ে হেনচাৰ্ডৰ পিনে এবাৰ চাই কৰাঘোৰে নমস্কাৰ কৰি বক্তব্য সামৰিলে।

সকলোৱে হেনচাৰ্ডৰ পিনে চালে। তেওঁৰ মুখখন বিবৰ্ণ হৈ পৰিল। কোনোবাই যেন ফুট ছাইহে ছটিয়ালে। 'তোমাৰ জীৱনৰ দুঃসাহসিক কাহিনী শুনিবলৈ আমি ইয়াত বহি থকাহি নাই' দ্বিতীয়জন হাকিমে ক'লে 'তোমাক সোধা হৈছে যে এই গোচৰটোৰ লগত সম্পৰ্ক থকা কিবা কথা তোমাৰ কবলগীয়া আছে নেকি?'

'মই কোৱা কথাৰাৰ গোচৰটো নিষ্পত্তি কৰাৰ ক্ষেত্ৰত শুকত্বপূৰ্ণ, কাৰণ তেওঁয়ে মোতকৈ কোনো গুণে ভাল মানুহ নহয় ইয়েই প্ৰমাণ কৰিব। তেনে এজন লোকৰ দ্বাৰা মোৰ এই গোচৰটো বিচাৰ কৰাৰ ন্যায় অধিকাৰ কেতিয়াও থাকিব নোৱাৰে।'

'সেইবোৰ সাজি কোৱা কথা,' কেৰাণীজনে ক'লে।

'নাই, এইটো সত্য কথা,' হেনচাৰ্ডৰ মুখৰ পৰা আপোনা আপুনি কথাৰাৰ ওলাই আহিল। ই পূৰ্বদিনে সূৰ্য্যোদয় হোৱাৰ দৰে সত্য কথা। মোৰ অন্তৰাত্মাই কৈছে যে এই মানুহজনীতকৈ মই কোনো গুণে ভাল মানুহ নহয়। এনে আচৰণ কৰাৰ কাৰণে তাইৰ প্ৰতি মোৰ অন্তৰত কোনো ক্ষোভ নাই। প্ৰতিশোধ লোৱাৰ ভাবো মোৰ মনলৈ অহা নাই। মই আতৰি যাওঁ, আপোনালোকেই তাইৰ বিচাৰ কৰক।'

ইয়াৰ পিছত ন্যায়ালয়খনত যি ধৰণৰ হলফুল লাগিল তাৰ বৰ্ণনা কৰা সম্ভৱেই নহয়। হেনচাৰ্ড চকীখনৰ পৰা উঠি আহি চিৰিটোৰ কাষত থিয় দি থকা মানুহৰ জুমটোৰ মাজেদি পাৰ হৈ আহিল। বাহিৰতো মানুহৰ সংখ্যা আন দিনতকৈ বহুত বেছি। ফাৰমিটি বিক্ৰী কৰা মানুহজনী কেটাম্বৰীজলৈ আহি যিটো আলিত বাস কৰিছিলহি সেই অঞ্চলৰ মানুহক তেওঁ আকাৰে ইজিতে আগতেই জানিবলৈ দিছিল যে চহৰখনৰ সন্মানীয় ব্যক্তিজনৰ কিছুমান অন্ধৃত আৰু বহুসংখ্যক বটনাব বিষয়ে তেওঁ জানিছিল। যদি আৱশ্যক বোধ কৰে তেন্তে তেওঁ সেইদিনা সেইবোৰ জাহিৰ কৰিবও পাৰে। এনে ধৰণৰ খবৰ প্ৰচাৰেই সেইদিনা কাটৰ সম্মুখত সবহ সংখ্যক মানুহৰ জুম বজাইছিল।

‘আজি টাউন হলটোৰ ওচৰত কাম কাজ নোহোৱা মানুহ কিছুমান কিয় গোট খাইছে।’ গোচৰটো শেষ হোৱাৰ পিছত খিৰিকীখন খুলি মানুহৰ জুমটো দেখি লুচেতাই তেওঁৰ লগুৱাটোক সুধিলে। পলমকৈ বিচনাৰ পৰা উঠি লুচেতাই এনেয়ে খিৰিকীখন খুলি সেইদিনে চাইছিল।

‘অহ মেডাম, হেনচাৰ্ডক লৈ কিবা এটা উদ্বেজনৰ সৃষ্টি হৈছে।’ এজনী মানুহে আজি প্ৰমাণ কৰি দিলে যে তেওঁ ইয়ালৈ অহাৰ আগতে মেলা এখনত নিজৰ ঘৈণীয়েকক পাঁচ গিনিৰ বিনিময়ত বিক্ৰী কৰি দিছিল।’

চুচানৰ লগত বহুত দিন ধৰি এৰা এৰি আৰু তেওঁৰ সম্ভাৱ্য মৃত্যু আদি নানা কথাই হেনচাৰ্ডে কৈছিল যদিও কিহৰ কাৰণে বা কেনেকৈ হঠাতে বিচ্ছেদ হৈছিল সেই কথা লুচেতাক কাহানিও জানিবলৈ দিয়া নাছিল।

আগদিনা দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথাটো মনলৈ অহাৰ লগে লগেই লুচেতাৰ মুখ খন কলা পৰি গ’ল। ‘তেনেহলে হেনচাৰ্ড ভিতৰি মানুহ এইটোহে,’ তাই ভাবিলে এনেহেন মানুহ এজনৰ লগত সঙ্গ কৰিলে এজনী নাৰীৰ ভাগ্যত কি ঘটিব পাৰে সেই কথা ভাবি তাই আতঙ্কিত হৈ পৰিল।

সেইদিনা গোটেই দিনটো লুচেতাই ৰিঙ নামৰ ঠাইখনত কটাই সন্ধ্যা লগাৰ সময়তহে আহি ঘৰ সোমালেহি। ঘৰ পাই তাই এলিজাবেথ-জেনক জনালে যে কেইদিনমানৰ কাৰণে তেওঁ সাগৰৰ পাৰত থকা পৰ্ট-ব্ৰেণ্ডী নামৰ ঠাইখনত গৈ থাকিবগৈ। কেণ্টাব্ৰীজ চহৰখন তেওঁৰ কাৰণে অসহ্য হৈ পৰিছে বুলিও ক’লে।

হাইপ্লেচ হলত থকা ঘৰটো কেইদিনমানৰ কাৰণে চোৱাচিটা কৰাৰ দায়িত্ব এলিজাবেথ-জেনে নিজে ল’লে আৰু পৰ্ট-ব্ৰেণ্ডীলৈ যাবলৈ ওলোৱা বন্ধুগৰাকীক বিদায় দিলে। হেনচাৰ্ডো কেইদিনমান অকলশৰীয়াকৈ নিজৰ ঘৰতে সোমাই থাকিল। কেবাদিনো ধৰি অৱশ্যে নেৰানেপেকা বৰষুণো দি আছিল। বতৰ ভাল হোৱাত এদিন হেনচাৰ্ড আহিছিল, কিন্তু লুচেতা ঘৰত নাই বুলি জানি হতাশ হবলগীয়া হৈছিল। খবৰটো পাই মনটো সেমেকি গ’ল যদিও তেওঁ কোনো ধৰণৰ উদ্বিগ্নতা নেদেখুৱাই মুৰটো সামান্যভাবে দুপিয়াই ওচি গ’লগৈ। তেওঁ যি ভাবভঙ্গীৰে মুখখন মোহাৰি মোহাৰি ওলাই গৈছিল তাৰ পৰা ধাৰণা হৈছিল যেন তেওঁক চোকাৰ পাতেহে ডাকিছিল। পিছ দিনা হেনচাৰ্ডে আকৌ আহি সুধিলেহি ‘তেওঁ আহিল নেকি?’ তেওঁৰ সতিয়ে জীয়েক জমীয়ে কলে, আজি ৰাতিপূৰা তেওঁ আহি পালেহি। নিচে, তেওঁ এতিয়া বহুত নাই, টাৰ্ন পাইক আলিয়েদি পৰ্টব্ৰেণ্ডীৰ গিনে ফুৰিবলৈ গৈছে। সন্ধ্যা লগাৰ আগতে আহি ঘৰ সোমোৱাৰ আশা নাই।’

এলিজাবেথৰ লগত তেওঁ দুই এটা কথা পাতিলে যদিও ক্ষান্ত তেওঁৰ বৈৰ্য্যহীনতাহে প্ৰকাশ পালে। বিমুখ হৈ তেওঁ আকৌ উলটি গ’ল।

নববিংশ অধ্যায়

এলিজাবেথ-জেনে কোৱাৰ দৰে সেই সময়ত লুচেতাই পৰ্টলেণ্ডীলৈ যোৱাৰ আলিটোৰে খোজ কাটি গৈ আছিল। মাত্ৰ তিনি ঘণ্টাৰ আগতে যিটো আলিয়েদি আহি তাই ঘৰ সোমাইছিলহি সেই আলিটোৱেইদি আকৌ ফুৰিবলৈ যোৱাটো কিছু কৌতূহলজনক কথা। বিশ্লেষণ কৰি চালে দেখা যাই যে এই পৃথিৱীত যিটো কৌতূহল উদ্দীপক ঘটনাবোৰৰ বিশেষত্ব এনেকুৱা যে কেবাটাও ঘটনা পৰস্পৰে সাঙোৰ খাই লানি নিছিকাকৈ সংঘটিত হোৱাৰ পিছতহে তেনে হোৱাটো সম্ভাৱ্য দেখা যায়। সেইদিনা শনিবাৰ — ঘাই বজাৰৰ দিন, কিন্তু তথাপিও শস্য বেপাৰীবোৰ বজাৰলৈ আহি গোটখোৱা কোঠাটোত ফাৰফ্ৰেক দেখা পোৱা নগ'ল। তেওঁ সেইদিনা ৰাতিয়েই আহি পোৱাৰ কথা, যাতে দেওবাৰে চহৰখনত উপস্থিত থাকিব পাৰে।

লুচেতা খোজ কাটি আহি আহি চহৰখনৰ শেষ প্ৰান্তত থকা শাৰী শাৰী গছবোৰৰ ওচৰ পালেহি। চতুৰ্ভূজীয়া চহৰখনৰ কাষে কাষে থকা বৰ বৰ গছবোৰেই ইয়াৰ সীমাৰ চিন স্বৰূপ। প্ৰতিটো সীমাত থকা ঘাই আলিৰ পৰাই চহৰখনৰ পৰা ওলোৱা সোমোৱা কৰিবৰ কাৰণে একোটা বাট। সেই দিশৰ পৰা ওলোৱা সোমোৱা আলিটোৰ মূৰলৈকে আহি তাই কিছুপৰ থিয় দিলেহি। সেই ঠাইতে চহৰৰ সীমাৰ শেষ মাইলৰ খুঁটিটো। দুফালে ওখ পাহাৰে আগুৱা অঞ্চল এটাৰ মাজৰ উপত্যকাটো দেখি থকা ঠাই এডোখৰতে তাই থিয় দি আছিল। এসময়ত ৰোমান সকলে বান্ধি থৈ যোৱা আলিটোৱেই যে এতিয়াৰ ঘাই আলি সেইকথা নকলেও ধৰিব পাৰি। জৰীপ কৰা মানুহে ধৰা ফিটা ডালৰ দৰেই আলিটো একেবাৰে পোন। দীঘল পোন আলিটোৰ শেষ অংশটো দূৰৈৰ পাহাৰৰ লগত বিলীন হৈ নোযোৱালৈকে ইয়াক চিনাক্ত কৰিব পৰা গৈছিল। আলিটোৰ কাষত কোনো ধৰণৰ জোপোহা গছ নাছিল। শস্য কাটি নিয়াৰ পিছত থাকি যোৱা নবাবোৰহে মাথোন দেখা পোৱা গৈছিল। চান্দৰ পাবিয়ে কাপোৰ এখন ধৰি বন্ধাৰ দৰে আলিটোৰেও পথাৰখন সাৰটি ধৰি আছিল। ঘৰদুৱাৰ বুলিবলৈ তাইৰ সন্মুখতে থকা শস্যৰ ভঁৰালটোৰ বাহিৰে দিশ্ৰবলয়লৈকে আন একোৱেই দৃষ্টিগোচৰ হোৱা নাছিল। আঁতৰলৈ দৃষ্টিপাত কৰিলে পোন আলিটোৰ দূৰৈৰ অংশটো চেপ খাই সৰু হৈ যোৱা যেন লাগে। সত্য নয়নে তাই সেইদিনে চাই আছিল যদিও তাই বিচৰা বস্তুটোৰ ছাঁ কলকো দেখা নোপালে। হতাশাহে হুনিয়াহ এটা কাঢ়োতেই তাইৰ মুখৰ পৰা ওলাই আহিছিল, 'জ্যোন্ডা, জ্যোন্ডা !' তাৰ পিছত চহৰলৈ উলটিয়েই যাওঁগৈ বুলি তাই মূৰটো ঘূৰালে।

ঠিক জেনেতে তাই অন্য দৃশ্য এটাহে দেখিবলৈ পালে। অকলশৰে তাইৰ পিনে আগবাঢ়ি আহি থকা দ্ৰানুহৰ প্ৰতিকৃতি এটা। সেইজনী এলিজাবেথ-জেন

বাহিৰে আন কোনো নহয় বুলি ধৰিবলৈ তাইৰ চান নহ'ল।

অকলশৰীয়া হৈ আছিল যদিও তাইৰ আগমনত লুচেতাই বিবস্তিহে পালে। ইফালে এলিজাবেথ-জেনে বহু গৰাকীক চিনি পাই চিঞৰ মাৰি মাতিব পৰা দূৰত্ব পাও নেপাওতেই বান্ধবী গৰাকীৰ প্ৰতি তাইৰ অন্তৰত সঁচি থোৱা মৰম মুখমণ্ডলত বিকশি উঠিলেই। তাই ক'লে, 'হঠাতে ভাবিলো, মইও তোমাৰ ল'গ হওগৈ।'

লুচেতাই বান্ধবী গৰাকীক উত্তৰ এটা দিবলৈ ধৰোতেই কিবা আন এটা চিন্তাই হঠাতে তাইৰ মুখৰ বাক্যৰাৰ কাটি নিয়াদি নিলে। তাই থিয় দি থকা ঠাইৰ সোঁপিনৰ ওখ পথাৰখনৰ পিনৰ পৰা বাট এটা নামি আহি বাঁহ আলিটোত লাগিছিলহি। তেওঁলোক থিয় দি থকা ঠাইৰ পিনে এটা প্ৰকাণ্ড বাঁড়গক ওখ ঠাইখনৰ পৰা ঢলং পলং কৈ নামি আহিছিল। তেওঁলোকে বিপৰীতে মূৰ কৰি আছিল কাৰণে বাঁড়টো প্ৰথমে দেখাই নাছিল। কেণ্টাব্ৰীজৰ আশে পাশে থকা ঠাই বোৰত গৰুকেই একমাত্ৰ ত্ৰাণকৰ্ত্তা বা ত্ৰাসৰ সৃষ্টিকৰ্ত্তা বুলিলেও কোনোবাই ভুল কৰিছে বুলি ক'ব পৰা নগৈছিল। আখ্যানত উল্লেখ আছিল যে আব্ৰাহামৰ সতি সন্ততি সবগৰ ভৰা বা সাগৰৰ বালিৰ সমান লেখিব নোৱাৰা মানলৈ বৃদ্ধি পোৱাৰ দৰে কেণ্টাব্ৰীজৰ গৰুৰ সংখ্যাও তেনেকৈয়ে বৃদ্ধি পাইছিলগৈ। চৰাবলৈ নিয়া গৰুৰ জাকৰ মাজতো বাঁড়গৰুৱেই সৰহ বুলিব লাগে। বেপাৰীবোৰে সেইবোৰ চহৰত বেচাকিনা কৰিবলৈ অনানিন্দ্ৰা কৰিয়েই থাকে। আন বস্তু দেখি ভয় নেখালেও প্ৰকাণ্ড শিং থকা বাঁড়গৰুৱাৰ দেখিলে জিৰোতা মানুহ আৰু ল'ৰা ছোৱালীবোৰে ল'ৰি ঢাপৰি গৈ যি যেনেকৈ পাৰে তেনেকৈয়ে নিৰাপদ ঠাইত আশ্ৰয় লয়গৈ। গৰুবোৰ সচৰাচৰ শান্ত ভাবেই পাৰ হৈ গ'লহেঁতেন, কিন্তু কেণ্টাব্ৰীজত গৰু দেখিলেই মানুহ বোৰে চিঞৰ বাধৰ কৰি জলজ্বল লগাই দিয়াটো এটা নিয়ম হৈ পৰিছিল। আলিবাটৰ কুকুৰবোৰক ডুকৰিলে লগাই দিয়াৰ উপৰিও বৰ বৰ টোকোন উলিয়াই সিহঁতক খেদি কুৰিছিল। গোঁৱাৰ স্বভাৱৰ গৰুবোৰে তেতিয়া উদ্ভ্ৰমুৰ্চি ধাৰণ কৰে আৰু সিহঁতৰ মাজৰে নিৰাশিত বোৰে ভয়ত আতঙ্কিত হৈ পেপুৰা লাগে। আলিবাটৰ কাবত থকা দৰৰ গৃহস্থ সকলে জলজ্বল শুনি আগফালৰ কোঠালৈ ওলাই আহিলেই ল'ৰা-ছোৱালী, বৃদ্ধা-মহিলা আৰু কোলাত কেচুৱা থকা মাতৃ সকলে তাতে অশ্ৰুৰ লোৱা দেখেগৈ। এইটো এটা সৰ্বসাধাৰণ ঘট থকা ঘটনা। লোকৰ দৰত অনাধিকাৰ সোমাই আহনি কৰাৰ কাৰণে তেওঁলোকে এনেদৰে কমা খুজিছিল—'শিং থকা প্ৰকাণ্ড বাঁড়গক এটা এইমাত্ৰ পাৰ হৈ গ'ল।'

বাঁড়টো তেওঁলোকৰ পিনে কেনেবাকৈ খেদা মাৰি আহিব পাৰে বুলি লুচেতা আৰু এলিজাবেথৰ সন্দেহ নোহোৱাকৈ থকা নাছিল। ভাল জাতৰ এটা প্ৰকাণ্ড বাঁড় গৰু। বাঁড়টো ধুনীয়া বুগা চহীয়া বৰণৰ আছিল যদিও বোকা খচি অহাৰ কাৰণে

তাৰ আচল বৰণটো ভালকৈ ওলাই থকা নাছিল। শিং কেইটা শকত আৰু তাৰ জোং কেইটা পিতলেৰে বন্ধোৱা। নাকৰ ফুটা দুটা যথার্থ দৃষ্টিত তাহাঁনিৰ দিনতে সজা টেম্‌ নদীৰ সুবন্ধৰ আৰ্হিত সজা পুতলা নক্সাবোৰৰ দৰে। সেই ফুটা দুটাৰ মাজেদি এটা তামৰ বিং ওলমোৱা আছিল। গোল বিংটোৰ মূৰদুটা জ্বলাই কৰি থোৱাৰ কাৰণে খোল খাই যাব নোৱাৰা। বিংটোতে এগজমান দীঘল কিবা এডাল ওলমি আছিল আৰু জোকাৰি থকা ষাডটোৰ মূৰটোৰ সৈতে সেইডালো ইপিন সিপিন কৰি ল'ৰি আছিল।

সেই ওলমি থকা শিকলিডাল নেদেখালৈকে গাভৰু ছোৱালী দুজনী সিমান বেছি শক্তিত হোৱাও নাছিল। প্ৰথমে তেওঁলোকে ভাবিছিল যে সেইটো এটা চৰিকুৰা বুঢ়া ষাডগৰুহে। কিন্তু পিছতহে বোধগম্য হ'ল যে প্ৰকৃততে সেইটো গৰখীয়াৰ হাতৰ পৰা এৰাই অহা ভয়ঙ্কৰ জন্তু এটাহে। নাকিত ওলমি থকাডালত ধৰিহে গৰখীয়াসকলে তাৰ শিঙৰ খোচৰ পৰা বন্ধা পাব পাৰিছিল বুলি তেওঁলোকে ধৰিব পাৰিলে।

লুকাবলৈ বা আশ্ৰয় পাবৰ কাৰণে তেওঁলোকে ইফালে সিফালে চাই ওচৰতে থকা ভঁৰালটোতে উঠোঁগৈ বুলি ভাবিলে। ষাডটোৰ পিনে তেওঁলোকে চাই থকালৈকে সি সেও মানি থকা দেখা গৈছিল। কিন্তু তালৈ পিঠি দি ভঁৰালটোৰ পিনে খোজ দিবলৈ বুলি ওলোৱা মুহূৰ্ত্ততে সি ভয়ঙ্কৰ কপ ধাৰণ কৰিলে। ভয় খাই যেনি তেনি পলাবলৈ ধৰাত ষাডটোৱে তেওঁলোকক লক্ষ্য কৰি খেদা মাৰি আহিল। ঘন সেউজীয়া মেটেকাৰে আবৰি ৰখা পানী এডোঙাৰ পিছপিনে আছিল ভঁৰালটো। ভঁৰালৰ সন্মুখৰ দুৱাৰখন ঢোকা এডালৰ সহায়ত দাঙি ধোৱা আছিল। নিকপায় হৈ তেওঁলোক সেইপিনেই আগবাটিল। মৰণা মাৰিবৰ কাৰণে তাৰ ভিতৰত থকা শস্যবোৰ কেইদিনমান আগতেই উলিয়াই অনা হৈছিল। ভঁৰালটোৰ এটা মূৰে গুখ চাং এখন তেওঁলোকে দেখা পালে। এলিজাবেথে ক'লে 'আমি ইয়াৰ ওপৰতে যেনে তেনে উঠিব লাগিব।'

তাকে মন কৰি উঠিবলৈ বুলি যাওঁতেই ষাডটোৱেও জনং জনং কৰি পানী জোঙা খচি অজ্ঞাৰ শব্দ তেওঁলোকে শুনিবলৈ পালে। সি আহি দুৱাৰখনেদি ভঁৰালটোলৈ সোমাই আহোঁতেই ঢোকা ডাল তাৰ গাত লাগি পৰি নৈ দুৱাৰখন বন্ধ হৈ গ'ল। তিনিটা প্ৰাণী ভঁৰালটোৰ ভিতৰত আবদ্ধ হৈ গ'ল। ভঁৰালটোৰ সিমূৰে তেওঁলোকক দেখি ষাডটোৱে খেদা ল'লে। তেওঁলোকে কৌশলেৰে বগিলা বগি কৰাত ষাডটোৱে একেৰেতে আহি ৰেব খনতে খুন্দা মাৰিলেহি। তেওঁলোকে ভেতিয়া সিফালে লৰ দিলে। এইদৰে ষাডটোৱে একালে খেদি আহিলে তেওঁলোকে ইফালে লৰ আৰু সিফালে খেদি আহিলে তেওঁলোকে ইফালে লৰ মাৰি নিজকে বচাই আছিল। বহুত

সময় ধৰি এইদৰে খেদাখেদি চলি থকাত যাঁড়টোৰ নাকৰ পৰা ভাপ ওলাবলৈ ধৰিলে। এলিজাবেথ বা লুচেতাই দুৱাৰখন খোলাৰ কোনো সুবিধাই পোৱা নাছিল। এইদৰে আৰু কিছুলৈ চলি থকা হলে সিহঁত দুজনীৰ কি হ'লহেতেন সেইটো অনুমানই কৰিব নোৱাৰি। এনেতে কোনোবাই দুৱাৰখন খুলিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ খেৰ্-খেৰ্ মেৰ্-মেৰ্ শব্দ তেওঁলোকে শুনিবলৈ পালে। শব্দ শুনি তেওঁলোকে সেইপিনে চাওতেই এজন মানুহ সোমাই অহা দেখা পালে। তেওঁ একে কোবতে গৈ নাকি ডালত ওলমি থকা ৰচিডালত আজোৰ মাৰি ধৰি এনেভাৱে পকাই দিলে যেন তাৰ ডিঙিটো চিঙিহে যাব। পাকটো অত্যন্ত টান হোৱাত লেভু-সেভু হৈ সি লেচাৰ হৈ পৰিল। তাৰ নাকৰ পৰা কেইটোপালমান তেজ ওলাই মাটিত পৰিল। দুৰ্দ্ধৰ জীৱ জন্তুক চতুৰ মানুহে দমন কৰি আয়ত্বাধীন কৰা এই পূৰ্ব পৰিকল্পিত ব্যৱস্থাটোৰ ওচৰত সিহঁতে সদায় হাৰ মানিছিল।

অস্পষ্ট পোহৰৰ মাজত এজন প্ৰকাণ্ড জাং পাণ্ডৰ মানুহ দেখা পোৱা গ'ল। কোনো ধৰণৰ দ্বিধা শব্দা নথকা ধৰণৰ মানুহ। দুৱাৰখনেদি অহা সামান্য পোহৰত সেইজনা হেনচাৰ্ড বুলি চিনি পোৱা গ'ল। যাঁড়টো বাহিৰত বান্ধি লুচেতাক সহায় কৰিবৰ কাৰণে তেওঁ আগবাঢ়ি আহিল। এলিজাবেথ জেনো যে তাত আছিল সেই কথাতেওঁ গম পোৱা নাছিল। এলিজাবেথে ইতিমধ্যে গৰু মূৰৰ কাৰণে ভঁৰালত থোৱা যাঁহৰ দমটোৰ মাজত আশ্ৰয় লৈছিল গৈ। জীৱন মৰণ সমস্যাৰ সন্মুখীন হৈ লুচেতা প্ৰায় অচেতন হ'বলৈয়ে ধৰিছিল। হেনচাৰ্ডে তাইৰ হাতখনত ধৰি দুৱাৰখনৰ বাহিৰলৈ উলিয়াই আনিলে।

‘আপুনি আজি মোৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিলে, কথা ক'ব পৰা অৱস্থা পালতেই লুচেতাই ক'লে। ‘ময়ো যে আজি তোমাৰ মৰমৰ প্ৰতিদান দিব পাৰিলো,’ তেওঁ ক'লে, ‘তুমিও জানো মোৰ জীৱন এবাৰ ৰক্ষা কৰা নাছিল।’

‘আপুনি — আপুনিনো এইখিনি আহি ওলালেহি কেনেকৈ? হেনচাৰ্ডৰ কথাবাৰলৈ কাণ নিদি নিজৰ মনৰ কথাক প্ৰাধান্য দি তাই ক'লে।

‘মই তোমাকে বিচাৰি এই পিনে আহি আছিলোঁ। ভাবিছিলোঁ তোমাক লগ পালেই কথা এটা কম। আজি দুই তিনিদিন মান ধৰি মই তাকেই চিন্তা কৰি আছিলোঁ। পিছে তোমাক লগ নোপোৱাৰ কাৰণেই কথাটো ক'বলৈ সুবিধা পোৱা নাছিলোঁ। কিন্তু তুমিতো এতিয়া কথা পাতিব পৰা অৱস্থাতেই নাই।’

‘অ অৱশ্যে নাই, এলিজাবেথ-জেননো ক'লে গ'ল?’ জখলাডালেৰে নামি আহিবলৈ সুবিধা কৰি দিয়াৰ আগতেই তাই শুকান খেৰৰ ওপৰেদি চুচৰি একেৰাৰে মাটিত পৰি হাঁহি হাঁহি ক'লে ‘এয়া মই ইয়াতে।’

হেনচাৰ্ডে এহাতে লুচেতা আৰু আনটো হাতেৰে এলিজাবেথক ধৰি আঁঠিটোৰ

ওখ অংশটোৰ পিনে আগবাঢ়িল। তেওঁলোকে ওখ অংশটো উঠি তলপিনে যাবলৈ ধৰোভেই লুচেতাৰ মনত পৰিল যে তাইৰ মাফলাৰ খন ভঁৰালটোতে থাকি গ'ল।

এলিজাবেথ-জেনে ক'লে 'ময়েই লৰ মাৰি গৈ সেইখন লৈ আহেইগৈ, তোমাৰ সমান মোৰ ভাগৰ লগা নাই।' তাই লগে লগেই মাফলাৰ খন আনিবলৈ লৰ দিলে আৰু আন দুজন নিজ বাটে গৈ থাকিল।

এলিজাবেথ-জেনে মাফলাৰ খন বিচাৰি উলিয়ালোঁগৈ। বস্তৰটো লৈ চাই মাফলাৰ খন বৰ সৰু বুলিও ক'ব পৰা নগৈছিল। তাই ঘূৰি আহোঁতে ষাণ্ডগৰুটোৰ ওচৰত ক্ষন্তেক সময় ব'ল। নাকৰ পৰা তেজ ওলাই থকা গৰুটো দেখি তাইৰ বেজাৰহে লাগিল। অলপ আগতে সেইটোৱেই বস্ত্ৰমূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰি নৰসংহেৰ কৰিবলৈ ওলোৱা কথা তাই পাহৰি গ'ল। সেইটো যেন কিবা এটা ভ্ৰামছহে আছিল। হেনচাৰ্ডে গৰুটোৰ নাকিডাল ভঁৰালটোৰ দুৱাৰখনতে বান্ধি সেইখনত ঠেকা এটা দি থৈ আহিছিল যাতে সি সহজে এৰাই আহিব নোৱাৰে। গৰুটোৰ কথাৰূপে ভাবি ভাবি তাই ধীৰে ধীৰে আহি আছিল। পলম হৈছে বুলি বেগাই খোজ দিবলৈ ধৰোভেই বিপৰীত পিনৰ পৰা কলা ও সেউজীয়া বৰণৰ ঘোঁৰবাগী এখন চলাই ফাৰফ্ৰে আহি থকা তাই দেখা পালে। তেওঁক সেইখিনি ঠাইতে দেখা পাই ধাৰণা কৰিব পাৰিলে লুচেতানো কোন পিনে ফুৰিবলৈ গৈছিল। ডোনায়েন্ডে ক্ষন্তেক বৈ ঘটনাটোৱো কি হৈছিল সেই কথাৰ বুজ তাইৰ পৰা ল'লে। এলিজাবেথ-জেনে বিবৰি ক'লে যে কি সাংঘাটিক বিপদৰ পৰা লুচেতাৰ জীৱন কথমপি ৰক্ষা পৰিল। তাইৰ কথালৈ মানুহজনে কাণ নিদিলে। মানুহজনৰ বেলেগ কিবা এটা ৰূপহে তাই দেখা পালে। তেওঁ যেন কিবা কথাত বিন্ধুৰু। ফাৰফ্ৰেৰ তেনেকুৱা ৰূপ তাই আগতে কাহানিও দেখা পোৱা নাছিল। ফাৰফ্ৰে চিন্তা মথ হৈ ইমানেই অনামনস্ক হৈ আছিল যে তেওঁনো কোন তলকত ছোৱালীজনীকো গাডীখনত তুলি ল'লে সেইটো তেওঁ নিজেই ক'ব নোৱাৰিলে।

'তুমি ক'লা যে তেওঁ হেনচাৰ্ডৰ লগত গৈছে,' ফাৰফ্ৰেই আৰু ধৈৰ্য্য ধৰিব নোৱাৰি সুধিয়েই পেলালে।

'হয়, তেখেতে তেওঁক ঘৰলৈকে বুলি লৈ গৈছে। সম্ভৱ এতিয়ামানে ঘৰ পাইছে গৈয়েই।' 'তুমি খাটাং নে যে তেওঁলোকে ইতিমধ্যে ঘৰ পাইছেগৈ।' এলিজাবেথ-জেনে অৱশ্যে সেই বিষয়ে নিশ্চিন্তই আছিল।

'তোমাৰ সতীয়ে দেউতাবাইছে তেওঁক ৰক্ষা কৰিলে।'

'হয়, তেখেত আহি ৰক্ষা নকৰা হ'লেতো আজি।'

ফাৰফ্ৰেই ঘোঁৰাৰ গতি কিছু কমাই দিয়া দেখি তাই মনতে ভাবিলে যে তেওঁনো কিয় ভেনে কৰিছে। ফাৰফ্ৰেই হয়তো ভাবি চালে যে সি দুজনৰ মাজত

তেওঁ গৈ অনাধিকাৰ প্ৰবেশ কৰাটো সমীচীন নহ'ব। হেনচাৰ্ডে লুচেতাৰ জীৱন বন্ধ কৰিলে, আৰু ঠিক তেনে এটা মুহূৰ্ত্তত তেওঁ তাইৰ ওচৰলৈ গৈ সহানুভূতি প্ৰদৰ্শন কৰি চিন্তা জয় কৰিবলৈ যত্ন কৰাটো ভাল নহ'ব। তেনে কাম কৰিবলৈ গ'লে নীচ মন এটাৰহে পৰিচয় দিয়া হ'ব।

তাইৰ দৰকাৰী কথা কেইটা তেওঁক কোৱা ইতিমধ্যে শেষ হ'ল। তাৰ পিছৰে পৰাই তাই পূৰ্বৰ প্ৰেমিক জেনৰ লগত একেলগে বহি আহি থাকিবলৈ ভাল নাপালে। তাই অস্বস্তি বোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু অলপ পিছতেই চহৰখন সোমোৱাত সি দুজনকো দেখা পোৱা গ'ল। মহিলা গৰাকীয়ে ঘূৰি ঘূৰি পিছলৈ চাই থকা দেখা গৈছিল। আনহাতে ফাৰফ্ৰেই কিন্তু গাড়ীখন বেগাই চলিবলৈ ঘোঁৰাৰ পিঠিত চাবুক মৰা নাছিল। চহৰখন সোমাই হেনচাৰ্ড আৰু লুচেতা আলিটোৰ তলপিনেদি নামি যোৱাত তেওঁলোক দৃষ্টিৰ অগোচৰ হ'ল। গাড়ীখনৰ পৰা নামিবলৈ মন কৰাত এলিজাবেথ-জেনক সুবিধাজনক ঠাই এডোখৰত নমাই দি তেওঁ নিজে ঘৰৰ পিছ পিনেৰে গৈ ঘোঁৰাশাল পালোঁগৈ।

এপিছপিনৰ ফুলনিযেদি আহি তেওঁ ঘৰ সোমালেহি যদিও তেওঁ ভাবিছিল যে ঘৰৰ বস্তুবোৰ ইতিমধ্যে বান্ধি কুন্ধি পঠিওৱাৰ বন্দবস্ত হৈয়েই গৈছিল। সোমায়েই দেখে যে বস্তুবোৰ তেতিয়াও অঁত ত'ত খেলি মেলি হৈ পৰিয়েই আছে। তেওঁৰ কিতাপ খোৱা আলমাৰিটোও খোল খাই তিনিখণ্ড হৈ পৰি আছে। তেওঁ অকণো উদ্ভিগ্নতা নেদেখুৱাই ঘৰখন চোৱাচিতা কৰাৰ দায়িত্বত থকা মহিলা গৰাকীক সুমিলে, 'বস্তুবোৰ পঠিওৱা কামটোনে কেতিয়া শেষ হ'বগৈ।'

'আঠ বজাৰ আগতে নহ'বগৈ, চাৰ,' তাই ক'লে, 'আজি ৰাতি পূৱালৈকেতো, আমি জনাই নাছিলো যে আপুনি আজিয়েই ঘৰ সলনি কৰিব, আগতে জনাহলে কামবোৰ আগবঢ়াই থব পাৰিলোহেঁতেন।'

'বাৰু হ'ব সেই বিষয়ে আৰু বেছি চিন্তা কৰাৰ আৱশ্যক নাই,' ফাৰফ্ৰেই বং মনেৰেই কথাষাৰ ক'লে, 'আঠমান বজাতকৈ যাতে বেলি নহয় তালৈ মন কৰিবা। এতিয়া ইয়াতে বৈ কথা পাতি থাকিলে ৰাতি বাৰ বাজি যাবগৈ, নহয় জানো?' কথাষাৰ শেষ কৰি তেওঁ সমুখৰ দুৱাৰখন খুলি আলিলৈ ওলাই গ'ল।

সেইখিনি সময়ৰ ভিতৰতে লুচেতা আৰু হেনচাৰ্ডৰ এক বেলেগ ধৰণৰ অভিজ্ঞতা হ'ল। এলিজাবেথ-জেন আঁতৰি যোৱাৰ পিছতেই শস্য বেপাৰীজনে তাইৰ হাতখনত ধৰি মুকলিকৈ কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাই অৱশ্যে নিজৰ হাতখন তেওঁৰ মুঠিৰ পৰা একেদৰেই আনিবলৈ ভাল পালেহেঁতেন। 'শুনা লুচেতা, মোৰ সোণজনী, মোৱা দুই তিনিদিনমান ধৰি মই তোমাক লগ পাবৰ কাষৰে ব্যাকুল হৈ আছিলো,' তেওঁ ক'লে 'তোমাক আগবৰাৰ দেখা কৰাৰ পিছৰে পৰাই উপলজি

কৰিবলৈ লৈছিলো যে সেইদিনা ৰাতি তোমাৰ পৰা ঐতিজ্ঞাটো আদায় কৰি মই উচিত কাম কৰা নাছিলো। তুমিও সেইদিনা অৱশ্যে কৈছিলি “সঁচাকৈয়ে যদি আপুনি এজন পুৰুষ হয় তেন্তে এইদৰে জোৰ কৰি প্ৰতিশ্ৰুতি আদাই কৰিবলৈ বিচৰাটো উচিত নহয়।” সেই কথাষাৰে মোক দকৈ ঘণিওৱা যেন লাগিল। মই ভাবিলো যে তোমাৰ কথাটো একেবাৰে অসত্যও নহয়। মই তোমাৰ জীৱনটো অশান্ত কৰি ধ্বংস কৰিব নোখোজোঁ। এই মুহূৰ্ত্তত তুমি মোক বিয়া কৰাবলৈ গ’লে সেই কথাটো সাব্যস্ত হোৱাৰ বাহিৰে আন একোৱেই প্ৰমাণিত নহ’বগৈ, সেইটো ধুকল। গতিকেই মই তোমাক ক’ব খুজিছো যে এক বা দুই বছৰ মানৰ কাৰণে আমাৰ বিয়াৰ কথাটো পাহৰি যোৱাই ভাল।’

‘কিন্তু, তাৰ বাহিৰে মোৰ আন একো বিকল্প নেথাকিব নেকি?’ লুচেভাই সুধিলে। মই আপোনাৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞ, কাৰণ আপুনি আজি মোক নিৰ্ঘাত মৃত্যুৰ পৰা ৰক্ষা কৰিলে। যি কৌশলেৰে আপুনি মোক নিশ্চিত মৃত্যুৰ পৰা বচালে সেইটো মই কেতিয়াও পাহৰিব নোঁৱাৰিম। এতিয়া মোৰ হাতত যথেষ্ট টকা পইছাও আছে আৰু মোক কৰা উপকাৰৰ পৰিবৰ্ত্তে মই আপোনাক কিবা ৰূপে সহায় কৰিবলৈ পালে ভাল পাম— বাস্তবিক দিশত সহায় হোৱা কিবা এটা?’

হেনচাৰ্ডে কিছু সময় চিন্তা কৰি চালে, কাৰণ তেওঁ তেনে এটা প্ৰস্তাব আশা কৰা নাছিল। “তুমি মোৰ কাৰণে এটা কাম কৰিব পাৰা লুচেভা,” তেওঁ ক’লে, ‘কিন্তু তুমি কোৱা ধৰণে নহয়।’

‘তেন্তে সেইটোনো কেনে ধৰণৰ কথা?’ মনত কিছু দুৰ্ভাৱনা লৈ লুচেভাই কথাষাৰ সুধিলে।

‘সুধিছা যেতিয়া মই তোমাক এটা গোপন কথা কওঁ — তুমি নিশ্চয় ইতিমধ্যে জানিব পাৰিছাই যে ব্যৱসায়ৰ ক্ষেত্ৰত এই বছৰ ভাগ্য দেৱতা মোৰ প্ৰতি সুপ্ৰসন্ন নহয়। মই কেতিয়াও নকৰা কাম এটাত এইবাৰ হাত দিলোঁ— ভবিষ্যকল্পী ব্যৱসায়ত সোমাই পৰি মই বৰ বেয়াকৈ লোকচান ভৰিলোঁ। সেইটোৱে আৰ্থিক দিশত মোক বৰ সঙ্কটত পেলাইছে।’

‘আৰু তাৰ কাৰণে আপুনি মোৰ পৰা কিছু ঋণ বিচাৰিছে?’

‘নাই, নাই, মই ঋণ বিচৰা নাই,’ খং উঠা ধৰণেই হেনচাৰ্ডে উত্তৰটো দিলে। তিবোতা মানুহক শুহি খোৱাৰ অভ্যাস মোৰ নাই — সেইজন মোৰ বৰ আপোন হ’লেও, লুচেভা। মোৰ কাৰণে তুমি সেইবোৰ একো কৰিব নেলাগে, তুমি মাত্ৰ এটা কাম কৰি দিয়া আৰুিয়েই মোৰ ৰক্ষা কৰচ হ’ব। মোৰ ঋণৰ সবহ ভাগেই গ্ৰোৱাৰৰ পৰা লোৱা আৰু তেওঁ যদি মোক মাত্ৰ দুসপ্তাহ সময় দিয়ে তেতিয়া হলোই মই মোৰ বৰ্ত্তমানৰ সঙ্কটৰ পৰা মুক্ত হ’ব পাৰিম। সেইটো কৰাৰ

উপায় হ'ব এনেকুৱা— তুমি তেওঁক জনাই দিবা যে তুমি মোৰ বাগদস্তা— আৰু দুসপ্তাহৰ ভিতৰতেই আমাৰ অনুষ্ঠানীয়াকৈ বিয়া হ'ব। ব'ব'চোন, মোৰ গোটেইখিনি কথা কোৱা শেষ হোৱাই নাই নহয়— মই শেষ কৰি লওঁ, শুনা। যদিও তুমি কথা খিনি তেনেদৰে কৰা, তথানিও বিয়াখন কিন্তু আমি পূৰ্বে নিৰ্দ্ধাৰণ কৰি ধোৱা অনুসৰি দীঘলীয়া দিন অপেক্ষা কৰাৰ পিছতহে হ'বগৈ। তাৰ কোনো লৰচৰ নহ'ব। পৃথিৱীৰ আন কোনেও এই কথা গম পোৱাৰ আৱশ্যক নাই। তুমি প্ৰোৱাৰৰ ওচৰলৈ গৈ মোৰ সন্মুখতে এই কথাৰাৰ ক'লে তেওঁ বুদ্ধি পাব যে আমাৰ মাজত ভেনে এটা কথাৰ সিদ্ধান্ত হৈছে। আমি অৱশ্যে তেওঁকো কথাটো গোপনে ৰাখিবলৈ কম। তেওঁ তেতিয়া মোক সময় দিব আৰু পোন্ধৰ দিনৰ মূৰত মই তেওঁক দেখা কৰিবলৈ অসুবিধা নেপাম। আমাৰ বিয়াখন পিছুৱালে বুলি মই তেতিয়া তেওঁক ক'বও পাৰিম। আমাৰ বিয়া এবছৰ, দুবছৰ যিমান দিন পিছুৱাই পিছুৱাই থাকিব। চহৰখনৰ আন কোনেও গমকে নেপাব তুমিনো মোক কি দৰে সহায় কৰিলা। তুমি মোক সহায় কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰাৰ কাৰণেহে কৈছো যে এনে এটা বাট মুকলি হৈ আছে।' ইতিমধ্যে বেলি লহিয়ালে।

এইখিনি সময়কে মানুহে দিনটোৰ শেষ আৰু ৰাতিৰ সূচনা হৈছে বুলি ধৰে। সন্ধ্যা লাগিবলৈ আৰু মাত্ৰ পোন্ধৰ মিনিটমানহে বাকী আছিল। সামান্য আন্ধাৰ নামি অহাৰ কাৰণে তেওঁৰ কথাবোৰে তাইৰ ওপৰত কেনে প্ৰভাৱ পেলাইছিল সেইটো ধৰিব পৰা হোৱা নাছিল।

'ইয়াৰ বাহিৰে যদি আন কিবা হ'লহেতেন।' তাইৰ ওঁঠ দুখন শুকাই যোৱাৰ কাৰণে কথাৰাৰ কওঁতে তাইৰ মাতটোতো তাৰ প্ৰভাৱ পুৰিছিল।

'কিন্তু এইটোতো এটা অতি সামান্য কথা।' তাইক ভৎসনা কৰাৰ সুৰতেই তেওঁ কথাৰাৰ ক'লে। তুমি' দিব ধোজাখিনিতকৈ বহুত ওপে কমহে— তোমাৰ শেষ অঙ্গীকাৰটোৰ এটা ক্ষুদ্ৰ আৱলম্বিহে মাথোন। মই নিজেই তেওঁক কথাৰাৰ ক'ব পাৰিলোহেঁতেন, কিন্তু মই ক'লে তেওঁ বিশ্বাস নকৰিব।'

'আপুনি মোক ভুল বুজিব, সেই কামটো মই নক'বো বুলি কোৱা নাই, মই ইয়াকে ক'বলৈ বিচাৰিছোঁ যে কামটো কৰিব পৰা অৱস্থাত মই নাই।' বাটি অহা তীব্ৰ উৎকণ্ঠাৰ মাজতে তাই বলেৰে মুখৰ পৰা কথাৰাৰ কোনোমতে উলিয়াবলৈ সক্ষম হ'ল।

'তুমি মোক প্ৰৰোচিত হ'বলৈ বাধ্য কৰিছা,' তেওঁ আশ্চৰ্যান কৰি উঠিল। 'এনে ধৰণৰ কথাবোৰেই তোমাৰ অঙ্গীকাৰ ভংকালে পালন কৰাবলৈ মোক বাধ্য কৰিব, কিন্তু।'

'সেইটো কাম মোৰ দ্বাৰা কৰা অসম্ভৱ।'

‘তোমাৰ অঙ্গীকাৰ পালন কৰাৰ ক্ষেত্ৰত সদ্যহতে মই তোমাক অব্যাহতি দিয়াৰ পিছতো তুমি এই সামান্য কামটোও কৰিব নোৱাৰোঁ বুলি কৈছ?’

‘ইয়াৰ কাৰণ হল — তেওঁ এজন সাক্ষী আছিল।’

‘সাক্ষী? — কিহৰ সাক্ষী?’

‘মই যদি কথাটো ক’বই লাগে, তেন্তে কওঁ শুনক, মোক হলে খঙো নকৰিব’
দোষাৰোপো নকৰিব।’

‘কোৱাচোন বাক মই শুনো।’

‘মিষ্টাৰ গ্ৰোৱাৰ মোৰ বিয়াৰ সাক্ষী আছিল।’

‘বিয়া? — কি বিয়া?’

‘ফাৰফ্ৰেমৰ লগত ইতিমধ্যে মোৰ হৈ যোৱা বিয়াখনৰ কথাই কৈছোঁ। অহ, মাইকেল, এতিয়া মই তেওঁৰ পত্নী। এই সপ্তাহতে পৰ্টব্ৰেণ্ডীত আমাৰ বিয়া হৈ গ’ল। বিয়াখন ইয়াত নপতাৰ কাৰণ বহুতো আছিল। আমাৰ বিয়াৰ সাক্ষী হ’বৰ কাৰণেহে মিষ্টাৰ গ্ৰোৱাৰ সেই সময়ত পৰ্টব্ৰেণ্ডলৈ গৈছিল।’

হেনচাৰ্ডে বেঙা মানুহ এজনৰ দৰে ভেৰা লাগি চাই থাকিল। একেবাৰে মাত বোল হৰি যোৱা মানুহজন দেখি তাই ইমানেই ভয় খালে যে তাইৰ মুখৰ পৰা অস্পষ্টকৈ হ’লেও কথা এবাৰ ওলাই আহিল। কথাবাৰৰ অৰ্থ আছিল যে অহা পমেকটোত সন্মুখীন হ’বলগীয়া সৰুটৰ জোৰা মাৰিব পৰাকৈ টকা ধাৰে দি তাই তেওঁক সহায় কৰিব।

‘তুমি তেওঁক বিয়া কৰালা?’ অৱশেষত হেনচাৰ্ডৰ মুখৰ পৰা কথাবাৰ ওলাই আহিল। ‘এইবোৰ কি কথা মই শুনিবলৈ পাইছোঁ। যি অৱস্থাত তুমি মোক বিয়া কৰাবলৈ অঙ্গীকাৰ বদ্ধ আছিলো সেই সময়ত তুমি গৈ তেওঁক বিয়া কৰালাগৈ।’

‘কথাটো এনেধৰণৰ হলগৈ,’ তাইৰ দুয়োটা চকুৰ পৰা টপ্ টপ্ কৈ পানী পৰিবলৈ ধৰিলে। কঁপা কঁপা মাতেৰে তাই কথাটো বুজাই ক’বলৈ চেষ্টা কৰিলে। ‘আপুনি নিষ্ঠুৰ, নশংস নহব। মই তেওঁক গভীৰ ভাবে ভাল পাবলৈ ধৰিলোঁ আৰু মোৰ ভয় হ’বলৈ ধৰিলে যে আমাৰ অতীতৰ সকলোবোৰ কথাই তেওঁক আপুনি জনাই দিব। মই আপোনাক অঙ্গীকাৰ কৰাৰ পিছতেই এটা উৰা বাতৰি আহি মোৰ কাণত পৰিছিলহি যে আপুনি আগৰ পত্নী গৰাকীক গৰু-বোঁৰা বিক্ৰী কৰাৰ দৰে মেলাত নিলাম কৰিছিল। সেইবোৰ শুনাৰ পিছত মই বাক মোৰ অঙ্গীকাৰ কেনেকৈ পালন কৰোঁ? আপোনাৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পন কৰিবলৈ মোৰ মনত ভয় সোমাল। আপোনাৰ সেই কলঙ্কবোৰ শুনাৰ পিছত আপোনাৰ নামটো শুনিলেও মোৰ গাটো জিকাৰ খাই উঠিবলৈ লৈছিল। মোৰ জীৱন দুখবহু হৈছিল।

মই এই কথাটোও বুজি পাইছিলোঁ যে যদি তেওঁক মই লৰালৰিকৈ বিয়া কৰাই নেপেলাও তেন্তে মই তেওঁকো হেৰুৱাম— কাৰণ আপোনাৰ লগত হোৱা আমাৰ অতীতৰ সম্বন্ধৰ কথা জনাজাত কৰি দিম বুলি ভয় খুৱাই আপুনি মোক আপোনাৰ হাতৰ মুঠিত ৰাখিবলৈ যত্ন কৰিব বুলি মোৰ ধাৰণা হৈছিল। কিন্তু এতিয়া আক আপুনি সেইবোৰ কৰিবলৈ নেযায়— যাবনেকি, মাইকেল? মই আশা কৰোঁ আপুনি তেনে কাম নকৰিব কাৰণ সম্বন্ধটো ভঙাৰ সময় ইতিমধ্যে পাৰ হৈ গ'ল।'

তাই কথাবোৰ কৈ থকাৰ সময়ত চেষ্ট পিটাৰ্চ গীৰ্জা ঘৰটোত বাজি থকা ডাঙৰ ডাঙৰ শব্দৰ ধ্বনি বতাহত তাঁহি আহি আছিল। ইয়াৰ লগতে গভীৰ অনুৰাগেৰে বজোৱা বেণ্ডৰ মধুৰ ছন্দৰ ধ্বনিয়ে আলিবাটটো স্পন্দিত কৰি তুলিছিল। 'তেন্তে সেই উপলক্ষেহে ঢোল দগৰেৰে সৈতে এই কোৰ্ণাল বোৰৰ আয়োজন কৰা হৈছে, অৰ্থ সেইটোৱেই নহয় জানো?'

'হয় মই ভাবিছোঁ, তেওঁ বা মিষ্টাৰ গ্ৰোৱাৰে কথাটো আনকো ক'লে হ'বলা— এতিয়া বাক মই আপোনাৰ পৰা বিদায় ল'ব পাৰোনে? কিবা কামত পৰ্টব্ৰেণ্ডীৰ পৰা অহা তেওঁৰ পলম হ'ব কাৰণে মোক কেইঘণ্টামান আগতেই তাৰ পৰা পঠিয়াই দিছিল।

'তাৰ ঘৈণীয়েকৰ জীৱনহে মই আজি তেনেহলে ৰক্ষা কৰিলোঁ।'

'হয়, তাৰ বাবে তেওঁ আপোনাৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ থাকিব।'

'তেওঁ মোক কৃতজ্ঞতা জনাব— উহ কি ধূৰ্ত এই তিবোতাবোৰ।' হেনচাৰ্ড গৰজি উঠিল, 'তুমি মোক বিয়া কৰাম বুলি অস্বীকাৰ কৰিছিলানে নাই?'

'হয়, মই কথা দিছিলোঁ, কিন্তু বাধ্যত পৰিহে, আৰু তেতিয়ালৈকে মই আপোনাৰ অতীত জীৱনটোৰ বিষয়ে জনা নাছিলোঁ—।'

'ঠিক আছে, তাৰ বাবে মই তোমাক এতিয়া উপযুক্ত শাস্তি বিহিম। মই মাত্ৰ এটা কথাহে তোমাৰ সদ্য বিবাহিত স্বামীক জনাম যে তুমি একালত মোৰ লগত শ্ৰেম বিনিময় কৰিছিলো— আৰু লগে লগেই তোমাৰ এই বহুশ্লীয়া আনন্দ ক্ষত্ৰকতে বিস্ময়িত হৈ অণু পৰমাণুলৈ কপান্তৰিত হব।'

'অ মাইকেল, মই অকলমানো পুতৌৰ পাত্ৰ হব নোৱাৰোনে, আপোনাৰ বহল অন্তৰখন খুলি মোক অন্ততঃ এইকণ দয়া কৰক।

'দয়াৰ পাত্ৰ হোৱাৰ যোগ্যতা তুমি হেৰুৱাই পেলাইছ। সকলো কথা জানি শুনিও এতিয়া তুমি নজনাব ভাও ধৰিছ।'

'আপোনাৰ ধ্বং পৰিশোধ কৰাত মই সহায় কৰিম।'

'কি কৈছ তুমি। ফাৰহেৰ ঘৈণীয়েকৰ পেকনাৰ হম— মই, হয়নে মই।

মোৰ ওচৰত আক বেছি পৰ ভূমি থিয় দি নেথাকিব— বই আৰু বেয়া কথা কৈ দিম। এতিয়া ভূমি বেগতে ঘৰলৈ যোৱাগৈ।’

দক্ষিণফালে থকা গছবোৰৰ মাজে মাজে খোজ কাঢ়ি গৈ তাই অভ্যৰ্জন হ’ল। আনহাতে বেণুপাৰ্চী টোৱে আলিটোৰ আনটো কোণেদি ঘূৰি আপৰাটি আহি আছিল। বিয়াৰ মধুৰ হৃদয় লগত সজতি ৰাখি প্ৰতিটো শিল প্ৰতিটো পাৰ্শ্বিক বস্তুৰেই সঁহাৰি দিছিল। লুচেতাই কিন্তু সেইবোৰলৈ কাণ দিব পৰা নাছিল। আনে নেদেখাকৈ পিছ পিনৰ আলিবাট টোৱেদি গৈ তাই ঘৰ সোমালগৈ।

ত্ৰিংশতি অধ্যায়

বস্তু-বাহানিবোৰ ভালকৈ ৰাখি কুৰ্চি লুচেতাৰ ঘৰটোলৈ নিয়াৰ ভাব ফাৰফ্ৰেং ঘৰটো তদাৰক কৰা মহিলা গৰাকীৰ ওপৰত পৰিছিল। সুচাৰুৰূপে সেই কামটো কৰা একো টান নাছিল। পিছে ঘটনাটো ইমানেই অশ্ৰুপাত্ৰী আছিল যে সেই কামটোত ব্যস্ত থকা সকলৰ মুখৰ পৰা, অজানিতে, কামৰ হেঁচাৰ প্ৰকোপতে কিছুমান চিৎকাৰ ওলাই আহিছিল। সেই চিৎকাৰবোৰে কামত সহায় কৰাৰ সলনি আত্মকালৰহে সৃষ্টি কৰিছিল। একো কথাতো পেলাব নোৱাৰা এই পাকৈত মানুহ গৰাকীক মাত্ৰ কেইঘণ্টামান আগতেহে চিঠি এখন দি ঘৰ সলনি কৰাৰ সংবাদটো দিয়া হৈছিল আৰু সেই কাৰণেই এনেবোৰ খবৰৰ আৰু আত্মকাল আহি পৰিছিলহি।

পৰ্ট্ৰেণ্ডী এবাৰ ঠিক আগ মুহূৰ্ত্তত জন গিল্পিন আৰু কেইজনমান ডাঙৰ ব্যবসায়ীয়ে ফাৰফ্ৰেং দেখা কৰিবলৈ অহাৰ কাৰণে তেওঁ তৎকালে পৰ্ট্ৰেণ্ডী এবি নোৱাৰা পৰিস্থিতি এটাত পৰি তাতে আবদ্ধ হৈ গ’ল। ফাৰফ্ৰেই সদায় অতি দায়িত্ব সহকাৰে নিজৰ কৰ্তব্য পালন কৰে। সৰু কথা এটাও আওকাণ কৰা ধৰণৰ মানুহ তেওঁ নহয়। তাৰোপৰি লুচেতা আগতে আহি ঘৰ সোমোৱাত কিছুমান সুবিধাও আছিল। তেতিয়ালৈকে কেট্টাব্ৰীজত কথাটো কোনেও জনাই নাছিল। লুচেতা আহি আগতীয়াকৈ ঘৰৰ মানুহবোৰক বিয়াৰ কথাটো জনোৱাৰ উপযুক্ত ব্যক্তি বুলি ভাবি ন কইনা গৰাকীৰ কাৰণে গাড়ীখন তাড়া কৰি আগতীয়াকৈ পঠিয়াই দিছিল। কেইমাইল মান দূৰৈত যথেষ্ট পৰিমাণে বেঁহ আৰু বাৰ্ণি কাটি মজুত কৰি থোৱা হৈছিল বুলি জানি তেওঁ নিজে তাকে চাবলৈ গৈছিল। তেওঁ কিমান সময়ত আহি ঘৰ পাবহি সেই খবৰটোও জনাই থৈছিল। তেওঁলোক এবা-এবি হোৱা মাত্ৰ চাৰি ঘটাহে হৈছিল যদিও তাই তেওঁক লগ পাবৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈ আকৌ পৰ্ট্ৰেণ্ডীলৈ যোৱা আলিটোৰে আহি তেওঁলৈ বুলি বাট চাই থাকোতেই হাড় গৰুৰ আক্ৰমণটো ঘটিছিল।

হেনচাৰ্ডক এৰি অহাৰ পিছত তাই অশেষ যত্ন কৰি নিজকে শান্ত কৰিলে। ডোন্‌য়ান্ড ঘূৰি আহি হাইপ্ৰেচ হল সোমোৱাৰ সময়ত তেওঁক সদাৰেৰে অভ্যর্থনা জনোৱাৰ প্ৰস্তুতিত তাই বাস্তৱ হৈ পৰিল। পিছৰ কথা বোৰ বাদ দিলে এটা কথা নদি ক'ব পাৰি যে তাই ফাৰফ্ৰেংক একেবাৰে নিজৰ কৰি ল'ব পাৰি অত্যন্ত সুখী অনুভৱ কৰিছিল। তাইৰ ভাগি পৰিব খোজা মনটোক তেওঁ পুনৰ সঞ্জীৱিত কৰি তুলিলে। তাই আহি ঘৰ পোৱাৰ আধা ঘণ্টামানৰ পিছতে তেওঁৰো আহি ঘৰ সোমালত তাই আনন্দত অধীৰ হৈ পৰিল। তাই স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। আনকালে হয়তো এমাহ কাল আঁতৰি থকাৰ পিছতো ফাৰফ্ৰেংক লগপাই ইমান উত্তেজিত নহ'লহেতেন। ষাডগৰুটোৰ লগত হোৱা ভয়ঙ্কৰ ঘটনাটোৰ বৰ্ণনাটো শেষ হোৱাৰ পিছতেই তাই কে উঠিল, এটা দৰকাৰী কাম মোৰ এতিয়াও কৰিবলৈ বাকী আছে। মোৰ মৰমৰ বান্ধৱী এলিজাবেথ-জেনক এতিয়াও আমাৰ বিয়াৰ খবৰটো দিয়া হোৱাই নাই।'

‘অহ তুমি তেওঁক এতিয়াও বিয়াৰ কথাটো জনোৱাই নাই নেকি?’ ডোন্‌য়ান্ডে ক্ষন্তেক চিন্তা কৰি কথাষাৰ ক'লে। ‘তেওঁক সেই ভঁৰালটোৰ ওচৰৰ পৰা ময়েই গাড়ীত উঠাই আনি ঘৰলৈ বুলি আগবঢ়াই দিলোঁ। মোৰো তেওঁক কথাষাৰ কোৱা নহ'ল। মই ভাবিলোঁ তেওঁ হয়তো চহৰত খবৰটো শুনিও লাজতে মোক শুভেচ্ছা যাচিবলৈ সন্মোচ কৰিলে।’

‘তাইনো কথাটো কেনেকৈ শুনিবলৈ পাব। মই এই মাত্ৰকতে গৈ তাইক বিচাৰি ইয়ালৈকে লৈ আহোঁগৈ। ডোন্‌য়ান্ড, তোমাক আৰু এটা কথা মই এতিয়াই সুমি থওঁ দেই। এতিয়াৰ দৰে তাই আমাৰ ইয়াতে থাকিলে তুমি বেয়া পাবা নেকি? তাই হলে এজনী অতি ঠাণ্ডা প্ৰকৃতিৰ ঠেহপেছ নথকা ছোৱালী।

‘নাই নাই, মই কিয় বেয়া পাম?’ ফাৰফ্ৰেই কথাষাৰ ক'লে যদিও ভেনে এটা পৰিস্থিতিয়ে তেওঁক কিষ্কিৎ হ'লেও অপ্ৰস্তুত নকৰাকৈও থকা নাছিল। ‘তেওঁ ইয়াত থাকিব বুলি কিন্তু মোৰ মনে ধৰা নাই।’

‘অহ, কিয় নেথাকিব,’ নিষ্ঠা আৰু আগ্ৰহেৰে লুচেতাই ক'লে ‘তাই ইয়াতে থাকিব বুলি কিন্তু মই একেবাৰে নিঃসন্দেহ। তাইৰতো থাকিবলৈ বেলেগ ঘৰ এখনো নাই।’

ফাৰফ্ৰেই তাইৰ পিনে আকৌ এবাৰ চাই বুজি পালে যে সেই গহীন গম্ভীৰ বান্ধৱী গৰাকীৰ গৰ্ভত সোমাই থকা গোপন ৰহস্যটোৰ সম্পৰ্কে তাইৰ মনত কোনো ধৰণৰ সন্দেহ নাই। সেই বিষয়ে লুচেতা একেবাৰে অন্ধ হৈ থকাত তেওঁ সন্তোষহে পালে। ‘তুমি যি ভাল দেখা তাকেই কৰা,’ তেওঁ ক'লে, ‘আৰু শুনা মইহে তোমাৰ ঘৰত থাকিবলৈ আহিছোঁ, তুমিতো মোৰ ঘৰত থকাহি নাই।’

‘মই এতিয়াই দৌৰ মাৰি গৈ তাইক কথাবাৰ কওঁগৈ,’ লুচেতাই ক’লে।

ওপৰ মহলালৈ গৈ এলিজাবেথ-জেনৰ কোঠাটোত সোমাই দেখিলেই যে তাই ফুৰিবলৈ যোৱা কাপোৰ কানিবোৰ খুলি আৰাম কৰি বহি কিতাপ এখনে পঢ়ি আছে। তাই তেতিয়াও কথাটো জনাই নাছিল বুলি লুচেতাৰ আৰু বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল।

‘মিচ টেম্পলমেন, মই তললৈ গৈ তোমাক স্নান দিবগৈ পৰাই নাই নহয়,’ তাই চমুকৈ কথাবাৰ ক’লে, ‘মই তোমাৰ খবৰ লয়গৈ বুলি ভাবিহে আছিলোঁ। তুমি কেনে আছা, তোমাৰ মনৰ পৰা সেই ভয়টো আতৰিল মে নাই। এবাৰ তোমাৰ কোঠাটোলৈ মই সোমাই গৈছিলোৱেই কিন্তু এজন আলহী দেখা পাই ঘূৰি আহিলোঁ। অতৰিৰে পৰা কিহৰ ঘটা বাজি আছে জানো, মই একোকে ধৰিবই পৰা নাই। ইফালে বেথো বাজি আছে। আজি নিশ্চয় কাৰবাৰ বিয়া, যদি বিয়া নহয় তেন্তে খুঁটমাছৰ কাৰণে অনুশীলন চলিছে হবলা।’

লুচেতাই থোৰতে কৈ ধলে ‘হয় তেনেকুৱাই।’ ইজনী ছোৱালী তদুৱৈ হৈ কিবা চিন্তা কৰি তাতে বহি পৰিল। ‘ইমান অকলশৰীয়া এইজনী, কৰবাৰ।’ তাৰ পিছত ক’লে, ‘তুমি জানো ক’ব পাৰা বাহিৰত কি হৈ আছে? মানুহবোৰেনো আগ্ৰহেৰে কিহৰ কথা পাতিছে। তুমি আনৰ দৰে বাহিৰলৈ গৈ কথাবাতা পাতিগৈচোন, তেতিয়া তোমাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিজেই পাবা নহয়। পিছে শুনা, তোমাক মই কথা এবাৰ কৈ থওঁ।’

বান্ধবী গৰাকীয়ে কিনো কয় বুলি এলিজাবেথ-জেনে উৎসাহেৰে বাট চালে। ‘মই ভালমান দিনৰ আগৰেপৰাই আৰম্ভ কৰিব লাগিব,’ লুচেতাই ক’লে। ওচৰতে বহি কিবা গুণা-গৰ্খা কৰি থকা গৰাকীক নিজৰ কথাখিনি ভালকৈ যুকিয়াই ক’বলৈ যোৱাতো যে বৰ কঠিন কাম আছিল সেইটো তাই উচ্চাৰণ কৰা প্ৰতিটো শব্দৰ পৰাই স্পষ্টভাবে ওলাই পৰিছিল। ‘তোমাৰ সম্ভৱ মনত আছেই, মই যে তোমাক এদিন কৈছিলোঁ যে কথা এটাই মোৰ বিবেকক দংশন কৰি আছিল— তোমাক কোৱা সেই প্ৰথম আৰু দ্বিতীয়জন প্ৰেমিকৰ বিষয়টোৰে।’ তাই আগতে বৰ্ণনা কৰা কাহিনীটোৰ দুই এটা শব্দ মুখৰ পৰা থমকি থমকি ওলাই আহিছিল।

‘অ হয়, — মোৰ মনত পৰিছে, তোমাৰ সেই বন্ধুজনৰ কথা,’ সেই বিষয়টোলৈ সিজিগু হৈ থকা ভাবেৰে এলিজাবেথে উত্তৰটো দিলে। তাই লুচেতাৰ চকুৰ মণি বলয়ৰ গিনে চাই তাত সন্দেহৰ নাম মাত্ৰ স্বীটোকে দেখা নাপালে। ‘সেই দুজন প্ৰেমিক— এজন নতুন আৰু আনজন পুৰণি তাৰ পিছত তাই কেনেকৈ নতুনজনক বিয়া কৰাবলৈ ইচ্ছা কৰিলে, যদিও তাই ভাবিছিল যে তাই প্ৰথম জনকহে বিয়া কৰোৱা উচিত। তথানিও তাই সং পথটো এৰি অন্যান্যৰ পথটোহে

বাছি ল'লে। এইখিনিতে কবি আঙিড়ে লিখা কবিতাৰ শাৰী এটাও মোৰ মনলৈ আহিছে “মই নিজে সদায় ভাল কথাহে অনুমোদন কৰোঁ যদিও কাৰ্য্যন্তঃ সদায় বেয়া কামবোৰহে কৰি পেলাওঁ।”

‘অ নহয়, তাই বাছি লোৱা পথটো একেবাৰে অন্যায়বো বুলিব নোৱাৰি’ কথাৰ লুচেতাৰ মুখৰ পৰা খবখবকৈ ওলাই আহিছিল।

‘তুমি তাই, তাই বুলি কৈ আছিলো— কিন্তু মই যদি কও তুমিয়েই বুলি, ‘এলিজাবেথ-জেনে মুখখুলি উত্তৰটো দিলে, ‘মই ভাবো নিজৰ মান সন্মান আৰু বিবেকৰ খাতিৰত প্ৰথমজনক বিয়া কৰোৱাহে তোমাৰ উচিত নেকি?’

এনেদৰে ধৰা পৰি যোৱাত লাজত লুচেতাৰ মুখখন ক্ষত্ৰকলৈ বঙা চিঙা পৰি আকৌ স্বাভাৱিক হ’ল। তাই অতি উজ্জ্বলভাৱে ক’লে ‘তুমি এনেবোৰ ভাৱ আৰু মনলৈ কেতিয়াও নানিবা কিন্তু দেই— আনিছানেকি এলিজাবেথ-জেন?’

‘তুমি যদি বেয়া পোৱা তেন্তে আৰু কেতিয়াও নুলিয়াও।’ ‘তেতিয়াহলে মই তোমাক কও যে প্ৰকৃততে সমস্যাটো অতি জটিল। মই তোমাক যিধৰণে কাহিনীটোৰ বৰ্ণনা দিছিলোঁ তাতকৈ বহুগুণে বেয়া। প্ৰথম মানুহজনক মই কিবা দৈবক্ৰমেহে লগ পাই গৈছিলোঁ। পিছত আমাৰ মাজত সম্বন্ধ হোৱাটোৱেই ভাল হ’ব বুলি বিবেচনা কৰিছিলোঁ। গোটেই পৃথিৱীখনেও তেনেদৰেই ভাবিবলৈ ধৰিছিল। তেওঁ নিজকে পত্নীহাৰা হ’ল বুলি ভাবি আছিল। বহুত বছৰ ধৰি তেওঁৰ পত্নীৰ কোনো খা-খবৰ পোৱা নাছিল। কিন্তু পিছত মহিলাগৰাকী আহি ওলোৱাত আমাৰ এৰাএৰি হ’ল। কিছুদিন পিছত মানুহগৰাকী ঢুকুৱাত তেখেত আহি মোৰ ওচৰত নিবেদন কৰিলেহি, “এতিয়া আমি আমাৰ কাম সম্পূৰ্ণ কৰিব পাৰোঁ।” কিন্তু এলিজাবেথ, তুমি ভাবি চোৱাচোন যে তেওঁৰ বৈধৰ্ম্যক আহি ওলোৱাৰ লগে লগেই মই তেওঁক বিয়া কৰাম বুলি আগতে কোৱা কথোটোৰ পৰা মুক্তি পালোনে নাই।’

‘কিন্তু পিছত তুমি জানো দুনাই অঙ্গীকাৰ কৰা নাছিলো?’ শাস্তভাৱে যদিও কথাৰ মাজতে চাবমৰি তাইৰ নিজৰ মনত খেলোৱা কথাৰ সূচি পেলালে। তাইৰ মনলৈ বিশেষকৈ এক নম্বৰ জনৰ কথাই আহি আছিল।

‘সেইটো মোক চেপি খুন্দি জোৰ কৰি আদায় কৰা কথাহে।’

‘অৱশ্যে হয়, তুমি ঠিকেই কৈছা। কিন্তু তথাপিও এটা কথা থাকি যায় যে এজন পুৰুষৰ লগত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ যদি কিবা সম্বন্ধ এটা গঢ়ি উঠে তেন্তে সেইজনৰ পত্নীহোৱাই উচিত বুলি মই ভাবো যদিহে সম্ভৱ হয়। কাৰ পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবলৈ তেনেকুৱা হ’ল সেইবোৰৰ বিচাৰৰ প্ৰশ্ন আৰু নুঠে।’

উজলি থকা লুচেতাৰ মুখখন স্নান পৰি গ’ল। ‘মানুহজনৰ স্বভাৱটো জনাব পিছত সেই মানুহজনক বিয়া কৰাবলৈ সাহ কৰিব পাৰি জানো?’ তাইৰ নিজৰ

কাৰ্য্যৰ কৈফিয়ত হিচাবে মন্তব্যটো দিলে, 'সঁচা কথা ক'বলৈ হ'লে মই বিৰাট ভয় খালো। মই তেওঁক দুনাই অজীকাৰ কৰাব পিছতহে কথাবোৰ গম পালো।'

'তেন্তে ভোমৰ কাৰণে এটাহে মাথোন জীৱনৰ পথ মুকলি হৈ থাকিল। তুমি একেবাৰে বিয়া নকৰোৱাকৈ থকাতকৈ আন এটা সৰল পন্থা মই হলে দেখাশোৱা নাই।'

'তুমি আকৌ এবাৰ ভাবি চোৱা, দকৈ বিবেচনা কৰি চোৱা—' বাকীৰ গৰাকীৰ কথাৰ শেষ হ'বলৈ নৌপাওতেই এলিজাবেথ-জেনে ক'লে, 'এতিয়া আক মোৰ বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। মই ভালকৈ ধৰিব পাৰিছোঁ সেই মানুহজনো কোন। সেয়া মোৰ দেউতা, তেওঁৰ বাহিৰে আন কোনো নহয়।'

বঙা কাপোৰ দেখিলে বাঁডগকৰে ভয় খাই কিন্তু তাই মিশ্ৰ কথা বা অহেতুক সন্দেহক তাতোকৈও বেছি ভয় কৰিছিল। সদ আক পবিত্ৰ পন্থাৰ প্ৰতি তাইৰ একান্ত নিষ্ঠা আছিল। জীৱনৰ প্ৰথম ছোৱাত মাকৰ সৈতে একেলগে ভোগা যন্ত্ৰণাৰ দিন ধৰি কিবা অকণ ক্ষুদ্ৰ অনায়াস বা ইচ্ছাকৃত ভুল সহিবই নোৱাৰিছিল। সেইবোৰ দেখিলেই তাইৰ গাটো থক থক কৰে কঁপি উঠিছিল। তাইৰ তেনে ধৰণৰ সং সাহস বা নিষ্ঠা পৰায়ণতাৰ পৰা উপকৃত হোৱা সকলে কিন্তু ইয়াৰ কোনো ভূ-ডাকে নোপোৱাকৈ থাকে। 'তুমি মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ডৰ বাহিৰে আন কাৰোবাক বিয়া কৰোঁৱাতো একেবাৰে উচিৎ নহব।' কথাৰ কণ্ঠতে আবেগত তাইৰ ওঁঠ দুখন কঁপি উঠিছিল।

'মই তোমাৰ কথাত কোনোমতেই সন্মতি জনাব নোৱাৰো,' লুচেতাই ব্যাকুল ভাৱে কথাৰ উত্তৰটো দিলে।

'তুমি মানি লোৱা বা নোলোৱা সেইটো তোমাৰ নিজৰ কথা, উচিৎ কথাটো মই নোকোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰো।'

নিজৰ সপক্ষে আক যুক্তি ডাঙি ধৰিবলৈ একো আধাৰ বিচাৰি নেপাই লুচেতাই সোঁহাতখনেৰে নিজৰ মুখখন ঢাকি ধৰি বাও হাতখনেৰে এলিজাবেথৰ হাতত খামোচ মাৰি ধৰিলে।

'কি হ'ল, তুমি তেওঁক বিয়া কৰালাই নেকি?' লগৰ গৰাকীয়ে লুচেতাৰ আঙুলি কেইটালৈ লক্ষ্য কৰি আনন্দত চিঞৰ মাৰি জপিয়াই উঠিল। 'মোক এইদৰে আমনি কৰি থকাতকৈ তুমিনো কেতিয়া এই শুভ কামটো কৰিলা তাকেনো নোকোৱা কিয়? কৰ্তব্য পালনত তোমাক শলাগিব লগীয়া। তুমি ইমান অনুভৱী জেৱালী। তেওঁ এবাৰ মোৰ মাক বেয়া ব্যৱহাৰ কৰিছিল। অৱশ্যে সেইবৰ তেওঁ মদৰ জালতহে তেনে কৰিছিল। মদৰ জালত কেতিয়াবা তেওঁ কঠোৰ কণ ধৰণ নকৰা নহয়, কিন্তু ভোমৰ ৰূপলাবণ্য, ধন সম্পত্তি আৰু সুস্থ কলা কৌশলী অনুভূতিৰে প্ৰভাৱান্বিত কৰি তেওঁৰ মন যে জয় কৰিব পাৰিবা তাত মোৰ সন্দেহ নাই।

তোমাৰ নিচিনা ছোৱালী এজনী পালে তেওঁ সন্মান কৰি চলিব আৰু আমি তিনিও সুখেৰে একেলগ থাকিব পাৰিম।’

‘অহ মোৰ এলিজাবেথ-জেন!’ লুচেতাই হুকুকাই কাপিবলৈ ধৰিলে। ‘বেলেগ কোনোবা এজনকহে মই বিয়া কৰালো। মই আগপিছ গুৰি নোৱাৰা অৱস্থা এটাত পৰি গ’লো। মোক জোৰ কৰি বিয়া কৰাবলৈ বাধ্য কৰাই বুলি— অতীতৰ মোৰ গোপন কথাবোৰ প্ৰকাশ কৰি দিয়ে বুলি আৰু মোৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ প্ৰেম ভুৱাৰ হেঁপাহ পলুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিব পাৰে বুলি মোৰ মনত ঘোৰ সন্দেহ ওপজাত মোৰ হিতাহিত জ্ঞান লোপ হৈ গ’ল। মই হঠাতে এজনক বিয়া কৰাই পেলালো। যিকোনো মূল্যৰ বিনিময়ত হ’লেও মই অন্ততঃ এসপ্তাহৰ কাৰণে জীৱনত অকণ আনন্দ উপভোগ কৰিব পাৰিছোঁ।’

‘তুমি তেনেহলে,— ফাৰফ্ৰেক বিয়া কৰালা?’ নাথানৰ কাহিনীত উল্লেখ থকা ৰজা ডেভিদে ৰাথচেনাক প্ৰবঞ্চনা কৰি বিয়া কৰোৱাত অৱতাৰী পুৰুষজনে যি ধৰণে তেওঁৰ ক্ৰোধ আৰু হতাশা ব্যক্ত কৰিছিল ঠিক তেনেদৰে তাইও আশ্বাৰলন কৰি ষ্ট্ৰটিল।

লুচেতা ইতিমধ্যে কিছু প্ৰকৃতিস্থ হোৱাত মূৰটো দৌৰাই তাইৰ পিনে চালে।

‘সেই উদ্দেশ্যেই গীৰ্জাত ঘণ্টা বাজি আছে’, তাই ক’লে। ‘মোৰ স্বামী তলৰ মহলাত বহি আছে। আমাৰ কাৰণে ভাল ঘৰ এটা নোপোৱালৈকে তেওঁ ইয়াতে থাকিব। এতিয়াৰ দৰে তুমিও আমাৰ লগতে থকাতো বাছা কৰোঁ বুলি মই তেওঁক ইতিমধ্যে কৈছোৱেই।’

‘সেই বিষয়ে মই পিছত নিৰলে ভাবি চাম বাক।’ ছোৱালীজনীয়ে উত্তৰটো দি নিজৰ অন্তৰত সৃষ্টি হোৱা আলোড়নটোক অসাধাৰণ শক্তিয়ে হেঁচামাৰি বন্ধ কৰি নিজকে প্ৰকৃতিস্থ কৰিবলৈ সক্ষম হ’ল।

‘মই একেবাৰে নিশ্চিত যে তুমি আমাৰ লগতে একেলগে থাকি বৰ সুখত দিনবোৰ কটাব পাৰিবা।’

ডেনাস্ভাক লগ পাবৰ কাৰণে লুচেতা চিৰিয়েদি তললৈ নামি গ’ল। নিৰ্বিকাৰ ডেনাস্ভাক অকলশৰে কোঠাটোৰ ভিতৰতে বহি থকা তাই দেখিলেহি যদিও কিছুমান অহেতুক চিন্তাই তাইৰ মনত খেলি মেলি নলগোৱাকৈ থকা নাছিল। বান্ধৱী এলিজাবেথৰ কথা তেওঁৰ মনলৈ সমূলিকে অহা নাছিল। সুদৃঢ় ভোটিৰ ওপৰত গঢ়লোৱা এলিজাবেথ-জেনৰ দৰে এজনী সৎ চৰিত্ৰৰ ছোৱালীৰ কথাবোৰ লৈ চিন্তা কৰাৰ একো ধৰ্মেই তাই দেখা পোৱা নাছিল। লুচেতাৰ ভয় হৈছিল মাথোন হেনচাৰ্ডক লৈহে।

চুচান হেনচাৰ্ডৰ ছোৱালীজনীয়ে সেই মুহূৰ্ততে সিদ্ধান্ত ল’লে যে তাই আৰু

সেই ঘৰটোত নেথাকে। লুচেভাৰ বিবেচনাটো সমীচীন হৈছিল তেনে নাই সেইটো কথা বাদ দিলেও ডেন্যান্ড ফাৰফ্ৰেই যাক এসময়ত স্বকণ্ঠে তেওঁৰ শ্ৰেয়িক বা তেনেকুৱাই বুলি স্বীকাৰ কৰিছিল তেনে এজনী ছোৱালী সেই একেটা ঘৰতে নথকাটো খাটাং।

সন্ধ্যা লাগি বৰ বেছি পৰ যোৱা নাছিল। তাই নিজৰ বস্ত্ৰ বাহানি খিনি ঠিক ঠাক কৰি লোৱা ইতিমধ্যে হ'লেই। কেইমিনিট মানৰ ভিতৰতে তাই থকা ঠাই এডোখৰ ঠিক কৰি সেইদিনা ৰাতিৰ পৰাই ঘৰটো লোৱাৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। তাই উভতি আহি অতি সন্তপনে নিজৰ কোঠাত সোমাই তাইৰ ভাল দামী কাপোৰযোৰ সুন্দৰকৈ জাপি কুঁচি বেগৰ ভিতৰত সুমুৱাই ললে। এতিয়া সেই পোচাকী কাপোৰযোৰ কেতিয়াবাহে পিন্ধিব লগীয়া হব আৰু তাই অতি কম ধ্বংস চলিবলৈ শিকিব লাগিব। তাই লুচেতালৈ বুলি সৰু চিঠি এখন লিখি থৈ গ'ল কাৰণ তাই যাবৰ সময়ত লুচেতাই ফাৰফ্ৰেই সৈতে দ্ৰয়িং কৰাৰ ভিতৰত দুৱাৰ বন্ধ কৰি সোমাই আছিল। এলিজাবেথ-জেনে মাল কঢ়িওৱা গাড়ী এখন আনি তাতে তাইৰ বস্ত্ৰবোৰ ভালকৈ তোলাই মেলি নিজে খোজকাটি নতুনকৈ বন্দবস্ত কৰা সৰু ঘৰটোৰ পিনে আগবাঢ়িল। তাইৰ এই ঘৰটো হেনচাৰ্ডৰ ঘৰৰ সৈতে একেটা আলিতে আৰু তেওঁৰ দুৱাৰ মুখৰ প্ৰায় বিপৰীতেই বুলিব পাৰি।

একত্রিংশতি অধ্যায়

ফাৰমিটি বিক্ৰী কৰা মানুহজনীয়ে হাকিমক অস্থিতিকৰ অৱস্থাত পেলোৱাৰ খবৰটো মাত্ৰ চক্ৰিশ ঘণ্টাৰ ভিতৰতে কেণ্টাব্ৰীজৰ ইম্বৰ পৰা সিমুৰলৈ বিয়পি পৰিল। হেনচাৰ্ডে বহু বছৰৰ আগতে ভৱ্যকত বলিযালি কৰি নিজৰ ঘৈণীয়েকক বিক্ৰী কৰাৰ কথাটো নজনাকৈ থকা এজন মানুহো পাবলৈ নোহোৱা হ'ল। পিছত অশেষ কষ্ট কৰি নিজৰ জীৱনটো শুদ্ধ পথলৈ অনাৰ কথাবোৰ আমোদজনক কাহিনীটোৱে তল পেলাই দিলে। সেই কাহিনীটো যদি মানুহে তেতিয়াই জানিলেহেঁতেন তেতিয়াহলে হাবিৰ মাজৰ বৰ ওখ বট গছ এজোপাৰ দৰে সেইটোও তেওঁৰ জীৱনৰ একমাত্ৰ ঘটনা বুলি অত দিনে পাতলি উৰি গলহেঁতেন। তাৰোপৰি মানুহজনৰ ডেকা বয়সৰ এই ঘটনাটোৰ লগত তেওঁৰ বৰ্তমানৰ বীৰত্বৰ পৈণত স্বভাৱটোৰ কোনো ধৰণৰ মিল নাই। কেতিয়াবা এতিয়াও তেওঁৰ খং এচাটি অৱশ্যে উঠে। ইতিমধ্যে ঘৈণীয়েকো মৰিল, মৃত্যুৰ পিছত অশ্লোষ্টিক্ৰিয়াও শেষ হল— কোনেও মন নকৰাকৈ অতকেইটা বছৰো পাৰ হ'ল, কিন্তু ডেকা বয়সৰ এইকণ চেকা এতিয়া লগোৱা জগৰৰ দৰে প্ৰকট হৈ পৰিবলৈ ল'লে। ফটাছুখৰবাইক, কোনে ক'ব মুখত সোপা দিবগৈ।

মন কৰিবলৈ গ'লে সেইদিনা কাছৰীত হোৱা ঘটনাটো সামান্য বুলিবহে লাগে। তথাপিও হেনচাৰ্ডৰ জীৱনৰ ভাগ্য পৰিক্ৰমাত ই এটা ডাঙৰ দুৰ্ঘটনা ৰূপে দেখা দিলেহি। ইয়েই এক উপাদান স্বৰূপ হৈ তেওঁৰ মন ৰক্ষাৰ ক্ষতি সাধন কৰিবলৈ ল'লে। সেইদিনা অৰ্থাৎ সেই মুহূৰ্ত্তৰ পৰাই তেওঁ সামাজিক জীৱনত পাই অহা মান মৰ্যাদা হঠাতে নিৰ্ভগামী হ'বলৈ ল'লে। তেওঁৰ মন সন্ধান অভাৱমীয়া স্ৰুতগতিৰে হ্ৰাস পালে। সামাজিক দিশত তেওঁৰ এই স্থলন বিশ্বয়জনক বুলিবই লাগিব। আনহাতে ব্যৱসায়ৰ ক্ষেত্ৰতো বিবেচনাহীন ভাবে টকা পইছাৰ অপব্যয় কৰি আৰ্থিকভাবেও জুৰুলা হল। কোবাল গতিয়ে মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে তেওঁৰ সামাজিক ও আৰ্থিক এই দুয়োটা দিশতে পতন ঘটাবলৈ ধৰিলে। কোনো পিনেই তেওঁ ধাউনি নোপোৱা অৱস্থা এটাত আহি পৰিলহি।

ফুৰিবলৈ ওলাই যোৱাৰ সময়ত আজিকালি তেওঁ সন্মুখৰ ঘৰবোৰৰ পিনে চোৱাত কৈ ফুট পাখৰ পিনে লক্ষ্য কৰি তলমুৰকৈহে যায়। মানুহৰ সিদ্ধা কাপোৰতকৈ তেওঁলোকৰ ভৰি কেইটাৰ পিনেহে চকু যাবলৈ ধৰিলে। এসময়ত তেওঁৰ প্ৰথম চকুযুৰীৰ পিনে মূৰ ডাঙি চাবলৈ কাৰো সাহেই নাছিল। তেওঁৰ চকুৱে চকুৱে পৰিলেই তেতিয়া যি সকলৰ চকু নিজে নিজেই জাপ খাই গৈছিল আজি কালি কিন্তু তাৰ একেবাৰে বিপৰীত হ'ল। কাৰো চকুলৈকে তেওঁ মূৰতুলি চাব নোৱাৰা হ'ল।

নতুন নতুন ঘটনাই বিপৰ্যয়ৰ উপৰি বিপৰ্যয় ঘটাবলৈ ধৰিলে। কি দুৰ্ভাগ্যৰ কথা যে এই বছৰটোত তেওঁৰ নিজৰ কাৰণে বেয়া হোৱাৰ উপৰিও আন বছৰতো ব্যৱসায়ীৰো অৱস্থা বেয়াৰ ফালে গৈছিল। তাৰোপৰি তেওঁৰ পৰম বিশ্বাসী ব্যৱসায়ী কেবাজনো শোচনীয়ভাবে বিপৰ্যন্ত হোৱাত তেওঁ পাবলগীয়া টকাও মৰা পৰিল। তেওঁৰ আৰ্থিক অৱস্থা শোচনীয় হোৱাত ক'তো ঋণ আদিও নোপোৱা হ'ল। এনে এক শোচনীয় পৰিস্থিতিত পৰাত তেওঁ বৃহৎ পৰিমাণৰ ভাল শস্য কিনিব নোৱাৰা এটা অৱস্থাত পৰিল। নমুনাবোৰ ভালদৰে চালি জাৰি চাই বৃহৎ পৰিমাণৰ শস্য কিনিব বেচিব পৰাটোৱেই হ'ল শস্য ব্যৱসায়ৰ মূল কথা। সেইটো কৰিব নোৱাৰাৰ কাৰণে অৱশ্যে এজন মানুহক প্ৰধানকৈ দায়ী কৰিব পাৰি। তেওঁ সেই কামৰ লক্ষ্যক বুলি ভবা মহা মূৰ্খ মানুহজনে বিৰাট পৰিমাণৰ নিৰ্ভৰাণৰ শস্য কিনি পেলোৱাত সেইবোৰ শস্য এতিয়াও গুদামতে পৰিয়েই আছিল। হেঁচাখাই সেইবোৰো লাহে লাহে মলমলিবলৈ ধৰিলে। কিছুমান একেবাৰে শুকাইও গ'ল। তেওঁৰ মেনেজাৰ জনে সঁচা কথা কৈ সেই শস্যবোৰ বিক্ৰী কৰিবলৈ চেষ্টা চলোৱা হ'লে সমস্যাটো সিমান জটিল নহলহেতেন, কিন্তু মিথ্যাৰ আশ্ৰয় লৈ যাপে সেইবোৰ বিক্ৰী কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ কাৰণে হেনচাৰ্ডৰ সুনাম গৈ একেবাৰে গছৰৰ ভলি পালেগৈ।

তেওঁ দেবলীয়া হোৱা কাৰণবোৰ ভালকৈ ফুটিয়াই চালে দেখা যায় যে সেইবোৰ অতি সাধাৰণ কথাৰ পৰাই উদ্ভৱ হোৱা। চম্ভালিব নোৱাৰা দুৰ্বোপ একেলগেই নাছিল। এইবোৰ চলি থকাৰ মাজতে এদিনাখন এলিজাবেথ জেন কিংছ আৰম্ভ সন্মুখলৈ পাবলৈ যোৱাৰ সময়ত সেই ঠাইত বহুতো মানুহ গোটখোৱা দেখা পালে। সেইদিনা বজাৰ বাৰো নাছিল কাৰণে অতবোৰ মানুহে কিয় তাত জুম বাজিছিল সেইটো তাই ধৰিব নোৱাৰিলে। আন বজাৰ নবহা দিনবোৰতকৈ মানুহবোৰক সেইদিনা অধিক কৰ্মচঞ্চল আৰু হাই-ছাই কৰি ইফাল সিফাল কৰি থকাটো তাই মন কৰিলে। তাতনো কি হৈছে সেই বিষয়ে তাই একোকে নজনাৰ কাৰণ মানুহজন আচৰিতহৈ হ'ল। হেনচাৰ্ডক দেবলীয়া ঘোষণা কৰাৰ বিষয়টো লৈ সেই সময়ত কমিচনাৰ সকলৰ মাজত আলোচনা হৈ আছিল। কথাটো শুনি তাইৰ চকুপানী বৈ আছিল। হেনচাৰ্ড হোটেলটোৰ ভিতৰতে থকা বুলি জানি তাই তালৈ সোমাই গৈ তেওঁক দেখা কৰিবলৈ মন কৰিলে। কিন্তু কোনোবাই ক'লে যে সেই সময়ত তাত অনধিকাৰ প্ৰৱেশ কৰাটো উচিত নহ'ব।

ঋণ লওঁতা আৰু দিওঁতা সকল বহা কোঠাটো সন্মুখতে আছিল। কিবা কাৰণত হেনচাৰ্ডে থিকীকীৰে বাহিৰলৈ চাওঁতে তাত থকা জালিৰ ফাকেদি এলিজাবেথ-জেনক দেখা পালে। তেওঁৰ শুনানী হৈ গ'লত টকা পাবলগীয়াসকল ফৰালৈ ওলাল। এলিজাবেথ-জেনক তাত দেখি তেওঁৰ চকু কেইটা তাৰ পৰা আঁতৰাই ননালৈকে তেওঁ কিবা এক কল্পনাৰ ৰাজ্যত ওপঙি ফুৰা যেন অনুভৱ কৰিলে। চেহেৰাই পাতিয়ে তাত উপস্থিত থকা আন সকলোকে চেৰ পেলোৱা হেনচাৰ্ডে ক্ৰম্ভকৰ কাৰণে সকলোৰে মনযোগ আকৰ্ষণ কৰি কিবা কৰিলে ইচ্ছা কৰিলে। সুখ স্বাচ্ছন্দ্যৰ মাজত থকা হেনচাৰ্ডৰ চেহেৰাৰ এতিয়া ভালেখিনি পৰিবৰ্তন হৈছিল। ক'লা চুলি আৰু মোচকোছা আগৰ দৰেই আছিল যদিও চালখনত ছাই বৰণৰ চামনি পৰিবলৈ ধৰিছিল।

'প্ৰজ্জ্বলিত মণ্ডলী,' তেওঁ আৰম্ভ কৰিলে, 'যিবোৰ সা-সম্পত্তিৰ হিচাব মই আপোনাসবক দিলো তাৰ উপৰিও মোৰ খাটা পত্ৰ মতে আৰু সামান্য হিচাব দিবলৈ বাকী আছে। সেইখিনিও আপোনালোকৰে। আইন অনুসৰি মই বাখিব নোৱাৰো। কথাষাৰ কৈয়েই তেওঁ সোণৰ ঘড়ীটো জেপৰ পৰা উলিয়াই টেবুলৰ ওপৰত ধলে। তাৰ পিছত হালধীয়া কাপোৰৰ মনি বেগটোও উলিয়ালে। তেনেকুৱা টকাৰ মোনা সকলো খেতিয়কেই লগত লৈ ফুৰে। সেইটোও খুলি জাৰি জোকাৰি তাত থকা পইছাখিনিও টেবুলখনৰ ওপৰত থকা ঘড়ীটোৰ কাষতে ঢালি দিলে। ক্ৰম্ভক বৈ সেইবোৰৰ মাজৰ পৰা লুচেতাই দিয়া খুবৰ চুলিত মৰা পিনটো তেওঁ বুটলি ল'লে। 'এতিয়া আৰু মোৰ এই পৃথিৱীত থকা সকলোখিনিয়েই আপোনালোকক

দিলোঁ।’ তেওঁ আক ক’লে, ‘মই আশা কৰিছিলোঁ যে আপোনালোকক দিব পৰাকৈ আক কিছু ওলাব।’

ঋণ দাতা সকলৰ প্ৰতিজ্ঞাই ঘড়ীটো আক পইছাখিনিৰ পিনে এবাৰ চকুফুৰাই চাই আলিবাটৰ পিনে ধীৰে ধীৰে ওলাই যাবলৈ ধৰিলে। পিছে বেডেৰবাৰীৰ খেতিয়ক জেমচ্ ইভিৰদেনে আন্তৰিকতাৰে সৈতে ক’লে, ‘নাই, নাই হেনচাৰ্ড, সেইবোৰ আমাক নেলাগে, আপুনিয়েই ৰাখি থওক। বাকীবোৰে বা কি কয়— আপোনালোক সকলো ৰাজীনে?’ আনএজন ধন ধাৰে দিয়া মহাজন গ্ৰোৱাৰে ক’লে ‘সেইবোৰ আমাৰ দৰকাৰ নাই।’ শকত আৱত গহীন গম্ভীৰ বস্ত্ৰউড়ে পিছ পিনৰ পৰা মাত লগলে ‘সেইখিনি তেখেতেই ৰাখি থওক।’

‘স্কনক’, জ্যেষ্ঠ কমিচনাৰজনে হেনচাৰ্ডক উদ্দেশ্য কৰি ক’লে, ‘ঘটনাটো অত্যন্ত দুখলগা আৰু নৈৰাশাব্যঞ্জক যদিও নকৈ নোৱাৰি যে এজন ঋণপ্ৰস্তু মানুহে নৈতিকতাৰ এনে উচ্চ মানদণ্ডৰ পৰিচয় দিয়া মই আগতে দেখা নাই। হিচাপ পত্ৰৰ খতিয়ানবোৰ চালিজাৰি চাইও মই দেখা পালো যে সেইবোৰো অতি নিষ্ঠা সহকাৰে প্ৰস্তুত কৰা। সেইবোৰে আমাৰ কামত অলপো জটিলতাৰ সৃষ্টি কৰা নাই। হিচাপত কোনো ধৰণৰ ফাঁকি বা লুক-ঢাক নাই। বৰকৈ আগপিছ নুগুণি ব্যৱসায়ৰ লেন দেনত সোমোৱাৰ কাৰণেই এনে মৰ্মস্পৰ্শী দৃশ্যৰ অৱতাৰণা হ’ল। মই যি দেখিলো তাৰ পৰা নদি ক’ব পাৰো যে কিবা কু-চক্ৰান্ত কৰি বা বাগিমাৰি তেওঁ কাকো অন্যায় কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা নাই।’

কমিচনাৰৰ কথাবোৰ শুনি হেনচাৰ্ডৰ বুকু হম হমাই গ’ল। বেদনাত তেওঁ মৰ্মাহত হ’ল যদিও বাহিৰে প্ৰকাশ নকৰি তেওঁ খিৰিকীখনৰ পিনে আঁতৰি গ’ল। কমিচনাৰৰ কথাত সকলোৱে হৃদয়ৰ দি সমৰ্থন কৰিলে। এই বিশেষ সভাখন ভঙ্গ হোৱাত মানুহবোৰ দিহা দিহি গুচি গ’লগৈ। সকলোবোৰ মানুহ গুচি যোৱাৰ পিছত তেওঁলৈ বুলি এৰি থৈ যোৱা ঘড়ীটোক অনাদৰ নকৰি তেওঁৰ হাতলৈ তুলি ল’লে।

‘ন্যায় সঙ্গত ভাৱেই এতিয়া এইটো মোৰ।’ তেওঁ নিজকে নিজেই ক’লে। ‘তেওঁলোকে, মৰিবলৈনো এইটো মোৰ কাৰণে কিয় এৰি থৈ গ’ল— যিটো বস্তু মোৰ নিজৰ নহয় সেইটো মই লৈও ভাল নেপাও।’ কিবা এটা কথা হঠাতে তেওঁৰ মনত পৰি গ’ল। ওচৰৰে ঘড়ীৰ দোকান এখনতে সেইটো বিক্ৰী কৰিলে। তাৰ পিছত ডানডাৰৰ ওচৰৰ সৰু ঘৰ এটাত থকা মানুহ এজনৰ পৰা লোৱা ধাৰ পৰিশোধ কৰি একেবাৰে ঋণ মুক্ত হ’ল।

হেনচাৰ্ডৰ সকলোবোৰ সা-সম্পত্তিৰ নথি পত্ৰ, হিচাপ নিকাছ হৈ নিলাম আৰম্ভহোৱাৰ লগে লগেই চহৰখনৰ মানুহবোৰৰ তেওঁৰ প্ৰতি সহানুভূতি জাগিবলৈ ধৰিলে। তাৰ আগলৈকে তেওঁৰ প্ৰতি কোনো ধৰণৰ অনুকম্পা জগাৰ কথা বাৰেই

তেওঁক মানুহে নিশ্চা কৰিবলৈহে লৈছিল। তেওঁৰ ওচৰ চুসুৰীয়া সকলে হেনচাৰ্ডৰ পূৰ্ণ চৰিত্ৰটো কটকটীয়াকৈ দেখা পোৱাৰ পিছতহে তেওঁক প্ৰশংসা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। একো নথকা ডাল দৰিদ্ৰ এজনে নিজৰ শক্তি আৰু প্ৰতিভাক দক্ষতাৰে পৰিচালনা কৰি কেনেকৈ অগাধ সম্পত্তি সহ নিজকে সমাজত প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল সেই কথা তেওঁলোকৰ বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। তেওঁ ইয়ালৈ অহাৰ সময়ত দিম ছাভিৰা কৰা বনুৱা এজনহে আছিল— হাতত আছিল মাথোন এখন কাচি, বিহুনা এডাল আৰু বাস্কেটটোহে। তেওঁলোকে সেইবোৰ জানি তৰ্ষ মানিলে। তেনে এজন কৰ্মী মানুহৰ হঠাতে হোৱা পতন দেখি বেজাৰ নোপোৱাকৈও নেথাকিল।

এলিজাবেথ-জেনে বহুত চেষ্টা কৰিও তেওঁক সাক্ষাৎ কৰিবলৈ সক্ষম নহ'ল। উপায় নেপাই এদিন তেওঁক বিচাৰি তেওঁ থকা সেই বিখ্যাত ঘৰটোলৈকে গ'ল— সেই প্ৰাসাদোপম প্ৰকাণ্ড ঘৰটোলৈ — য'ত তাই সুখ স্বাচ্ছন্দ্যৰে কিছুদিন বাস কৰিছিল। ঠায়ে ঠায়ে কাঁচ লগোৱা মুগাচহীয়া ইটাৰ আগফালটোৰে সৈতে অপূৰ্ব সুন্দৰ ঘৰটোলৈ গ'ল যদিও হেনচাৰ্ডক কিন্তু তাতো বিচাৰি নেপালে। তেওঁৰ সুখ সম্ভোগৰ ঘৰবাৰী এৰি আশ্ৰয়ৰ কাৰণে হেনচাৰ্ড প্ৰাঘৰী মিলত থকা যাপৰ জুপুৰী ঘৰটোত ওলালগৈ। চহৰৰ সেই মৰামুৱা দাতি কাৰৰীয়া ঠাই ডোখৰ শোকত উচুপি থকা যেন লাগে। এলিজাবেথ-জেনক নিজৰ ছোৱালী নহয় বুলি জনাৰ দিনা এই মৰিশালি হেন ঠাইডোখৰলৈকে আহি তেওঁ উদ্দেশ্যহীন ভাবে অনাই বনাই ফুৰিছিলহি। তেওঁক বিচাৰি এদিন তাই সেই ঠাইখিনিত ওলালহি।

আশ্ৰয়ৰ কাৰণে তেওঁ সেই ঠাইডোখৰ বাছি লোৱাত এলিজাবেথ-জেনে মনতে বেজাৰ পালে যদিও এটা কথা বুজি পালে যে গতান্তৰ নহলে মানুহৰ ভাল বেয়াৰ বিচাৰো নোহোৱা হৈ যায়। কোনোবা কালতে ৰোৱা বৰ বৰ বুঢ়া গছবোৰ এতিয়াও তাত আছিল। পিছফালখন ঢাকি ৰখা মিলটোৱে শতাৰী ধৰি প্ৰচণ্ড গৰ্জনেৰে সেই ঠাই ডোখৰ জিনি আছিল। জুপুৰীটো সজা গৈছিল পুৰণি দিনৰ জহি খহি যোৱা ঘৰৰ ভগ্নাৱশেষৰ পৰা বুটলি অনা শিলেৰে। ষিকীৰীবোৰ জোৰা ফোন্দা মাৰি কোনোমতে লগাই থোৱা। বেৰবোৰ খহটা অসমান শিলেৰে গঠা।

সেই ঘৰটোৰ দুটামান কোঠাহে তেওঁ লৈছিল। যাপক হেনচাৰ্ডে এসময়ত কামত মকৰল কৰিছিল যদিও কেতিয়াবা গালি শপনিও পাৰি পিছত ফুচুলাই শান্ত কৰিব লগীয়া হৈছিল। দুই এবাৰ কামৰ পৰা খেদিও দিছিল। কিন্তু ইয়ালৈ আহিও এলিজাবেথ-জেনে দেউতাকক দেখা কৰিব নোৱাৰিলেহি।

‘নিজৰ জীয়েককো দেখা নকৰেনে?’ এলিজাবেথ-জেনে কাকুতি মিনতি কৰি ক'লে। ‘নাই, বৰ্তমান কোনেও দেখা কৰিব নোৱাৰে? সেইটো তেওঁৰ আদেশ।’ তাইক সেইবুলি কোৱা হ'ল।

তাই উদ্ভতি আহোঁতে তেখেতৰ আগৰ শস্যৰ ভৰাল আৰু ঘাঁহ খেৰবোৰ দ'মাই থোৱা ব্যৱসায়ৰ কেন্দ্ৰস্থল খনো পাৰ হৈ আছিল। তাই জানিছিল যে তেওঁ আৰু সেই ঠাইত বাজস্থ কৰি থকা নাই। কিন্তু কি আচৰিত কথা যে দুৱাৰ মুখখন পোৱাত সেই ঠাইখিনি আগৰ দৰে তাইৰ নিজৰ যেনেই লাগিল। ছাই বৰণীয়া হেনচাৰ্ডৰ নামফলিখনৰ ওপৰত কিহবাৰ প্ৰলেপ দি থোৱা আছিল। কুঁৱলীৰে ঢাকি ৰখা অৱস্থাতো সমুদ্ৰৰ জাহাজ এখন বিশিৰিণি দেখা পোৱাৰ দৰেই তাইও আগৰ পুৰণি আখৰ কেইটা মনিব পাৰিছিল। ইয়াৰ ওপৰত বগা আখৰেৰে ফৰাফ্ৰেৰ নামটো লিখা আছিল।

ইকালে দেখিলে এবেল ছইটেলৰ পাৰ্শ্বৰ শৰীৰৰ জকাটো শামুকীয়া গতিৰে সৰু জপলাখন পাৰ হৈ ভিতৰ সোমাইছিলগৈ। এনেতে তাই ছইটেলক সুধিলে, 'এই ঘৰটোৰ নতুন মালিক এতিয়া ফাৰফ্ৰে হলনেকি?'

'আহ মিছ হেনচেট,' ভালকৈ উচ্চাৰণ কৰিব নোৱাৰা ছইটেলৈ ক'লে 'ইয়াত কাম কৰা সকলোবোৰ মানুহৰ সৈতেই মিষ্টাৰ ফাৰফ্ৰেই ব্যৱসায়টো কিনি ল'লে। আগতকৈ আমাৰ এতিয়া ভালহে হ'ল। আইনগত ভাবে তুমি তেখেতৰ জীয়েক যেতিয়া মই এইদৰে তোমাক কোৱাটো উচিত নহ'বও পাৰে। আমি আগতকৈ এতিয়া বেছি কাম কৰোঁ কিন্তু আগৰদৰে ত্ৰাসত থাকিব নেলাগে। সেই ভয়েইতো মোৰ চুলি সবাই নাইকিয়া কৰিলে। সেই দাবি ধমকি আৰু নাই, দুৱাৰত ঢকিউৱাৰ কথা নাই। তাৰোপৰি আমাৰ অবিনাশী আত্মাৰ ওপৰতো অনাধিকাৰ হস্তক্ষেপ নাই।'

'মই আজি কালি নিজকে চহকী মানুহ বুলিহে ভাবো, কিয়নো এই পৃথিৱী খনত থকাৰ কালত পইছা দুটামান বেছিকৈ পালো বুলিয়েই অনবৰতে যদি দুঃচিন্তাত থাকিবলগীয়া হয়, তেন্তে, সেইটোনো কিহৰ জীৱন হয়নে নহয় বাক মিছ হেনচেট।

বাস্তবিকতে ক'বলৈ গ'লে ছইটেলৰ উপলক্ষটো শুদ্ধ বুলিয়েই ক'ব লাগিব। সংসাৰ খন জানো নচলাকৈ থাকিল? হেনচাৰ্ডক দেৱলীয়া ঘোষণা কৰা মোকৰ্দমাটো চলি থকাৰ মধ্যবৰ্তী সময় ছোৱাত তেওঁৰ বেপাৰ বাণিজ্য, শস্যৰ গুদাম ইত্যাদি অচল হৈ পৰি আছিল, কিন্তু নতুন গিৰীহঁত অহাত পুনৰ সেই ঠাইখন কৰ্মচঞ্চল হৈ উঠিল। তাৰ পিছৰে পৰা শস্যৰ বজাবোৰ চকৰিত জৰি লগাই হাকোটোৰ মুৰত ওলোমাই কিছুমান ভঁৰালৰ ওপৰলৈ আৰু কিছুমান তললৈ নমাই থকা কাৰ্য্য আগতকৈ খবতকীয়া গতিৰেহে চলিবলৈ ধৰিলে। বেয়া শস্যবোৰ বাহিৰ কৰি ভালবোৰ চালিআৰি ভিতৰত সুমুওৱা হ'ল। খেৰবোৰৰ নুৰাবোৰ আকৌ খুলি ৰদত দি উৰনিৰে উৰাই পুনৰ ভঁৰালত গত লগাই থোৱা হ'ল। জোখ মাখৰ কাৰণে দগা পান্না আৰু ষ্টীলৰ ফিটা ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ লোৱা হ'ল। আগতে তেনেবোৰ হিচাপ আনুমানিক ভিত্তিতহে হৈছিল।

দ্বি-ত্ৰিংশতি অধ্যায়

কেষ্টাৰব্ৰীজ চহৰখনৰ নিম্নভাগত দুখন পুৰণি দলং আছিল। তাৰে এখন সময় আৰু বতৰে মলিন কৰি চেকা লগোৱা। চহৰৰ হাই ষ্ট্ৰীট নামৰ আলিটো গৈ য'ত অন্ত হৈছে তাৰ পৰা অলপ দূৰ গ'লৈই সেই দলংখন পাইগৈ। তাৰ পৰা আলিটো ফাটি ডাৰ্ণভাৰৰ নিম্নাঞ্চলেদি ঘূৰি আহিছিল। দলংখনৰ এমূৰে থকা সৰুসৰু হ'ল চহৰখনৰ অৱস্থাপন্ন সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়ালৰ লোক আৰু আনটো মূৰে বাস কৰিছিল আৰ্থিক সমস্যাবে জৰ্জৰিত দুখীয়া নিছলা লোকসকল। আনখন পকা দলঙলৈ ঘাই আলিটোৰে বহুদূৰ যাব লাগে। সঠিকভাবে ক'বলৈ হলে সেইখন দলঙো চহৰখনৰ সীমাৰ ভিতৰতে থকা অনাবৃত ভূমিখণ্ডৰ মাজতে বুলিব লাগে।

দলং কেইখনে নিজৰ কথা স্পষ্টভাবেই প্ৰকাশ কৰিব পাৰিছিল। কালৰ কৰাল গ্ৰাস আৰু অবিৰতহীনভাৱে পৰি অহা ভৰিৰ খোজ আৰু গেৰোৱাৰ খচকে সেই দলং কেইখনৰ যথেষ্ট ক্ষতি সাধন কৰি ওখোৰা মোখৰা কৰি তুলিছিল। কাষৰ পকা বেৰ দুখনৰ অৱস্থাও একেই হৈছিল গৈ কাৰণ ইয়াত সংঘটিত ঘটনাবোৰৰ বিষয়ে তেওঁলোকেও গভীৰ ভাবে চিন্তা নকৰাকৈ থকা নাছিল। কিছুমান নৰম ইটা আৰু শিলৰ অংশ এইবোৰ কাৰণতে জৰি খহি যোৱাত ভিতৰ খন ফোপোলা হৈ গৈছিল। পকাৰ পৰা ওলাই থকা অংশৰ লোহাবোৰ কটকটীয়াকৈ সংলগ্ন কৰি থোৱা। এনেদৰে থোৱাৰ প্ৰধান কাৰণ হ'ল যে কিছুমান আগপিছ নুগুণা দায়িত্বজ্ঞানহীন মানুহে ওলাই থকা লোহাবোৰ অনাবশ্যক বুলি ভাবি ভাঙি ছিঙি নদীত পেলাই দি হাকিম হুকুমৰ আদেশক প্ৰত্যাহান জনাই ৰং চাই ভাল পায়।

চহৰখনৰ হা-ছমুনিয়াহৰ কেন্দ্ৰস্থল এই নদী দুখনেই— বিশেষকৈ যিসকল লোকে ব্যবসায়, প্ৰণয়, অস্থিৰতা বা অপৰাধ সংক্ৰান্ত চিন্তাত ভুগিছিল। সেই অসুখী লোক সকলে আঁৰ-বেৰৰ ভিতৰত বা নিজৰ ঘৰৰ জপনাৰ কাষত ধ্যান মগ্ন নহৈ এই দলং কিখনলৈনো কিয় আহে সেইটো বুজা অত্যন্ত কঠিন।

তেনে ধৰণৰ কাৰ্যৰ বাবে ওচৰৰ পকী আৰু দূৰৈত থকা দলংখনলৈ যোৱা সকলৰ মাজত গুণগত পাৰ্থক্য দেখা যায়। সাধাৰণ মানুহবোৰে ওচৰৰ দলংখনকে বাছি লয়। আনে দেখালৈ তেওঁলোকৰ জাক্ৰেপ নাথাকে। বিকল জীৱন, হতাশা আৰু দুৰ্বল মানসিকতাত ভুগি বিধ্বস্ত হ'লেও তাৰ কাৰণে লজ্জাবোধ কৰিব লাগে বুলি তেওঁলোকে নাজানে। হাতদুখন তেওঁলোকে জেপৰ ভিতৰত ভৰাই থয়। কঁকালত বা আঁঠুত চামৰাৰ কিবা পেটী এডাল মাৰি লয়। তেওঁলোকে শিঙা জোতাৰোৰত কিটা মাৰিবৰ কাৰণে অসংখ্য ফুটা থকা স্বস্তেও কাৰোৱেই কিটা মাৰি

শোৱা দেখা নাযায়। নিজৰ দুৰ্নিৰ কাৰণে হা-হুনিয়াহ কাটি থকাও দেখা নেযায়। তাৰ পৰিবৰ্তে মুখৰ পৰা লেলাউটি বৈ থকা হে দেখা যায়। কলিজাত লোহাৰ শেল এডাল সোমাই খোচা বিছা কৰি আছে বুলি নকৈ তেওঁলোকে নিজৰ কপালকে জগৰীয়া কৰে। যাপৰ বেয়া দিনত ইয়াৰ কাষতে প্ৰায়ে আহি থিয় দিছিলহি। ঠিক তেনেকৈয়েই মাদাৰ কস্মচম্, খৃষ্টফাৰ কোণিৰ উপৰিও বেছেৰা এবেল হুইটেলো আহিছিল। আন হতভণীয়া সকল দূৰৈৰ দলং খনলৈহে গৈছিল। তেওঁলোক নম্ৰ প্ৰকৃতিৰ। সেইসকলৰ ভিতৰত আছিল ঘোষিত দেৱলীয়া আৰু মানসিক অৱসাদ হৈ জলকা লগা কিছুমান মানুহ যি পৰিস্থিতি বা ভাগ্যক দোষাবোপ কৰিছিল। আৰু দুই এক জৰাজীৰ্ণ কাপোৰ পিন্ধা শান্ত প্ৰকৃতিৰ লোকো আহিছিল। সেই সকলে ৰাতিপুৱা ব্ৰেকফাষ্ট কৰাৰ পিছৰ পৰা দুপৰীয়া আহাৰ কৰালৈকে সময়খিনি কেনেকৈ নিয়াৰ পাৰি তাৰ অন্য উপায় বিচাৰি নাপায়। তেওঁলোকৰ কাৰণে তাতোকৈ বেছি আমনি লগা সময়খিনি আছিল দিনৰ আহাৰ কৰাৰ পৰা ৰাতিৰ আহাৰলৈকে ৰব লগীয়া সময়খিনি। সেইখিনি সময় কটাবৰ কাৰণেও তেওঁলোক তালৈকে আহিছিল। তেওঁলোকৰ চকুৰ দৃষ্টি দলঙৰ দুয়ো কাষে থকা বেৰ কিখন চেৰাই পোনে পোনে গৈ তলেদি বৈ থকা নদীখনৰ পানীতহে পৰিছিলগৈ। স্থিৰ হৈ সতৃষ্ণ নয়নে সেইপিনে চাই থকাজনক দেখিলেই প্ৰায় নিশ্চিত হব পৰা গৈছিল যে সেইজন মানুহক পৃথিৱীখনে কিবা কাৰণত মৰমৰ চকুৰে নাচালে। চহৰৰ ওচৰৰ দলঙত থিয় দি থকা সকলে অৱশ্যে ইমানকৈ নাভাবিছিল যে তেওঁলোকক তাত কোনোবাই দেখা পোৱাটো ঠিক নহয়। সেই গতিকেই তেওঁলোকে দলঙৰ কাষৰ বেৰ কিখনৰ ওপৰত পিঠিটোৱে ভেজা দি সেই পিনে কোন গৈছে নগৈছে সেইবোৰ লক্ষ্য কৰি থাকিব পাৰিছিল। কিন্তু সিখন দলঙত থিয় দি থকা সকলে আলিটোৰ পিনে সমূলি মুখকে নেদেখুৱাইছিল। কাৰোবাৰ ভবিৰ খোজ শুনিলেও ঘূৰি নেচায়। সেই অভ্যস্ত স্পৰ্শকাতৰ লোক সকলে নিজৰ চিন্তাতে বিভোৰ হৈ থাকিছিল। কোনোবা সেইপিনে আহিছে বুলি উমান পালেই তথা লাগি নদীৰ সোঁতৰ পিনেই চাবলৈ লৈছিল যেন তলৰ পানীত কিবা অদ্ভুত ধৰণৰ মাছহে ওলাইছিলহি, যদিও ডৰিকণা মাছৰ পোৱালী এটাও লোকে কাহানিবাই চুচিয়াছি নি অন্ত কৰি থৈছিল।

এনেকৈয়েই তেওঁলোক ইয়ালৈ আহি তন্নয় হৈ কিবা চিন্তা কৰি থাকিছিলহি। তেওঁলোকৰ মনত দুখ বেজাৰ দি যদি কোনোবাই উৎপীড়ন কৰি আছিল তেন্তে তেওঁলোক ৰজা হৈ সেই সকলক শাস্তি বিহাৰ সপোন দেখিছিল; আৰু দৰিদ্ৰতাই যদি তেওঁলোকৰ দুখৰ কাৰণ হৈছিল তেন্তে তেওঁলোক কোটি-পত্তি হোৱাৰ স্নানস কৰিছিল। কোনোবাই যদি কিবা পাপ কৰি আহি তাত থিয় দিছিলহি তেন্তে তেওঁ

ঋষিমুনি বা দেৱতা হোৱাৰ কথা চিন্তা কৰিছিল। প্ৰেমাভিনয়ত ব্যৰ্থ হৈ ভগ্নমনোৰথে তালৈ আহি থিয় দিয়াহি সকলে নিজকে গ্ৰীচীৰ উপকথাত থকা বহু যুৱতীৰ আকাংক্ষিত ৰূপহ নাযক এডনীচ বুলি ভাবি লৈছিল। কিছুমানে ইমানেই স্থিৰভাৱে সেইপিনৰ পানীডোঙালৈ চাই যে কোন মুহূৰ্ত্ততনো নিজৰ দেহাটোও তাত গুপ্তিলগৈ তাৰ গমকে নাপায়। কষ্ট দি থকা সমস্যাবোৰৰ এনেকৈয়েই অন্ত পৰিছিল। উৰা মাৰি তেওলোকে ঢুকি নোপোৱা অনন্ত ধামলৈ গতি কৰিছিল। কেতিয়াবা তেওঁলোকৰ মৃত দেহটো তাতে বৈ নেথাকি ব্ৰেকৱাটাৰ নামৰ দ ডোঙাটো বা তাতোকৈ অধিক দূৰলৈকেও উটি গৈছিল।

আনবোৰ দুৰ্ভগীয়াৰ দৰে হেনচাৰ্ভে সেইখন দলঙলৈকে আহে। চহৰৰ কাষেদি যোৱা নিজান মনমৰা আলিটোৰেই তেওঁ ইয়ালৈ অগিছিল। এদিন আবেলি জৰ্জনভাৰ গীৰ্জাত পাচ বজাৰ সন্ধেত দিয়াৰ সময়তে তেওঁ আহি সেই ঠাইত উপস্থিত হ'লহি। সেমেকা বতাহজাকে গীৰ্জাৰ ঘণ্টাৰ শব্দ সমতল ভূমি পাৰ কৰি নি তেওঁৰ কাপজো পেলালোঁগৈ। ঠিক তেনেতে এজন মানুহ আহি তেওঁক সন্্বোধন কৰি মাঙ দিলেহি। হেনচাৰ্ভে সামান্য ঘূৰি চাওতেই তেওঁৰ আগৰ মুখ্য কৰ্মচাৰী যাপক দেখা পালে। তেওঁ তেতিয়া আন ঠাইত কাম কৰিছিল। হেনচাৰ্ভে তেওঁক অত্যন্তই ৰেয়া পায়। তথাপিও শেহান্তৰত তেওঁ আহি সেই যাপৰ লগত একেটা ঘৰতে বাস কৰিব লগীয়াই হ'ল। যাপৰ লগত থকাৰ একমাত্ৰ কাৰণ হ'ল যে কেট্টাৰব্ৰীজ চহৰখনৰ ভিতৰত যাপেই একমাত্ৰ লোক যাৰ বক্ৰ দৃষ্টি ভঙ্গী বা মন্তব্যবোৰ শুনিও তেওঁ সেইবোৰ ঘৃণা সহকাৰে আওকাণ কৰিব পাৰে। আনে ধৰিব পৰাকৈ নহ'লেও তেওঁ সামান্য মূৰটো দুপিওৱাত যাপ ৰ'ল।

যাপে ক'লে, 'সি আৰু তাই আজি নতুন ঘৰটোলৈ গ'ল।'

'ও, কোনটো ঘৰ,'

'আপোনাৰ সেই আগৰ ঘৰটোলৈ।'

'মোৰ ঘৰটোলৈ গ'ল। চহৰখনত অভবোৰ ঘৰ থাকোতে মোৰ ঘৰটোলৈহে গ'ল সিহঁত।'

'ঠিক আছে,' তেওঁ ভাবি চাই দেখিলে যে ই তেওঁক একো হানি নকৰে। ফাৰফ্ৰেই তেওঁৰ শস্য ৰখা চোতাল আৰু শুদামবোৰ ল'লেই যেতিয়া, তাৰ লগতে লাগি থকা ঘৰটোও ল'লে— ওচৰ হ'লে সুবিধাও হয়। তথাপিও তেওঁৰ ঘৰতে এসময়ত ভাৰাতীয়া হৈ থকা মানুহজন এতিয়া তেওঁৰ ঘৰটোৰ সেই প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড কোঠাবোৰত থাকিবহি। কথাতোৱে তেওঁক অগ্নিদগ্ধ কৰা যেন পালে।

যাপে আৰু ক'লে 'আপুনি সম্ভৱ নেজানে যে আপোনাৰ বহুসীয়া ফাৰ্গিচাবোৰ নিলামত কিনি লোৱাজনো ফাৰফ্ৰেহে— আন কোনো নহয়। সেইবোৰ

ঘৰটোৰ পৰা বাহিৰ কৰিব লগীয়াই নহ'ল। সেই সময়ত বস্তু তেওঁ লীজত লৈ ল'লে।'

'মোৰ কাৰ্গিচাৰবোৰো ল'লে যেতিয়া মোৰ শৰীৰটো আৰু আত্মাটোও কিনিহে শান্তি পাব।'

'সেইটোও নকৰিব বুলি জানো কোনোবাই কৈছে। সেই কণ সম্পত্তি অৱশ্যে আপুনি বিক্ৰী কৰা নকৰাৰ ওপৰতহে নিৰ্ভৰ কৰিছে। এসময়ত তেওঁৰ নিয়োগ কৰ্তা গৰাকীক সেইবাৰ কথাই কটা ঘাঁত চেঙা তেলৰ দৰে ভৌভৌকে পুৰিব বুলি জানিও কথাবাৰ কৈ যাপ আঁতৰি গ'ল। হেনচাৰ্ভে চকুস্থিৰ কৰি বৈ থকা নদীখনৰ সোঁতলৈ চাই থাকোতে থাকোতে এনে ভাব হৈছিলগৈ যেন তেওঁ নিজেও দলংখনৰ সৈতে পিছলৈহে গতি কৰি আছিল। সন্ধ্যা হৈ অহাৰ লগে লগে পাহাৰৰ নিম্নাঞ্চলটো আগতকৈ অধিক আন্ধাৰ হৈ আহিল। আকাশ খনো ঘন ধূসৰ বৰণলৈ সলনি হ'ল। লাহে লাহে দৃশ্যাবলীবোৰ ক'লা চিয়াহীৰে বোম্বোৰা চিহ্নৰ দৰে হৈ পৰিল। সেই সময়তে আৰু এজন ভ্ৰমণকাৰী সেই প্ৰসিদ্ধ শিলৰ দলংখনৰ ওচৰতে ওলালহি। সৰু দুৰ্ভীয়া ঘোঁৰা বাগী এখনত তেওঁ চহৰমুৱা হৈ আহি আছিল। দলংখনৰ মাজ অংশৰ ধেনুভিৰীয়া খিনিতে বাগীখন আহি ৰ'লহি। 'মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ভ হয়নে বাক?' মাতৰাৰ ফাৰৱেল মাতৰ দৰে হোৱাত হেনচাৰ্ভে মুখখন ঘূৰাই সেইপিনে চালে। সিজনে তেওঁক ফাৰৱে বুলি ধৰিব পাৰিছে বুলি নিশ্চিত হোৱাৰ পিছত তেওঁ গাড়ীৰ পৰা নামি চালকজনক গাড়ীখন লৈ যাবলৈ নিৰ্দেশ দি নিজে পুৰণি বন্ধুজনৰ ওচৰ চাপি গ'ল।

'মই শুনিবলৈ পাইছোঁ আপুনি বোলে বিদেশলৈ যাবগৈ, মিঃ হেনচাৰ্ভ।' তেওঁ সুধিলে।

'সচানে বাক? বিশেষ কাৰণ থকাতহে সুধিলো।'

উত্তৰটো হেনচাৰ্ভে ভালেমান পৰ নিদিয়াকৈ থাকি ক'লে, 'হয়, তুমি ঠিকেই শুনিছ। কেইবছৰমান আগতে তুমি যলৈ যাবলৈ ওলাইছিলি ময়ো এতিয়া তালৈকে যাম বুলি ভাবিছোঁ। মই বাধা দিয়াৰ কাৰণে অৱশ্যে তুমি ভেতিয়া যাব নোৱাৰিলা আৰু ইয়াতেই থাকি গ'লা। পিছত ঘটনাৰ পাক চক্ৰত কি হ'ল দেখিলাই নহয়। তুমি বেয়া নোপোৱা যদি মই মনত পেলাই দিওঁ। এদিন আমি দুয়ো খুবৰোকত এইদৰে খিয়দি তোমাক ইয়াতে থাকি যাবলৈ সৈমান হ'বৰ কাৰণে বুজুৱা নাছিলো জানো? তোমাৰতো ভেতিয়া একো সা-সম্পত্তিয়েই নাছিল আৰু কৰ্গিচাৰ ঘৰটোৰ মালিক ময়েই আছিলো। কিন্তু আজি মোৰ লাখুটি এডালো নাই। পিকিবলৈ ফটাটিটা কাপোৰৰ বাদে একোৱেই নাই। তাৰোপৰি মোৰ সেই ঘৰটোৰ মালিকো তুমিয়েই হ'লাগৈ।

‘হয় মই আপোনাৰ এই সকলোবোৰ কথাই মানি লৈছো। কিন্তু গোটেই পৃথিবীখনেই এনেকুৱা নিয়মেৰেই চলি থকা নাই জানো,’ ফাৰফ্ৰেই ক’লে।

‘হা, হা, ঠিক ঠিক,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘উঠন আৰু পতন, সেইবোৰ মই পাই থৈছোঁ। ইয়াতকৈনো বেয়া কিটো আৰু হ’ব।’

‘যদি আপোনাৰ সময় নষ্ট নহয় বুলি ভাবে ভেঙে শুনক,’ ফাৰফ্ৰেই ক’লে, ‘মই যেনেকৈ এসময়ত আপোনাৰ কথা শুনিছিলোঁ আজিও আপুনি মোৰ কথা শুনক। আপুনি দেশ এৰি নেযাব, ঘৰতে থাকক।’

‘কিন্তু, হেৰা, মই যে এতিয়া ইয়াত একো কামকেই কৰিব নোৱাৰা হ’লো। বাহিৰতহে মোৰ কিবা এটা হ’লেগৈ হ’ব পাৰে।’

‘নহয়, নহয়, আপুনি মোৰ কথা যদি শুনে— মই এটা প্ৰস্তাৱ দিব খোজো — আপুনি আহি নিজৰ ঘৰটোতে থাককহি। আমি আপোনাক কেইটামান কোঠা এৰি দিয়াত একো অসুবিধা নহয় — আৰু মই নিশ্চিত যে মোৰ পৰিবাৰেও তাত একো আপত্তি নকৰিব — আপুনি নিজৰ সুকীয়া ব্যৱস্থা কৰি নোলোৱা লৈকে।’

হেনচাৰ্ডে তেওঁৰ গিনে তথা লাগি চাই থাকিল। ডোন্যান্ডে তেওঁক অলপো সন্দেহ নকৰি লুচেতাৰ লগতে একেটা ঘৰতে থাকিবলৈ কোৱা কথাষাৰ তেওঁৰ গাত বৰকৈ লাগিল। তেওঁ প্ৰস্তাৱটো সহজভাৱে ল’ব নোৱাৰি গেণ্ডেৰি মাৰি উঠিল, ‘নাই, নাই আমাৰ মাজত কাজিয়া হ’ব।’

‘আপুনি নিজৰ বৰীযাকৈয়ে এটা অংশ ল’ব পাৰিব,’ ফাৰফ্ৰেই ক’লে, ‘তেতিয়া আৰু আপোনাক কোনেও আমনি নকৰে। আপুনি বৰ্তমান নদীৰ পাৰত থকা ঘৰটোতকৈ স্বাস্থ্যকৰ ঠাই হ’ব।’

তথাপিও হেনচাৰ্ডে প্ৰত্যাখ্যান কৰিলে, ‘তুমি নিজেই বুজি পোৱা নাই তুমি কি কৰিবলৈ ওলাইছা,’ তেওঁ ক’লে, ‘তথাপিও তোমাক ধন্যবাদ নজনোৱাকৈ থাকিব কিন্তু পৰা নাই মই।’

তেওঁলোক দুজন চহৰখনলৈকে একেলগেই খোজ কাটি গৈ থাকিল। ঠিক এনেকৈয়েই স্কট ডেকাজনক বুজনি দি দি এদিন তেওঁলোক আহি আছিল। চহৰ খনৰ প্ৰায় মাজ মানতে আলিটো ফাটি এটা সোঁৱে আৰু আনটো বাওঁৱে গৈছিল। সেইখিনি ঠাই পাওতেই ফাৰফ্ৰেই ক’লে, ‘আজি ৰাতি আমাৰ লগতেই আহাৰ কৰিবনে?’

‘নাই, নাই।’

‘অ, এবাৰ কথা ক’বলৈ পাহৰিছিলোৱেই, মই আপোনাৰ ভালেখিনি ফাৰ্চিচাব কিনি লৈছিলোঁ।’

‘ও হয়, মই কথাটো শুনিছিলোঁ।’

‘তাৰ মানে এনেকুৱা নহয় যে মোক নিজকে গোটেইখিনি ফাৰ্ষিচাৰ লাগে। মই ভাল পাম যদি আপুনি তাৰ পৰা বাছি বাছি আপোনাক লগা কিছু ল’বলৈ মান্তি হয়, — বছৰদিন ব্যৱহাৰ কৰা কিছুমান বস্তুৰ প্ৰতি স্বভাৱেই মানুহৰ মায়া ওপজে বা প্ৰয়োজন বোধ হয়। তেনে কিছুমান বস্তু আপোনাৰ ঘৰলৈ লৈ যাওক,—তাৰ কাৰণে মই অকণো বঞ্চিত নহ’ম। আমাৰ কাৰণে কম খিনি থাকিলেও একো নাই। মোৰ জীৱনত তেনে ধৰণৰ অনেক বস্তু ল’বলৈ সুবিধাও পাম।

‘কি কৈছ— পইছা নোলোৱাকৈ মোক এনেয়ে দিবা?’ হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘কিন্তু পাওনাদাৰ সকলক পইছা দিহে তুমি সেইবোৰ লৈছা, নহয় জানো?’

‘অহ, সেইটো হয়, কিন্তু সেইবোৰ বস্তুৰ মোল আপুনিহে বেছিকৈ বুজি পাব। সেইবোৰ আপোনাৰহে আছিল,’ কথাষাৰে হেনচাৰ্ডক অলপ হলেও স্পৰ্শকাতৰ কৰিলে। ‘মই, মই কেতিয়াবা কেতিয়াবা ভাবো মই তোমাক অন্যায় কৰিছোঁ,’ তেওঁ ক’লে।

ৰাতিৰ আন্ধাৰে হেনচাৰ্ডৰ মুখখন আৱৰি থকা স্বপ্তেও তেওঁৰ কঠস্বৰে তেওঁৰ অশান্ত মনটোৰ পৰিচয় দিছিল। তেওঁ হঠাতে ফাৰফ্ৰে হাতখনত ধৰি দুবাৰ মান জোকাৰি লৰা-লৰিকৈ আঁতৰি গ’ল। নিজকে ইয়াতকৈ বেছি প্ৰতাৰণা কৰিবলৈ তেওঁ সক্ষম নহ’ল। ফাৰফ্ৰেই দেখিলে যে চহৰখনৰ বাঁডগৰ বন্ধা ঘৰটো পাৰহৈ তেওঁ প্ৰেয়ৰী মিলৰ পিনে অস্তধান হ’ল।

এলিজাবেথ-জেনে সেই নতুন ঘৰটোলৈ আহি ওপৰ মহলাত এটা সৰু কোঠা ল’লে। নদন বদন অবস্থাত তাই পিন্ধা চিৰুৰ ধুনীয়া পোছাকযোৰ জাপি কুঁচি বাকচত ভালকৈ ভৰাই থ’লে। তাই কিতাপ কিছুমান গোটাই লৈ যিমান পাৰে সিমানে পঢ়ে আৰু তাৰ মাজতে সময় উলিয়াই লৈ চিলাই বা গোঁঠামেলা কামো কৰে। সতিয়ে দেউতাকৰ আগৰ ঘৰটোৰ সন্মুখতে তাইৰ ঘৰটো। এতিয়া সেইটো ফাৰফ্ৰেৰ ঘৰ। ফাৰফ্ৰে আৰু লুচেতাক তাইৰ ঘৰটোৰ পৰা ওলোৱা সোমোৱা কৰি থকা তাই দেখা পায়। দুয়োৰো মনত বৰ উৎসাহ আৰু আনন্দ।

যিমান দূৰ সম্ভৱ তাই সেইপিনে নেচায়েই। কিন্তু মানুহৰ স্বভাৱ এনেকুৱা যে দুৱাৰ এখন জাপ খাবৰ সময়ত ধেং কৰে উঠা শব্দটোৰ পিনে চকু এবাৰ নেযোৱাকৈ নাথাকে।

নীৰবে এনেদৰে তাই দিনবোৰ পাৰ কৰাৰ সময়তে তাই এদিন শুনিবলৈ পালে যে হেনচাৰ্ডৰ পানীলগা জ্বৰ হৈছে আৰু কোঠাৰ ভিতৰতে বিচনাত পৰি আছে। সম্ভৱ পিটনিৰ কাষৰ সেমেকা ঠাইত থকাৰ কাৰণেই তেনে হৈছে। এইবাৰ তাই ঠিৰাং কৰিলে যে তেওঁৰ কোঠাৰ ভিতৰত তাই সোমাবই। সেই কাৰণে তাই

পোনেই ওপৰ মহলাত উঠিলেগৈ। হেনচাৰ্চে দীঘল গব্বল কাপোৰৰ কোটটো গাত মেৰিয়াই লৈ বিচনাতে বহি আছিল। তাইৰ অনধিকাৰ প্ৰবেশত তেওঁ প্ৰথমে বেয়াই পাইছিল। ‘গুচি যোৱা, তুমি ইয়াৰ পৰা গুচি যোৱা, মই তোমাৰ মুখ চাবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ।’

‘কিন্তু দেউতা—’

যাহওঁক বৰফ গলিল আৰু তাইও থাকিব পাৰিলে। তেওঁ কিছু আৰাম পোৱাকৈ তাই কোঠাটো পৰিপাটিকে সজালে। তলৰ মহলাত থকা মানুহবোৰক কিবা কিবি পৰামৰ্শও দি গ’ল। তাই তাত যিকণ সময় থাকিল সেইখিনি সময়ক সতিয়ে দেউতাকে নেওচিব নোৱাৰিলে।

সেইবোৰ কাৰণতে হ’বলা হেনচাৰ্চৰ গা সোনকালেই ভাল হ’লগৈ। অল্প দিনৰ ভিতৰতে তেওঁ আকৌ অকলেই ওলাই সোমাই ফুৰিব পৰা হ’ল। কথাবোৰ এতিয়া তেওঁ এটা পৰিৱৰ্তিত ৰূপত দেখা পাবলৈ ল’লে। তেওঁ এতিয়া বিদেশলৈ যোৱাতকৈ এলিজাবেথৰ কথাহে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। আগৰ ব্যস্ত মানুহজনৰ এতিয়া একো কামকে কৰিবলৈ নথকাত তেওঁৰ সময়বোৰ পাৰ কৰাই টান হৈ পৰিল। ফাৰফ্ৰেৰ প্ৰতি তেওঁৰ ভাল ভাব জাগিবলৈ ল’লে। তেওঁ ভাবিলে সময়বোৰ পাৰ কৰিবলৈকে যিকোনো কাম কৰিবলৈকো তেওঁৰ লাজ কৰাটো উচিত নহয়। তাকে ভাবি, এদিন মনটো ডাঠ কৰি ফাৰফ্ৰেৰ তাতে দিন হাজিৰা কামত সোমোৱাতো স্থিৰ কৰিলে। সেই তাহানিৰ ঘাঁহখেৰৰ পোলা বন্ধা কাম। লগে লগেই তেওঁ কামত নিযুক্তিও পালে। ফাৰফ্ৰেই নিযুক্তিটো নিজে নিদি তেওঁৰ মুখ্য কাৰ্য্যবাহী বিষয়াৰ যোগেদিহে দিয়ালে। আগৰ শস্য ব্যৱসায়ীজনক তেওঁ সঘনে দেখা নিদিয়াই শ্ৰেয় বুলি ভাবিলে। তেওঁক সহায় কৰিবলৈ পাই ফাৰফ্ৰেই ভাল পালে যদিও হঠাতে তেওঁৰ খং উঠা স্বভাৱটোৰ কাৰণে তেওঁৰ ওচৰত গহীন হৈ থকাটোৱেই উচিত বুলি বিবেচনা কৰিলে। সেইবোৰ কাৰণেই হেনচাৰ্চে কোনদিনা কোনখন পথাৰত ঘাঁহ পোলা বন্ধা কাম কৰিবগৈ সেই বিষয়ে এজন তৃতীয় ব্যক্তিৰ দ্বাৰাইহে নিৰ্দেশ

কিছুদিনৰ কাৰণে সেই বন্দবস্তটো ঠিকেই চলিল। ঘাঁহবোৰ কিনি ওচৰে পাজৰে থকা বেলেগ বেলেগ খেতিয়কৰ পথাৰত দৰম্বা কৰি থৈ অহা হয়। পিছত সেই পথাৰবোৰলৈ গৈ সেইবোৰ বান্ধি মেলি আনিবগৈ লাগে। কেতিয়াবা হেনচাৰ্চ এসপ্তাহো কামলৈ নহাকৈ থাকে। ইতিমধ্যে সেই কামবোৰ হৈয়েই যায় গতিকে হেনচাৰ্চে আনৰ লগতে আহি দৰম্বা চৌহদত উপস্থিত হয়হি— নতুন কামৰ নিৰ্দেশৰ বাবে। এইদৰে এসময়ৰ সদাগৰ স্বৰূপ মেয়ৰ জনে তেওঁৰ পূৰ্বৰ নিজৰ গুদাম আৰু ভঁৰালতে দিন হাজিৰা কৰিব লগীয়া হ’লহি।

‘মই আগতেও দিন হাজিৰা কৰিছিলোঁ, কৰিছিলোঁ নে নাই?’ কেতিয়াবা তেওঁ আনুগত্যহীন ভাব দেখুৱাই তেনেদৰে কয়, ‘তেন্তে তেনে কাম মই আকৌ কৰিলে কিহৰ জগৰ লাগে? কিন্তু এতিয়া তেওঁ সেই আগতে হাজিৰা কৰা মানুহজনতকৈ বহুত বেলেগ। তেতিয়া তেওঁ পৰিষ্কাৰ আৰু গাটো শুৱাই পৰা কাপোৰ পিন্ধিছিল। মনটোও পাতল ও বড়িয়াল আছিল। ভৰিত পিন্ধা পেণ্টটোও হালধীয়া বা নাৰ্জিফুলৰ ৰঙৰ আছিল। সিৰীয়াকৈ কপাহী সূতাৰে বোৱা জেকেটটো দেখাত পাতৰ কাপোৰৰ দৰে লাগিছিল। কাপোৰ যোৰে তেওঁৰ বড়িয়াল মনটো প্ৰকাশো কৰিছিল। ডিঙিত মৰা কাপোৰখনো আছিল ফুলাম, জিলিকি থকা। এতিয়া তেওঁ আগৰ ফাটিচিটি উৱলি যোৱা পুৰণি কাপোৰকে পিন্ধে। একো লাগ বান্ধ নথকা কথা কয়। মূৰত ফাপৰে ধৰা এটা চিক্কৰ টুপী। গাতথকা বাকী কাপোৰবোৰো নিচেই সাধাৰণ— বজাৰৰ য’তে ত’তে পোৱা চাটিন কাপোৰৰ, তাকো লেতেৰা পেতেৰা। সেইবোৰ পিন্ধিয়েই আনৰ তুলনাত কৰ্মচঞ্চল মানুহজন ইফালে সিফালে যায়। বয়স বুলিবলৈও তেতিয়া তেওঁৰ চক্লিশৰ বেছি হোৱা নাছিল। সেউজীয়া দুৱাৰখন মেলি আন মানুহৰ সৈতে তেওঁ ডোন্যান্ডক মাজে সময়ে শস্য ৰখা চোতালখনলৈ অহা যোৱা কৰা দেখে। কেতিয়াবা আকৌ বাগিছাখনলৈ যোৱাও দেখে। তেওঁৰ আগৰ সেই প্ৰকাণ্ড ঘৰটোত লুচেতাকো দেখে।

শীতকালৰ আগমনৰ লগে লগে এটা উৰা বাতৰি ওলাল যে চহৰৰ পৰিষদ শ্ৰনৰ সদস্য হৈ থকা ফাৰফ্ৰেচ মেয়ৰ পদটো যাচিবলৈ প্ৰস্তাব দিয়া হ’ব।

‘ঠিক, ঠিক তাই সঁচাকৈয়েই জ্ঞানী, আজিৰ যুগত তাইক জ্ঞানী নুবুলি কাকনো জ্ঞানী বুলিব।’ ফাৰফ্ৰেচ ঘাঁহখেৰ ৰখা ভঁৰালটোৰ পিনে যাওঁতে কথাষাৰ শুনি হেনচাৰ্ডে তেনেদৰে মন্তব্য দিলে। খেৰবোৰ ওখনাই থাকোতেও তেওঁৰ মনলৈ কথাটো আহিয়েই থকাত ফাৰফ্ৰেচ প্ৰতি থকা তেওঁৰ আগৰ খংটো জাঙুৰ খাই উঠিল। তেওঁৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী ডোন্যান্ড ফাৰফ্ৰেই জয়ঢোল বজাই তেওঁৰ ওপৰত বৰমতা চেলাবলৈ আহিছে।’

‘উহু তাৰ বয়সৰ মানুহ এজন মেয়ৰ হ’ব, কি কথা শুনিছো এইবোৰ মই।’ আত্ম হাস্য অকণ কৰি তেওঁ ভোৰভোৰালে। ‘কিন্তু তাইৰ টকাৰ ওপৰতহে সি ওপঙি আছে। হা-হা এইবোৰ কিমান বেয়া কথা। আৰু মই আগৰ মালিকজনে তাৰ তাতে কাম কৰি মৰিছোঁহি। সি মোৰ ওপৰত মালিক হৈ দেখুৱাইছেহি। ঘৰ মোৰ, ফাৰ্গিচাৰ মোৰ আৰু কি বুলিনো কম, তাৰ ঘৈণীজনীও মোৰেই বুলিব লাগে। কিন্তু সি এই আটাইবোৰেই নিজৰ কৰি ল’লে।’

এনেবোৰ কথা তেওঁ দিনটোত এশবাৰমান উচ্চাৰণ কৰে। আগৰ দৰ

লুচেতাক লগ পোৱাৰে পৰা তাইক আকৌ এবাৰ লগ পোৱাৰ ইচ্ছা তেওঁৰ মনত জগা নাছিল যদিও এতিয়া সেই ইচ্ছা প্ৰবল হৈ উঠিল। তাইক হেৰুৱাৰ পিছত সেই বিষয়টোলৈ তেওঁৰ মনত ইমান বেছি অনুশোচনা আগতে কেতিয়াও জগাও নাছিল। তাইৰ টকা পইছা দেখি তেওঁৰ তেনে হোৱা নাছিল যদিও তাই বিৰাট সম্পত্তিৰ অধিকাৰী হোৱাৰ পিছত তাইৰ প্ৰতি তেওঁৰ আকৰ্ষণ বাঢ়িছিল। যথেষ্ট ধন সম্পত্তি হোৱাত তাইৰ মনাটো খোল খাই স্বাধীনচিহ্নীয়া হ'ল। নিঃ সঙ্কোচে কথা ক'ব পৰা হ'ল। তেনেবোৰ কথা তেওঁৰ দৰে স্বভাৱৰ মানুহে বিচাৰেও। তাইৰ চাকৰ নাকৰ সৰহ হ'ল, সুন্দৰ দামী দামী পোছাক পাতি হ'ল। এটা চহকী পটভূমি পাই তাই চমক লগোৱা নতুনত্ব দেখুৱাব পাৰিছে। তাইৰ জীৱন প্ৰবাহত এনেবোৰ সুবিধা আগতে কেতিয়াও আহি পৰা নাছিল।

এনেবোৰ কথাকে ভাবি চিন্তি মাজে সময়ে হেনচাৰ্ডে জলকা লাগি বহি থাকে। ফাৰফ্ৰে মেয়ৰ হবগৈ, সেই কথাটো মনলৈ আহিলেই স্কট্ দেশীয় মানুহজনৰ প্ৰতি তেওঁৰ ঘৃণা দুগুণে চৰে। এইবোৰভাবে তেওঁৰ মনৰ পৰা সদ বুজি, সদ চিন্তাক আঁতৰ কৰিলে। আনৰ কাণত পৰাকৈ উদ্বিগ্নভাবে তেওঁ কৈ থাকে, 'আৰু মাত্ৰ দুসপ্তাহহে আছে। মাজত মাত্ৰ দুটা সপ্তাহ।' এইদৰে দিনক দিনে কমি অহা বিশেষ দিনটো পোৱালৈ তেওঁ অপেক্ষা কৰে।

হেনচাৰ্ডৰ ওচৰতে ভঁৰালত ওটচ ওজন কৰি থকা চলমন লংবেইজে সুধিলে, 'আপুনিনো কি বাৰ দিনৰ কথা কৈ আছে।'

'আৰু বাৰ দিন গ'লেই মই মোৰ শপতটোৰ পৰা মুক্তি পাম।'

'কিহৰ শপত।'

'মদ জাতীয় বস্তু সেৱন নকৰোঁ বুলি মই কৰা শপতৰ ম্যাদ আৰু বাৰ দিনৰ পিছতেই অন্ত পৰিব। একৈশবছৰ ধৰি মই পালন কৰি অহা শপত। তাৰ পিছতেই মই মুক্ত মনে আনন্দ কৰিব পাৰিম, মোক দেখি ভগবানো সন্তুষ্ট হ'ব।'

এলিজাবেথ-জেন এদিন সন্ধ্যা সময়ত তাইৰ ওপৰ মহলাৰ কোঠাটোৰ খিৰিকীৰ কাষতে বহি আছিল। তলেদি যোৱা মানুহে কিবা কথাত হেনচাৰ্ডৰ নামটো উল্লেখ কৰা তাই শুনিবলৈ পালে। হেনচাৰ্ডৰ বিষয়েনো কি কথা পাতিছে বুলি তাই ভাবিলে। এনেতে আন কোনোবা এজনে তাই ভৱা প্ৰশ্নটোকে কৰিলে।

'একৈশ বছৰ মদ মুখত নিদিয়াকৈ থকা মাইকেল হেনচাৰ্ডে আজি তাৰ হোৰ তুলি দিলে নহয়।'

কথাটো শুনিয়েই এলিজাবেথ-জেন চকিখনৰ পৰা জাপ মাৰি উঠি বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল।

ত্রি-ত্রিংশতি অধ্যায়

পৰম্পৰাগত নিয়ম অনুসৰি কেটাক্সীজৰ মানুহে বছৰটোৰ সেই পবিত্ৰ দিনটো খাই বৈ ফুৰ্তি কৰি পালন কৰে। উৎসৱটো বৰকৈ নেমানে যদিও প্ৰথাটো সুপ্ৰতিষ্ঠিত। সেই দিনটো পালন কৰিবৰ কাৰণে কেটাক্সীজৰ হাজিৰা কৰা মানুহৰ পৰা আদি কৰি গীৰ্জালৈ যোৱা ধৰ্মপ্ৰাণ লোকসকল আৰু চহৰখনৰ আন ধীৰস্থিৰ গুৰু গম্ভীৰ লোক সকলো দেওবৰীয়া গীৰ্জাৰ প্ৰাৰ্থনা শেষ কৰিয়েই ধীমেৰিগাচলৈ যায়। তেওঁলোকৰ গাত ওলমি থাকে বাঁহী, বেহেলা বা আন যিকোনো ধৰণৰ বাদ্য যন্ত্ৰ একোটা।

সেই পবিত্ৰ দিনটোত সকলোৱে এটোক মদ খোৱাৰ নিয়ম। হোটেলটোৰ মালিকজনে এই নিয়মটো অতি নিষ্ঠাৰে সৈতে পালন কৰে। অসুবিধা নহবৰ কাৰণে একেটা জোখৰ কিছুমান কাপো মজুত কৰি ৰাখে। কাপবোৰ দীঘল দীঘল আৰু একে ধৰণৰ। কাপবোৰৰ দুফালে দুজোপাকৈ পাত নথকা নেমুগছৰ চিত্ৰ— মুগা বঙেৰে অঙ্কিত। সেই চিত্ৰৰ এফালে সেৱন কৰাজন আৰু আনটো ফালে সহৃদয় বন্ধুজন বহে। হোটেলখনৰ মালিকজনৰ এনেকুৱা ধৰণৰ কিমান কাপ আছে সেইটো জানিবলৈ কণ কণ লৰাহোৱালীবোৰে গম্ভি কৰি ফুৰ্তি পায়। নাই কমেও তাত চল্লিশটা তেনেকুৱা ধৰণৰ কাপ। ৰোৱাটা খুৰাৰে নিৰ্মিত পুৰণিকলীয়া গুৰু কাঠৰ প্ৰকাণ্ড ঘূৰণীয়া টেবুলখনৰ চাৰিও কাষে সেই কাপবোৰ সজাই থোৱা থাকে। তাৰ কাষে কাষে সজাই থোৱা থাকে চল্লিশডাল মাটিৰ ধোৱাখোৱাৰ নলী। টেবুলখনৰ চাৰিও গিনে ঘূৰণীয়াকৈ পাৰি থোৱা চল্লিশখন আসনত চল্লিশজন নিয়মিত গীৰ্জালৈ যোৱা ধৰ্মপ্ৰাণ ব্যক্তি বহাৰ নিয়ম।

সপ্তাহটোৰ আন দিনবোৰতকৈ সেই দিনাৰ কথা বাৰ্তাবোৰ বেলেগ। ধৰ্মালোচনাৰ নিহিত অৰ্থ বুজাবলৈ বিশেষ ৰহস্য থকাকৈ শব্দবোৰ উচ্চাৰণ কৰে আৰু সুস্বভাৱাপন্ন কিছুমান অৰ্থ বুজাবলৈও প্ৰয়াস কৰে। ধৰ্মগ্ৰন্থৰ বাণীবোৰ ফাঁহ ফাঁহ কৰি আলোচনা কৰি জুখিমাখি সীমিত কথাবে সেইবোৰ সৰ্ব সাধাৰণ মানুহে বুজি থকাতকৈ অধিক উচ্চ বা নিম্নস্তৰত বাখ্যা কৰে। ব্যাখ্যাবোৰ তেওঁলোকৰ জীৱন প্ৰবাহৰ লগত কোনো ধৰণে জড়িত নথকা। তথ্যগিণ্ড কোৱা বাহুল্য যে কোনো কি উদ্দেশ্যলৈ বিষয়টোৰ ওপৰত যুক্তি তৰ্কৰে আলোচনাত ভাগ লৈছিল সেইটো অৱশ্যে জনা গৈছিল। ধৰ্মবাণী প্ৰচাৰ কৰা গুৰুজনৰ লগত ওচৰ সন্মত থকা নিম্নস্তৰৰ যাজক কেইজনে আৰু প্ৰাৰ্থনা সঙ্গীতত আগভাগ লোৱা মুখ্য গায়কজনে নিজৰ বক্তব্য ডাঙি ধৰি সেইবোৰ সাব্যস্ত কৰিবলৈ আন সকলতকৈ বেছি সুবিধা পাইছিল।

হেনচাৰ্চে অত বছৰে এটোকো নমৰাকৈ থকা অধ্যায়টোৰ সামৰণি মাৰিবলৈ থ্ৰীমেৰি নাৰ্চ হোটেলটোকেই উপযুক্ত বুলি বাছনি কৰিলে। নিয়মিত গীজীলৈ যোৱা চল্লিশজন ধৰ্মপ্ৰাণ ব্যক্তিয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে টেবুলখনত সজাই থোৱা কাপবোৰৰ সন্মুখত বহাৰ লগে লগেই তেওঁৰো আহি কোঠাটোত প্ৰবেশ কৰিলেগৈ। একৈশ বছৰৰ মূৰত তেওঁৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ ম্যাদ অন্ত পৰিব বুলি অহা ভাবটোৱে তেওঁৰ মুখত আনন্দৰ হাঁহি বিৰিঙালে। তেওঁ আকৌ মুক্ত মনেৰে যিকোনো কাম কৰিব পৰা হ'ল। কোনো কথাই বিবেচনা কৰাৰ দৰকাৰ আৰু নাথাকিব। ধৰ্মপ্ৰাণ লোকসকলৰ কাৰণে সংৰক্ষণ কৰি থোৱা প্ৰকাণ্ড ওক কাঠৰ টেবুলখনৰ ওচৰতে থকা সৰু টেবুল এখনৰ ওপৰতে তেওঁ বহিলহি। তেওঁক তাত দেখি আচৰিত হৈ চল্লিশজনৰ মাজৰে এজন ধৰ্মপ্ৰাণ ব্যক্তিয়ে তেওঁক সুধিলে, 'কি হ'ল হেনচাৰ্চ, আপুনি ইয়াত যে? আগেয়ে আপোনাক কেতিয়াও এনেকুৱা অনুষ্ঠানত দেখা পোৱা নগৈছিল।'

কিছু সময়ৰ কাৰণে হেনচাৰ্চে কোনো উত্তৰ দিয়াৰ প্ৰয়োজনবোধ নকৰি দীঘলকৈ মেলি দিয়া ভৰি আৰু বুট জোতাতে তেওঁৰ দৃষ্টি সীমাবদ্ধ কৰি ৰাখিলে। অৱশেষত কিন্তু তেওঁ মাত দিলেগৈ, 'হয় আপুনি ঠিকেই কৈছে। ছোৱা কিছুদিন ধৰি মোৰ মনটো বৰ বেয়া হৈ আছে আৰু তাৰ কাৰণ আপোনালোকৰ মাজৰে কিছুমানে জানে। এতিয়া কিছু ভাললৈ আহিছে বুলিব পাৰি, কিন্তু মন একেবাৰে শান্ত বুলিবও নোৱাৰি। সঙ্গীত পৰিবেশন কৰা সকলক এটা ভাল গীত গাবলৈ মই অনুৰোধ কৰিম। আজি মই ষ্টেননীজৰ ফটিকাও খাম। মই আশা কৰোঁ যে এতিয়াৰ পৰা মোৰ সৰু-সুৰা বেমাৰ আজাৰ বোৰো আঁতৰ হ'বগৈ।'

ওচৰতে থকা মুখ্য গায়কজনে ক'লে, 'আমি আজি হিয়া উবুৰিয়াই সঙ্গীত পৰিবেশন কৰিম। আমাৰ বাদ্য যন্ত্ৰবোৰৰ তাঁৰবোৰ টিলা হৈ আছে। কিন্তু ক্ষন্তেকতে টানিটুনি ঠিক কৰি ল'ম।'

'হেৰি, সুৰৰ লিপিখন তেখেতৰ পিনে আগবঢ়াই দিয়কচোন, তেখেতেই সুৰ এটা বাছি দিয়ক,' এজনে ক'লে।

'নাই, নাই মই একো সুৰ-চুৰ বাছি দিবলৈ নেযাও। তোমালোকে যিহকে বজোৱা— হাইমচ, বেলেটচ্, ৰেণ্টিপল, ঘোঁৰাৰ ঘাঁহ, ৰগচ্ মাৰ্চ বা চেৰুবীমচ বাৰবল,— সেইবোৰ চব মোৰ কাৰণে একেই, মাত্ৰ ভাল মান ৰাখি সুন্দৰকৈ বজাব লাগে।'

'ঠিক আছে, কিন্তু সেইবোৰ শুনিবলৈ বিশ বছৰৰ কমৰ কোনো দৰ্শকেই আমাৰ ইয়াত উপস্থিত নাই দেখোন।' এনেতে দলটোৰ আগশাৰীত বহা মুখ্য গায়কজনে মাত লগালে 'আজি যিহেতু দেওবাৰ, সেইকাৰণে মই ভাবো যে চেমুৱেল ৰেকলীচে সুৰ দিয়া আৰু মই নিজেও তাত হাতফুৰাই ঠিক ঠাক কৰা গীতটো জুৰিলে কেনে

হয় বাক।’

‘চেমুবেল বেকলীচৰ গীত গাই ফলাবহি নেলাগে। তাতে আকৌ নিজে হাত
বুলাই লোৱা— হেহ। গুলিমাৰা সেইবোৰ,’ হেনচাৰ্ডে জোৰদি ক’লে। ‘তাত কৈ
তাহানিৰ উইল্টচাৱাৰৰ গীত আৰম্ভ কৰাই ভাল — ধীৰস্থিৰ অৱস্থাত সেইবোৰ
প্ৰাৰ্থনা সঙ্গীতে মোৰ মন ভাল ওপৰ কৰিছিল। বাক, সুৰ লিপিৰ কিতাপখন মোক
দিয়াচোন, আজিৰ দিনটোত খাপ খোৱাকৈ মই কিবা এটা বাছি দিওঁ।’ তেওঁ সুৰ
লিপিটোৰ পাত লুটিয়াবলৈ ধৰিলে।

ঠিক তেনেতে খিৰিকীৰ সিপাৰে তেওঁ মানুহৰ গোট এটা দেখা পালে।
সেইবোৰ সমাজৰ উচ্চ খাপৰ লোক। সৰু সৰু মানুহবোৰতকৈ গীৰ্জা ঘৰত তেওঁলোকৰ
প্ৰাৰ্থনা দীঘলীয়া। সেই মানুহখিনিৰ মাজত নগৰ পৰিষদৰ সদস্যৰ লগতে ফাৰফ্ৰে
আৰু লুচেতাকো হাতত ধৰাধৰি কৈ আহি থকা তেওঁ দেখা পালে। তাইকে অনুকৰণ
কৰি চহৰৰ সৰুসুৰা বেপাৰীবোৰৰ যৈণীয়েকবোৰেও গিৰিয়েকৰ হাতত ধৰি আহি
আছিল। দৃশ্যটো দেখাৰ পিছত হেনচাৰ্ডৰ মুখৰ বৰণ কিছু সলনি হ’ল। তথাপিও
তেওঁ সুৰলিপিৰ কিতাপখনৰ পাত লুটিওৱা কামত ব্যস্তই থাকিল।

‘এতিয়া তেনেহলে,’ তেওঁ ক’লে ‘উইল্টচাৱাৰৰ এশ ন নম্বৰ প্ৰাৰ্থনা গীতটোৰ
দহৰ পৰা পোন্ধৰ ছন্দত থকা খিনিৰে আৰম্ভ কৰিব লাগে। মই বাক গায়েই দিছোঁ।

বিধবাৰ বেশ ধৰি

শোকৰ চকুলো টুকি

বুকুত সাবাটি ল’লা

পিতৃহাৰা এমাডিমা কেছুৱাকেইটিক।

ভিক্ষাৰ সজুলি লৈ

কণমান কটিৰ টুকুৰা বিচাৰি

হাবাখুৰি খাই খাই

নাই কতো, নাই নাই

কাৰো কতো সহাঁৰি যে নাই।

অন্যায়ৰে ঘটা ধন

সূত খোৰে নিব কাঢ়ি

সকলো চেষ্টাৰ ফল

অথলে নিশ্চয় যাব।

অচিন মানুহে নিব

কাঢ়ি, চুচি সৰ্বস্বান্ত কৰি।

এমুঠি অন্নৰ বাবে
 হাঁহাকাৰ কৰি কৰি
 নেপালেয়ে কাৰো কতো
 অকণো যে মৰমৰ মাত।
 এজাক ধুমুহা আহি
 ধ্বংসৰ লীলা কৰি
 বংশধৰ সকলকো
 কৰিলে নিঃশেষ।
 ৰাখি গ'ল মাথো
 সময় সোঁতত
 সিজনিৰ ঘৃণনীয় নাম।
 এদিন নিঃচিন্ হব — সেইকণো
 দয়াহীন মায়াহীন
 অনন্ত কালৰ সোঁতত।

সঙ্গীত গোষ্ঠীটোৰ গায়কজনে ক'লে 'অ এই প্ৰাৰ্থনা গীতটো মই জানো মোৰ মনতেই আছে।' ছবমুৰৰ মাজতে তেওঁআকৌ ক'লে 'মই কিন্তু হৰ্ষচিন্তে এই গীতটো গাব নোৱাৰিম। প্ৰাৰ্থনাৰ কাৰণে এই গীতটো উপযুক্ত নহয়। মৰমৰ যোঁৰাজনী চুৰ কৰি নিয়াৰ পিছত অঘৰী এজনে বেজাৰত বিহুল হৈ থকাৰ সময়ত তেওঁক শাস্তনা দিবৰ কাৰণেহে এই গীতটো এবাৰ আমি গাইছিলো, পিছে গানটো শুনাৰ পিছত তেওঁ একে বাৰে হতাশ হৈ গ'ল। দেৱতা সকলৰ সেৱক ডেভিডে কিবা ভাল ভাবিয়েই এই গীতটো লিখিলেও নিজকে নীচ বা হয় নকৰাকৈ কোনেও এই গীতটো গাব নোৱাৰে। আজিৰ দৰে শুভ দিনটোত তেনে এটা কাম কৰাটো মই ভাবিবই নোৱাৰো। এতেকে চেমুবেল ৰেকলীয়ে সুৰ দিয়া চতুৰ্থ প্ৰাৰ্থনাটোকে গালে কেনে হয়। সেই সুৰটোত মোৰ নিজৰো অলপ হাত আছে।

'অপৰূতা-অসুৰাই তোমালোকলৈ বুলি বাটি থোৱা মাংস খিনিও ক্কাটি খাবগৈ, তেতিয়া তোমালোকৰ সান্দহ থোৱা বালি তল যাব কিন্তু। মই বাৰে বাৰে কৈ আছে নহয় উইন্ট চায়াৰৰ এশ ন নম্বৰ প্ৰাৰ্থনাটো গাব লাগে বুলি। তোমালোকে সেইটো গাবই লাগিব, নহ'লে মই নেৰো, হেনচাৰ্ডে গৰজি উঠিল। এই গীতটো নোগোৱালৈকে তোমালোকৰ এজনকো বাহিৰ ওলাবলৈ নিদিওঁ। তেওঁ টেবুলখনৰ পৰা উঠি আহি চিহ্ননিটোৰ জুই খোঁচৰা ধাতুৰ দণ্ডডাল হাতত লৈ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দি পিঠিটোৰে হেঁচা মাৰি ধৰিলে। ও এতিয়া বজোৱা' আৰম্ভ কৰা — এইডালেৰে যদি মূৰ ভাঙি পিঠা কৰিব নেলাগে।

‘ইচ্ ইচ্, আপুনি কি কাম কৰিবলৈ ওলাইছে— আজি প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ দিন, পবিত্ৰ চ্যাৰাথৰ দিন। আপুনি গাবলৈ দিয়া গীতটোতো আমি বচনা কৰা নাই, তাৰ কথাবোৰো আমাৰ নহয়, সেইবোৰ সেৱক ডেভিদৰহে, গতিকেই গীতটো গোৱাত আমাৰ নিজৰ পিনৰ পৰা আপত্তি থাকিবলৈ একোকেই নাই, আছে জানো?’ বৃন্দগীত গোৱা বালক এজনে তেওঁৰ লগৰ বাকী কেইজনৰ মুখৰ পিনে চাই ক’লে। হেনচাৰ্ডৰ গোজৰণিত ভয় খাই তেওঁলোকে বাদ্যযন্ত্ৰবোৰ ঠিক ঠাক কৰি সজীত আৰম্ভ কৰিলে।

‘ধন্যবাদ, বহুত ধন্যবাদ,’ হেনচাৰ্ডে কোমল মাতেৰে ক’লে। হেনচাৰ্ড বিষম আৰু অধীৰ। চকুকেইটা মুদি মূৰটো জোকাৰি জোকাৰি মৃদু স্বৰেৰে তেওঁ ক’লে ‘তোমালোকে ডেভিদক দোষ নিদিবা। তেওঁ কি ভাবি, কিহৰ দুখত সেই গীতটো লিখিছিল সেইটো তেওঁহে জানিছিল। আজি যদি মোৰ সামৰ্থ্য থাকিলোহেঁতেন গীৰ্জা ঘৰত গীত গোৱা বালক কেইজনক নিমন্ত্ৰণ কৰি আনি নিজৰ খৰচতে এই গীতটো গোৱালোহেঁতেন। এই গীতটো শুনি মই উপভোগ কৰিলোহেঁতেন। কিন্তু দুখ লগা কথাতো হ’ল যে মোৰ অৱস্থা ভাল থকাৰ সময়ত এই গীতটোৰ মোৰ আৱশ্যক নাছিল। এতিয়া মোক সেইবোৰহে লাগে। কিন্তু এতিয়া মই অত্যন্ত গৰিব, এনেকুৱা অনুষ্ঠানৰ আয়োজন কৰিবলৈ মোৰ নিজৰ সামৰ্থ্য নাই।’

ক্ৰম্ভেক বিৰতিৰ সময়তে লুচেতা আৰু ফাৰব্লেক তেওঁ আকৌ পাৰ হৈ যোৱা দেখিলে। এইবাৰ সম্ভৱ তেওঁলোক ঘৰলৈ উভতিছিল। গীৰ্জালৈ যোৱাৰ পৰা আবেলি চাহ খোৱাৰ সময়লৈকে আন মানুহৰ দৰে তেওঁলোকো সদায় ঘাই আলিত ফুৰিবলৈ যায়।

হেনচাৰ্ডে চিঞৰি উঠিল ‘সেইকেইটাক উদ্দেশ্য কৰিয়েই ইয়াত এই গীতটো গোৱা হৈছে।’ গায়ক আৰু বাদ্যযন্ত্ৰ বজোৱা শিল্পীকেইজনে মূৰটো ঘূৰাই সেইপিনে চালে। পিতলৰ পেপা বজোৱাজনে ক’লে ‘নাই নাই, ঈশ্বৰে কেতিয়াও তেনে হবলৈ নিদিয়ে।’

‘এইটোৱেই, ইয়েই’ পুনৰ কথাতো দোহাৰি তেওঁ নিজৰ কথাতেই লাগি থাকিল। ‘মই যদি এই কথাতো আগতে জানিলোহেঁতেন’ ক্লেবিণ্টেট বজোৱা শিল্পীজনে ক’লে, ‘এজন জীৱিত মানুহক উদ্দেশ্য কৰি এই গীতটো গোৱা হৈছে তেতিয়া হ’লে মই এই বাদ্য যন্ত্ৰটো বজাবলৈ আৱশ্যক হোৱা নিশ্বাস কণ লবলৈকো গাত শক্তি নোপালোহেঁতেন।

‘মইয়ো নোৱাৰিলোহেঁতেন,’ সজীত গোষ্ঠীটোৰ নামক জনে ক’লে, ‘মই ভাবিছিলো কোন কাহানিতে লিখা গীত এইটো, ইয়াতনো কিটো আছে। বিশেষ একো কাৰণ নাই বুলি ভাবিহে গীতটো গাবলৈ সন্মতি দিছিলো। অনুৰোধটো বন্ধা কৰাত তেখেতেও ভাল পাব বুলি ভাবিলো। কবলৈ গলে এই সুৰটোৰ বিপক্ষে

ক'বলৈতো একোৱেই নাই।'

'হেৰা, মোৰ বালক বন্ধুসকল, তোমালোকেতো গীতটো গাই অন্তই কবিলে তাৰ পিছত নো আক কিটো থাকিল,' হেনচাৰ্ডে বিজয় উল্লাসে ক'লে, 'তাৰ বিষয়ে ক'বলৈ গ'লে- সঙ্গীত জ্ঞানে কাৰণেইতো সি মোৰ মুৰব্বী ওপৰতে উঠি মোকেই লাঠি মাৰি পেলাই দিব পাৰিলে। মই তাক ইয়াৰ ডবল কৰিব পাৰোঁ। কিন্তু নকৰোঁ,' চিমনিৰ কয়লা খোচৰা ধাতুৰ দণ্ডডাল আঁঠু এটাত ভেজা দি গছৰ সৰু ঠেঙুলি এডাল ভঙাদি ভাঙি দলি মাৰি পেলাই দি দুবাৰখনৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰি আহিল।

ঠিক তেনে সময়তে দেউতাক ক'ত আছে গম পাই এলিজাবেথ-জেনে উধাতু খাই আহি কোঠাটোত সোমালেহি। তেখেতৰ অৱস্থাটো দেখিলত তাইৰ মুখখন বিবৰ্ণ হৈ গ'ল। মৰ্মজ্বৰ শোকে তাইক খুন্দা মাৰি ধৰিলেহি।

সঙ্গীত কৰা বালক কেইজনে নিয়মটো ৰাখি আধা পাইনটু সুৰা সেৱন কৰি দিহাদিহি গ'লগৈ। ইফালে এলিজাবেথ-জেনে দেউতাকক কাকুতি মিনতি কৰি বহলৈ আনিবলৈ চেষ্টা চলালে।

ভূগৰ্ভৰ ভিতৰত বকবকাই উতলি থকা শিল আৰু গলিত ধাতুৰোৰ বিচ্ছেদৰণ হৈ আশ্বেগিৰিৰ পৰা ওলাই অহাৰ পিছত শান্ত হৈ পৰাৰ দৰে তেওঁ ও ভেতিয়ালৈ কিছু শান্ত হৈ পৰিল। তাৰোপৰি মাত্ৰাধিক মদ্যপান কৰাৰ পিছত শৰীৰ অৱশ্য হৈ পৰাত এলিজাবেথৰ লগত আহিবলৈ মান্তি হ'ল। হাতত ধৰা ধৰিকৈ দুয়ো ওলাই আহিল। ভেতিয়া হেনচাৰ্ড সম্পূৰ্ণ ভাবশূন্যহীন অৱস্থা এটাত। এজন অন্ধৰ দৰে তেওঁ এলিজাবেথৰ লগে লগে খোজ দিলে। বালক কেইজনে গোৱা গীতটোৰ শেষৰ শাৰীকেইটা তেওঁ বাটে বাটে গাই আহিছিল।

ঘণীয় নাম

এদিন নিঃ চিত্ত হব — সেইকণো,

দয়াহীন মায়াইন

অনন্ত কালৰ সৌতত।'

অৱশেষত তেওঁ তাইক ক'লে, 'তুনা মাজনী,' মই এক কথাৰ মানুহ, যোৱা একেই বছৰ ধৰি মই মোৰ প্রতিজ্ঞা বন্ধা কৰিলোঁ। এতিয়া মই মদ খালে বিবেকে মোক দখল নকৰে। এইকণো যদি নকৰোঁ তেন্তে মই এজন ভয়াতুৰ বুলি পৰিহাসৰ পাত্ৰ হৈ হম। মোক মানুহে ঠাট্টা মন্তব্য কৰিব। সি মোৰ পৰা সকলোবোৰ কাঢ়ি লৈ গ'ল, হে ভগৱান, মই যদি তাক কেতিয়াবা লগ পাব তেন্তে মোৰ কৰ্মৰ ব্যাখ্যা দিবলৈ নেৰাওঁ—তাক মই কিন্তু।'

ভালকৈ ফুটাই নোকোৱা অস্পষ্ট কথা কেইবাৰ শুনি এলিজাবেথৰ বুকুখন

কঁপি গ'ল। তাই হেনচাৰ্ডৰ মনৰ দৃঢ়তাৰ কথা ভালকৈ বুজি পায়।

‘আপুনি ভেস্তে কি কৰিব?’

ভয়ত শঙ্কিত হৈ কঁপি থকা জীয়েক জনীয়ে সুধিলে। তাই ভালকৈ অনুমান কৰিব পাৰিছিল হেনচাৰ্ডেনো কিহৰ বিষয়ে উল্লেখ কৰিছিল।

হেনচাৰ্ডে কিন্তু আক একো উত্তৰ নিদিলে। তেওঁৰ ঘৰটো নোপোৱালৈকে দুয়ো একেলগে গৈ থাকিল। দুবাৰখন পাই তাই সুধিলে ‘মই সোমাব পাৰিমনে বাক?’

‘নাই, নাই, আজি নেলাগে,’ হেনচাৰ্ডে তেনেকৈ কোৱাত তাই গুচি আহিল। তাই ভাবিলে যে ফাৰফ্ৰে এই বিষয়ে সাৱধান কৰি দিয়াতো তাইৰ কৰ্ত্তব্যৰ ভিতৰতে পৰিব। তেতিয়াৰে পৰা বৰ অস্থিৰতাৰ মাজত তাই সময়বোৰ পাৰ কৰিব লগীয়া হৈছিল।

দেওবাৰৰ উপৰি আনবাৰেও ফাৰফ্ৰে আৰু লুচেতাক চহৰখনৰ ইফালে সঁফালে পতঙ্গৰ দৰে উৰি ফুৰা দেখা গৈছিল। মৌ-মাথি এজনীয়ে পখিলা এটাক জীৱন সঙ্গিনী কৰি লোৱাৰ দৰে হৈছিল। গিৰিয়েকৰ বাহিৰে আন কাৰো লগতেই ওলাই সোমাই ফুৰিবলৈ তাই ভাল নেপায়। কেতিয়াবা আবেলি ব্যৱসায়ৰ কামত ব্যস্ত থকাৰ কাৰণে ফাৰফ্ৰেৰ ফুৰাৰ সময় নহ'লে তাই ঘৰৰ ভিতৰতে সোমাই থাকে। নিজৰ কোঠাৰ খিৰিকীখনৰ পৰা এলিজাবেথ জেনে অনবৰত এইবোৰ দেখিয়েই থাকে। নিজকে এইদৰে আত্মসমৰ্পণ কৰি ধৰি ৰাখিব পৰাৰ কাৰণে তাই ফাৰফ্ৰেৰ পৰা ধন্যবাদ নিবিচাৰে। তাই অধ্যয়ন কৰা কিতাপত দাৰ্শনিক ৰাচালিণ্ডে এনেদৰে কোৱা তাই পাইছিল ‘হে প্ৰেয়সী, তুমি নিজক বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা আৰু উপবাসে থাকি ঈশ্বৰৰ ওচৰত আঠুলৈ প্ৰাৰ্থনা কৰি তেওঁৰ পৰা আশীৰ্বাদ বিচাৰা যাতে, তেখেতৰ কৃপাত তুমি ভাল মানুহৰ অকৃত্ৰিম মৰম আদায় কৰিব পাৰা।’

তাই হেনচাৰ্ডৰ ওপৰতো চকু ৰাখিছিল। এদিন তাই সোধোতে তেওঁ ক'লে যে চোভালত কাম কৰি থকা অৱস্থাত এবেল হুইটলে পুতৌ কৰি তেওঁৰ পিনে যি দৰে চাই সেইটো তেওঁ সহিব নোৱাৰা হৈ আহিছে। সি যে কি জখামূৰ্খ, হেনচাৰ্ডে কৈছিল ‘এসময়ত যে মই তাৰ মালিক আছিলোঁ সেই কথাটো সি এতিয়াও তাৰ মনৰ পৰা মচি পেলাব পৰা নাই। ‘হুইটলে আপোনাৰ লগত খেৰ ওখনিয়াবগৈ নেলাগে, তাৰ ঠাইত ময়েই সেই কামটো কৰিমগৈ, আপুনি যদি অনুমতি দিয়ে।’ শস্য ৰখা চোভালখনলৈ যোৱাৰ সুবিধা উলিয়াই লোৱাৰ তাইৰ মুখ্য উদ্দেশ্য হ'ল যে ভাঙলো কি ঘটি থাকে সেই বিষয়ে যাতে তাই জানি থাকিব পাৰে। দেউতাকে তাতে কাম কৰে আৰু তেওঁ ভীতি প্ৰদৰ্শন কৰিও থৈছে। গতিকেই তাই আতঙ্কিত হৈ থকাটো স্বাভাৱিক। তেওঁলোক দুজন মুখামুখি হ'লেবা কি কাণ্ড হয়গৈ।

তাই আহি তাত কাম কৰা দুই তিনিদিন মান হৈ গ'ল যদিও ফাৰফ্ৰেই দেখা দিয়াহি নাছিল। সেইকেইদিন তেওঁ সেইপিনে যোৱাই নাছিল। সেউজীয়া দুবাৰখন খোলাৰ লগে লগে এদিন ফাৰফ্ৰেক দেখা পোৱা গ'ল। তেওঁৰ ঠিক পিছতেই থিয় হৈছিলহি লুচেতা। একো সন্ধ্যাচ নকৰাকৈয়েই ফাৰফ্ৰেই বৈশীয়েকক আগবঢ়াই নিজে পিছে পিছে গ'ল। বৰ্তমান ঘাঁহ ওখনাই পোলা বাক্সি মজুৰি কৰা ছোৱালীজনীৰ লগত তেওঁৰ পূৰ্বৰ কিবা সম্পৰ্ক থকাৰ একো ভাবেই তেওঁ নেদেখুৱালে।

তেওঁলোক দুজনৰ এজনৰ পিনেও হেনচাৰ্চে নেচালে। পোলা বাক্সিৰ কাৰণে শুকান খেৰ অলপ পকাই জৰি এডাল কৰা কামত তেওঁ ব্যস্ত আছিল— তাৰ বাহিৰে পৃথিৱীৰ আন কোনো কথাৰ প্ৰতিয়েই তেওঁৰ আত্মা নথকা যেন কৰি। কিবা এক সুস্বাদুভূতিয়ে ফাৰফ্ৰেক সকলো সময়তে সচেতন কৰি ৰাখে যাতে তেওঁ ৰণত বিজয়ী হৈ গৌৰৱ প্ৰকাশ কৰিছে বুলি প্ৰতিপক্ষৰ ভাবিবলৈ কোনো ধৰেই নেথাকে। সেইবোৰ কাৰণেই হেনচাৰ্চ বা তেওঁৰ জীয়েকে ঘাঁহখেৰৰ উৰালত কাম কৰি থকাৰ সময়ত তেওঁ সেইপিনে নগৈছিল। আনপিনে, লুচেতাই এইবোৰ কথাৰ একো ভূকে নেপায়। তাই এদিন শস্য উৰালৰ পিনে উদ্দেশ্যহীন ভাৱে খোজ কাঢ়ি গৈ থাকোতে হঠাতে হেনচাৰ্চৰ মুখামুখি হ'ল। তাইৰ মুখৰ পৰা ওলাই আহিল, 'অহ'। কিছুদূৰত আনন্দমনে কিবা কামত ব্যস্ত থকা ডোনাৰ্ডৰ কাণত অৱশ্যে সেই শব্দটো আহি নপৰিলহি। হুইটেল আৰু আন বনুৱা বোৰেও লুচেতাক নমস্কাৰ জনালে। শুকাই মৰহি যোৱা কিবা এক ধৰণৰ বিনম্ৰতা হেনচাৰ্চেও দেখুৱালে— লুচেতাক। পিছলি থকা টুপীটোৰ কাণটোত সোঁহাতখন আহি লাগিলহি কোনোবা পাকত। আধামৰা যেন হৈ তাইও শুড আফটাৰনুন বুলি উত্তৰ এটা দিলে যদিও সত্তৰ কোনেও নুশুনিলে।

'ক্ষমা কৰিব মেডাম?' হেনচাৰ্চে নুশুনাৰ ভাও ধৰি পুনৰ সুধিলে। 'মই কৈছিলোঁ শুড আফটাৰনুন বুলি। খোকোজা লাগিছিল যদিও তাই পুনৰ দোহাৰিলে।

মূৰৰ টুপীটো চুই পুনৰ সন্ধান জনাই হেনচাৰ্চে কলে, 'আপোনাক দেখি ভাল পালোঁ, মেডাম।' লুচেতাই অস্বস্তি পাইছিল যদিও কিন্তু হেনচাৰ্চে কথা কৈ গৈয়েই থাকিল। 'আম্ৰাৰ দৰে দীন হীন একোজনক চাবলৈও আপোনালোকৰ দৰে ভদ্ৰ মহিলা এগৰাকী অহাত আমি কিমান গৌৰৱ বোধ কৰিছোঁ।'

তাই কাকুতি মিনতি কৰা ভাবভঙ্গীৰে তেওঁৰ পিনে চালে। তিতা কেহা লগা এই বন্ধু কথাৰাৰ তাইৰ অসহনীয় লাগিল।

'মেডাম, এতিয়া সময় কিমান হ'ল জনাবনে?' তেওঁ সুধিলে।

'অ', তাই লৰ ধৰকৈ ক'লে 'চাৰি বাক্সি গ'ল।'

ধন্যবাদ আপোনাক। আৰু আধা ঘণ্টাৰ পিছতে আমিও কাম সামৰি আজৰি হয়। আহ মেডাম আপোনালোকে ইন্দ্রৰ অমরাপুৰীত কি দৰেনো আজৰি সময় উপভোগ কৰে সেইবোৰ আমাৰ দৰে নিঃকিন্ধ সকলেতো ভাবিবই নোৱাৰে।

অকল সুৰুঙা পাওতেই লুচেতাই মূৰটো দুগিয়াই এলিজাবেথৰ পিনে চাই হাঁহি এটা মাৰি আঁতৰি আহিল। তাই আহি বেৰখনৰ সিটো মূৰে থকা গিৰিয়েকৰ ওচৰ পালেহি। তাৰপৰা গিৰিয়েকক বাহিৰৰ গেটখনেদি আগবঢ়াই লৈ গুচি গ'লগৈ, যাতে হেনচাৰ্ডে তেওঁলোকক আকৌ লগ পোৱাৰ সুবিধাই নেপায়। কথাবোৰ শুনি যে তাই হতভম্ব হৈছিল সেই কথা ওলাই পৰিছিল। হঠাতে এনে ধৰণৰ মুখামুখি হোৱাৰ ফল স্বৰূপেই পিছদিনা ৰাতিপূৰা হেনচাৰ্ডৰ হাতত চিঠি এখন পৰিলহি। ডাকোৱাল এজনে দি যোৱা।

তিতা কেহা লগা এখন সৰু চিঠি, অত্যন্ত কঠোৰ ভাৱে লিখা। 'মই যদি কেতিয়াবাকৈ আকৌ শস্যৰ ভঁৰালঘৰৰ পিনে যাও আৰু আপোনাৰ লগত মোৰ দেখা দেখি হয় তেন্তে অনুগ্ৰহ কৰি আপুনি মোক খোঁচা-বিছা কৰি আপোনাৰ ভাৱ প্ৰৱৰ্ত্তা মোৰ আগত প্ৰকাশ কৰিবলৈ প্ৰয়াস নকৰে যেন। আপোনাৰ প্ৰতি মোৰ কোনো বেয়া ভাব নাই। মই ইচ্ছা কৰোঁ আৰু আনন্দও পাম যদি মোৰ স্বামীৰ ব্যৱসায়তে কাম কৰি আপোনাৰ উপাৰ্জনৰ বাট মোকলাই থাকিব পাৰে। ন্যায সঙ্গত ভাৱে মই বিচাৰো যে তেখেতৰ পত্নী হিচাপে আপুনি মোক যথাযথ স্থান দি সমুচিত ব্যৱহাৰ কৰিব। ওপুতে অৱজ্ঞাসূচক মন্তব্য কৰি মোক হাৰাশাস্তি কৰিবলৈ যত্ন নকৰিব। মই কোনো দোষ কৰা নাই আৰু আপোনাবো একো অপকাৰ কৰা নাই।'

নিজে আয়ত্ব কৰি আপোন কৰি লোৱা নিষ্ঠুৰ স্বভাৱটো প্ৰকাশ কৰি হেনচাৰ্ডে ক'লে, 'জখামুৰ্খ, এইদৰে চিঠি লিখি তাই বান্ধ খাই মৰিব খুজিছে নেকি? আই আন উপায় বিচাৰি নেপালেনে? তাইৰ কি অৱস্থা হ'ব যদি তাইৰ মৰমৰ গিৰিয়েকক এই চিঠিখন মই দি দিওঁগৈ— ছি ছিঃ এনে কামনো কৰিব লাগেনে?'

সেইদিন ধৰি লুচেতাই ঘাঁহ খেৰ আৰু শস্য ৰখা ভঁৰালৰ পিনে যোৱাটো এবাৰি চলিবলৈ ধৰিলে। হেনচাৰ্ডক আৰু এবাৰ তেনেদৰে দেখা পোৱাতকৈ মৃত্যুৱেই শ্ৰেয় বুলি তাই ধৰি ললে। তেওঁলোকৰ মাজৰ প্ৰগাঢ় বিভেদ দিনে দিনে বেছি হৈ হৈ যাবলৈ ধৰিলে। কাৰফ্ৰেই অবশ্যে তেওঁৰ স্বলিত বন্ধুজনৰ প্ৰতি সন্ধ্যা সহানুভূতিৰীল আছিল। কণে কণে সেইটোও অসম্ভৱ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। এনেকুৱা এটা অৱস্থাৰ সৃষ্টি হ'লহি যে তেওঁ আল কনুৱাবোৰতকৈ হেনচাৰ্ডক উচ্চ স্থান দিব নোৱাৰা হৈ পৰিল। হেনচাৰ্ডে এই সকলোবোৰ দেখি শুনিও নিজৰ ভৱলেশহীন অন্তৰখনত এই কথাবোৰ গোপনে ৰাখিছিল। তেওঁ দৈনিক ষ্ট্ৰীমেৰিনাৰ্চ হোটেলখনলৈ

গৈ মুকলি মনেৰে মদ খাই খাই কলিজাখন শক্তিশালী কৰি ৰাখিব পাৰি বুলি ভাবিছিল।

মদ খোৱাৰ পৰা বিৰত ৰাখিবৰ কাৰণে এলিজাবেথ-জেনে সদায় পাঁচমান বজাত এটা সৰু বাস্কেটত তেওঁৰ কাৰণে চাহ জলপান লৈ গৈছিল। এদিন তাই অহাৰ সময়ত তেওঁ শস্য ভঁৰালৰ ওপৰৰ চাঙ এখনত ক্ৰোভাৰ আৰু সৰিয়হ জাতীয় গুটি জুখি আছিল। দেউতাক ওপৰৰ চাঙত থকা দেখি তাইও ওপৰলৈ উঠি গ'ল। ভঁৰালবোৰৰ কেবাটাও খলপ আছিল। প্ৰতিটো খলপত এখন চাং আৰু এখনকৈ দুবাৰ। শিকলিৰ মূৰৰ হাকোটাতে লগাই থোৱা যন্ত্ৰটো দুৱাৰখনৰ কাৰণে উঠা নমা কৰে।

এলিজাবেথ-জেনে চিৰিটো বগাই ওপৰলৈ উঠি গ'ল। ভঁৰালৰ ওপৰৰ দুৱাৰখন খোলা আছিল। ফাৰফ্ৰে দুৱাৰখনৰ ওচৰতে থিয় দি আছিল। দেউতাক তেওঁৰ পিছ পিনে। কথা পাতিব পৰা দুৰত্বত। ফাৰফ্ৰে খোলা দুৱাৰ খনৰ অতি সংকীৰ্ণ কাণটোত থিয় দি থকাৰ কাৰণে হঠাতে পিছলি বা মূৰ ঘূৰাই পৰি যোৱাটোও একো অসম্ভৱ কথা নাছিল। চিএম-বাথৰ কবি বাধা দিবলৈ চেষ্টা নকৰি তাই মূৰটো তল কৰি চিৰিটোৰ পিছ পিনে কিছুপৰ থিয় দি থাকিল। এইদৰে বৈ থাকোতে তাইৰ চকুত ভাঁহি উঠিল, বা তাই কিবা এটা ঘটনা কল্পনা কৰিলে— দেউতাকৰ হাতখন লাহে লাহে ওপৰলৈ দাংখাই ফাৰফ্ৰেৰ পিছ পিনৰ বাউসিৰ ওচৰ পালেহি— তাৰ পিছত তেওঁৰ মুখখন কিছুত কিম্বাকাৰ হ'ল। ডেকা মানুহজনে ইয়াৰ একো উমানকে পোৱা নাছিল। কাৰণ পোনপটীয়াভাৱে এনেকুৱা কিবা এটা হোৱাৰ তেওঁ কোনো ধৰণৰ লক্ষণেই দেখা নাছিল। দেখাহেঁতেনো ফাৰফ্ৰেই ভাবিলেহেঁতেন যে তেওঁৰ হাতখন এনেয়েহে দাং খাই আগবাঢ়ি আহিছিল। কোনো ধৰণৰ বেয়া মতলব আছে বুলি ধৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু তেওঁক সামান্য ভাৱে চুই দিলেই ভাৰসাম্য হেৰুৱাই ওভোটা মূৰে ফাৰফ্ৰে আহি মাটিত পৰিলেহেঁতেন।

এনেকুৱা কিবা এটা হোৱাৰ সম্ভাৱনা দেখি এলিজাবেথৰ মনত বৰ বিতুষণ জাগিল। এইবোৰৰ বিষয়ে একো নেভাবি তেওঁলোক সিম্বালে যাওতেই তাই দেউতাকক চাহ জলপান দি তাৰ পৰা গুচি আহিল। পিছত ভাবি গুণি নিজকে প্ৰত্যয় নিয়াবলৈ যত্ন কৰিলে যে সেইবোৰ নিষ্কৰ্মা মানুহৰ বলিয়ালিহে নেকি। তাতকৈ বেছি ভাবিবলৈ তাই এৰি দিলে। কিন্তু আনপিনৰ পৰা চাবলৈ গ'লে তেওঁ যিটো ব্যৱসায় প্ৰতিষ্ঠানৰ এসময়ত মালিক আছিল তাতে তেওঁ এতিয়া নাম-নাচ নোহোৱা ব্যক্তি এজন হৈ থকাৰ কাঢ় বান্ধে তেওঁৰ অন্তৰখন বিষময় কৰি অনবৰতে খুলি খুলি ৰাই আছিল। এইবোৰ ভাবি তাই ডেন্যাম্পডক সাৱধান কৰি দিয়াটোকে ঠিৰাং কৰিলে।

চতুঃত্ৰিংশতি অধ্যায়

তাকে ভাবি তাই পিছদিনা বাতিপূৰা পাচ মান বজাতে উঠি আলিবাটলৈ ওলাই আহিল। পোহৰ তেতিয়াও ভালকৈ হোৱাই নাছিল। চাৰিওপিনে ডাঠ কুঁৱলি। অন্ধকাৰই থকাত কাৰো ক'তো একো সাবসুৰ নাছিল। আয়তক্ষেত্ৰ আকাৰৰ চহবন্ধনৰ চাৰিওদিশে থকা আলিবাটৰ কাষৰ ঘন শাৰী শাৰী গছবোৰৰ পৰা এটা সো-সোৱনি শব্দ আহি আছিল। গছৰ ডাল পাতত ঘনীভূত হৈ লাগি থকা বৰফৰ পৰা এটোপ দুটোপ পানী নিগৰি নিগৰি পৰি আছিল। পশ্চিমদিশৰ পৰা বলা বতাহত প্ৰধানকৈ সো-সোৱনি শব্দবোৰ ভাহি আহিছিল। কেতিয়াবা আকৌ দক্ষিণ পশ্চিম দিশৰ পৰাও বতাহ মাৰিছিল। কোনো কোনো সময়ত দুয়োপিনৰ পৰা সমানে বতাহ বলিছিল। তেনে এটা সময়তে তাই কণ্ঠীটিৰ নিম্নভাগেদি আহি আছিল। ফাৰফ্ৰে সেই সময়তে সেই বাটটোৱেদি ফুৰিবলৈ আহে বুলি তাই জানে। কেইমিনিটমানৰ পিছতেই তাইৰ পৰিচ্ছিত গেটখন খোলোতে ধং কৰে উঠা শব্দটো শুনিবলৈ পালে। তাৰ পিছত দুয়ো একেটা দিশেদিয়েই খোজ দিলে— দুয়োকাষে শাৰী শাৰীকৈ গছ থকা আলিটোৱেদি। আলিটোৰ একেবাৰে মূৰত থকা গছ জোপাই হোৰোসা মাৰি ধৰি থকা ঘৰটোৰ কাষতে আহি তাই থিয় দিলেহি। সেইখিনি ঠাইতে ফাৰফ্ৰেই এজনী ছোৱালী দেখায়েন কৰিলে। ডাঠ কুঁৱলি আৰু পোহৰৰ অভাৱ হোৱাৰ কাৰণে সেইজনীনো কোন তেওঁ প্ৰথমে খাটাতকৈ ধৰিব পৰা নাছিল।

চিনি পোৱাৰ লগে লগেই তেওঁ সুধিলে 'কি হ'ল, মিচ্ হেনচাৰ্ড, — তুমিও ইমান সোনকালে উঠানে?'

অসময়ত তেওঁক বাটতে আগভেটি ধৰাৰ কাৰণে তাই ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা বিচাৰি ক'লে, 'মই কিবা কথা এটাৰ কাৰণে বৰ চিন্তিত হৈ আছোঁ,' তাই ক'লে, 'পিছে মিচেছ ফাৰফ্ৰেক সেই বিষয়টো লৈ মই আতঙ্কিত কৰিব খোজা নাই।'

'ঠিক আছে, কোৱাচোন বাক?' বয়সস্বজনে কনিষ্ঠ জনক শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কৰাৰ সুৰত তেওঁ ক'লে, 'সেইটোনো কি হ'ব পাৰে বাক। তুমি আমাৰ হিতৰ কাৰণেই কিবা এটা ক'বা নিশ্চয়, নহয় জানো?'

কি বুলিনো আৰম্ভ কৰিব লাগে তাকে ভাবি তাই বিপাণ্ডত পৰিল। তাইৰ মনলৈ যিবোৰ ভয়াবহ সঙ্কটনাৰ কথা আহিছিল সেইবোৰ স্বৰ মুখৰ পৰা উলিয়াব পৰা ধৰণৰ নহয়েই। কিন্তু তথাপিও তাই আৰম্ভ কৰিলে আৰু হেনচাৰ্ডৰ নামটোও প্ৰসঙ্গক্ৰমে উল্লেখ কৰিলে। 'মোৰ কেতিয়াবা ভয় হয়,' নকওঁ নকওঁ বুলি ভবা সন্দেহও কথাষাৰ তাইৰ মুখৰ পৰা ওলাল, 'সম্ভানে নহলেও তেওঁ কিবা এটা কৰি দিয়ে বুলি মোৰ ভয় সোমাইছে — সাংঘাটিক কিবা ঘটনা এটা — আপোনাক

অপমানো কৰিব পাৰে, চাব।’

‘কিন্তু আমি দুজন যে অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধু?’

‘কেতিয়াবা ধেমালিৰ চলতো তেওঁ আপোনাক কিবা এটা কৰি দিব পাৰে। আপুনিতো জানিছেই, তেখেতে অত্যন্ত পৰিশ্ৰম কৰিহে কোনোমতে চলি আছে।’

‘কিন্তু আমাৰ কথাবতৰা বিলাকতো অতি বন্ধুত্বপূৰ্ণ?’

‘নহয় মানে, মোৰ ভয় হৈছে আপোনাক কিজানি কিবা এটা কৰি দিয়ে— ‘আপোনাৰ মনত দুখ দিয়ে, আপুনি কষ্ট পায়, গতিকেই আপুনি ।’ প্ৰতিটো শব্দ উচ্চাৰণ কৰোঁতে তাইৰ যথেষ্ট সময় লাগিছিল, তাৰো দুওপে তাই মনত দুখ পাইছিল। তাই বুজি পালে যে ফাৰফ্ৰে আগবদৰে সবল বিশ্বাসী হৈয়েই আছে।

ফাৰফ্ৰেই ভাবে যে হেনচাৰ্ড এতিয়া তেওঁৰ প্ৰতিষ্ঠানত দিন মজুৰি কৰা এটি নিমখিত প্ৰাণী। তেওঁৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব চলোৱা আগৰ হেনচাৰ্ডজন নহয়। কিন্তু আচলতে হেনচাৰ্ড সেই আগৰ মানুহজনেই হৈ থকাৰ উপৰিও তেওঁৰ সাময়িকভাৱে লুপ্ত হৈ থকা কালান্তক প্ৰকৃতিটো খুন্দা খুন্দুলি খাই এতিয়া পুণৰ্জীৱিত হৈ উঠিছেই।

ৰং মনেৰে ঘূৰি ফুৰা ফাৰফ্ৰেই তেওঁৰ প্ৰতি কোনো ধৰণৰ বেয়াভাৱেই পোষণ কৰি থকা নাছিল। গতিকেই তাইৰ ভয়ৰ কাৰণটো লঘু কৰি উকুৱাই দি তেওঁলোকে বিদায় ল’লে। সেই সময়তে হাজিৰা কৰা বনুৱাবোৰ কামলৈ বুলি ওলাই আহিছিল। মালগাড়ীৰ চালক সকলেও গাড়ীত ব্যৱহাৰ কৰা ঘোঁৰাৰ লেকাম আদি সৰু সুৰা মেৰামতিৰ কামবোৰ কৰাই ল’বৰ কাৰণে বাটলৈ ওলাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। শস্যৰ পামত খটুৱা ঘোঁৰাৰ খুড়াত লোহা লগাবলগীয়া হোৱা সকলো কমাৰশালৰ পিনে ৰাওনা হৈছিল। কাম বিচাৰি অহা চেঙেলীয়া ল’ৰাবোৰেও কামৰ সন্ধানত ইফালে সিফালে লৰা ঢপৰা কৰি আছিল। এলিজাবেথ আহি নিজৰ ঘৰত সোমালেহি যদিও মনটো অশান্ত হৈয়েই থাকিল। তাই ভাবিবলৈ ধৰিলে যে তাই ভাল কাম নকৰিলে। বৰঞ্চ আশঙ্কাটোৰ কথা কৈ ভুলহে কৰিলে। সন্দেহৰ সপক্ষে তাই কোনো ধৰণৰ সবল যুক্তি দাঙি ধৰিবও নোৱাৰিলে।

ডেনাস্ত ফাৰফ্ৰেৰ মনত কিবা এটা কথা সোমালে সেইটো সতকাই ওলাই নেযায়। কিছুমান কথাত কেতিয়াবা পৰিবৰ্তিত অৱস্থালৈ লক্ষ্য ৰাখি মন সলনি নকৰাকৈ অৱশ্যে নেথাকে। কিন্তু সেইবুলি আৱেগ অনুভূতিৰ ক্ৰমবৰ্তী হৈ লোৱা সিদ্ধান্তবোৰ তেওঁৰ স্থায়ী সিদ্ধান্ত কেতিয়াও নাছিল। দোক-মোকালি সময়ত লগ পোৱা নিষ্ঠাবান এলিজাবেথৰ হিমাবৃত মুখখন তেওঁৰ মনলৈ দ্বিনটোত কেইবাৰাবো আহিছিল। এলিজাবেথৰ চৰিত্ৰৰ নিৰ্ভৰ যোগ্যতাৰ ওপৰত তেওঁৰ সম্পূৰ্ণ বিশ্বাসো আছিল। তাই নিশ্চয় একেবাৰে নিবৰ্ধক কথা কোৱা নাছিল।

হেনচাৰ্ডৰ প্ৰতি সন্তোষই থকা ফাৰফ্ৰেই তেওঁক কামত নিয়োগ কৰাৰ

উপৰিও তেওঁৰ উপযোগী হোৱাকৈ এখন সুকীয়া আচনিৰ কথাও ভালোমান দিনৰে পৰা ভাবি আছিল। সেইখন পৰিত্যাগ কৰাৰ কথা তেওঁ কিন্তু নেভাবিলে। সেইদিনা নিছলেলা উকিল জয়চ আৰু চহৰৰ চিৰস্তাদাৰ জনক লগ পাওতে তেওঁৰ আঁচনিখনৰ কথা পুনৰ উনুৰুওৱাৰ সময়তো তেওঁৰ মনত কোনো ধৰণৰ বিধা সন্ধান নাছিল।

‘গীৰ্জা ঘৰটোৰ প্ৰাক্ৰমৰ পৰা দেখিয়েই থাকি, আপুনি মন কৰিছেনে। শস্যৰ গুটি বিক্ৰী কৰা সেই দোকানখন ভাৰালৈ দিব। মোক নেলাগে, আমাৰ চহৰৰ দুৰূপলীয়া হেনচাৰ্ডৰ কাৰণেহে লাগে,’ তেখেত সকলক অনুৰোধ কৰাৰ সুৰত তেওঁ কৈছিল। ‘তেওঁৰ কাৰণে পুনৰ এক আৰম্ভণি হব, অবশ্যো নিচেই সকলকৈ। পৰিষদৰ সদস্য সকলকো মই ভিতৰলৈকে কৈছো যে কিছু টকা পইছা তুলি তেখেতক প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ লোৱা প্ৰচেষ্টাত মই নিজৰ ফালৰ পৰাও আগভাগ লম। পঞ্চাশ পাউণ্ড মই নিজেই দিম বুলিও কৈছো যদি বাকীবোৰে মিলিজুলি আৰু পঞ্চাশপাউণ্ড তুলিব পাৰে।’

‘হয়, হয় বেছ ভাল কথা, মইও তেনেকৈ শুনিবলৈ পাইছো। এই সুন্দৰ প্ৰস্তাৱটোৰ বিপক্ষে ক’ব লগীয়াতো একোৱেই নাই।’ মুকলিমনেৰে চহৰৰ চিৰস্তাদাৰজনে ক’লে। ‘কিন্তু শুনা ফাৰফ্ৰে, তুমি নিজে নেদেখা ফালটো আনে হ’লে দেখে। হেনচাৰ্ডে তোমাক ঘৃণা কৰে— মই দুনাই কৈছোঁ তেওঁ তোমাক ঘৃণা কৰে বুলি। সেই কথাটো তুমি নজনাকৈ থকা উচিতো নহয়। মই জানিবলৈ পাইছোঁ, যোৱা নিশা তেওঁ ব্ৰীমেৰিণাৰ্চলৈগৈ যিবোৰ কথা ৰাজস্বৰূপে প্ৰকাশ কৰিলে তেনে ধৰণৰ কথা এজন মানুহে আন এজন মানুহক কোৱা একেবাৰে অনুচিত।’

‘তেওঁ সঁচাকৈয়েই তেনেকৈ কৈছেনে— উহ উহ সঁচাকৈয়ে নে?’ ফাৰফ্ৰেই তললৈ মূৰটো কৰি কৈ গ’ল। ‘তেওঁ তেনেকুৱা কাম কিয় কৰিবলৈ লৈছে?’ তিস্ততালগাত ডেকা জনে ক’লে, ‘মইনো তেওঁক, কি এনে অপকাৰ কৰিলোঁ যে তেওঁ এনে ধৰণৰ কথা কৈ মোৰ অপকাৰ সাধিব খুজিছে?’

‘ভগৱানেহে জানে,’ চকুৰ পতা দুখন তলমূৰা কৰি জয়ছে ক’লে, ইয়াৰ পৰা ইয়াকে বুজা গ’ল যে তেওঁৰ নিচিনা মানুহ এজনৰ লগত তোমাৰ চলাটো অসন্তবেই বুলিব লাগিব। তুমি তেখেতক তোমাৰ কামতো নিয়োগ কৰিছা নহয়।’

‘যিজন মানুহ এসময়ত মোৰ বন্ধু আছিল সেইজন মানুহক মই কামৰ পৰা খেদিব পাৰো জানো? তাৰোপৰি মই ইয়ালৈ প্ৰথম আহোতে ইয়াত খোপনি এটা লোৱাত মোক তেখেতেই সহায় কৰিছিল। ওহো, মই যেতিয়ালৈকে তেওঁক কাম এটা দিব পৰা অৱস্থাত থাকিম তেতিয়ালৈকে তেওঁ মোৰ লগতেই কাম কৰি থাকিব। তেওঁৰ ইচ্ছা নহ’লে বেলেগ কথা। সেইকল সহায়ৰ পৰা তেওঁক মই বঞ্চিত কৰিব নোৱাৰো। পিছে, পুনৰ বিবেচনা নকৰালৈকে তেওঁক দোকান এখন

পাতি দিয়াৰ কথাটো মই বৰ্তমান স্থগিত ৰাখিলো।’

আঁচনিখন বাদ দিব লগীয়া হোৱাত তেওঁ বৰ বেজাৰ পালে। সকলোৱে তেওঁৰ পৰিকল্পনাত চোঁচা পানী ঢলাত আৰু তিত্ততাপূৰ্ণ কথাবোৰ শুনাৰ নিছত তেওঁ আগৰ মত পৰিবৰ্তন কৰিব লগা হ’ল। দোকানখনৰ আগৰ মালিকজন তাতে উপস্থিত থকাত তেওঁকো ফাৰফ্ৰেই বুজাবলগীয়া হ’ল তেওঁনো কিয় বন্দবস্তটো বাতিল কৰিব লগীয়া হ’ল। কথাবোৰ কওঁতে ডোন্যান্ডে নামটোও উল্লেখ কৰিছিল। আগতে ভবাৰদৰে কামটো হৈ নুঠাৰ ব্যাখ্যাও সিজনক দিলে।

কামটো হৈ নুঠাত দোকানীজন ক্ষুদ্ধ হৈ পৰিল। তেওঁ হতাশ মনেৰে গৈ হেনচাৰ্ডক জনালেগৈ যে পৰিষদে তেওঁক পাতি দিব খোজা দোকানখন ফাৰফ্ৰেইহে বিধি পথালি দি বন্ধ কৰিলে। এই ভুল বুজাবুজিটোৰ কাৰণে শত্ৰুতা দুগুণে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে।

আবেলি সময়ত সেইদিনা ফাৰফ্ৰে ঘৰতে আছিল। হাঁহকণীৰ দৰে ঘুৰণীয়া চৌকাটাৰ ওপৰত থকা চাহৰ কেটলিটোত পানী উতলি আছিল। বকবকাই থকা পানীখিনিয়ে যেন তালমান বন্ধা কৰি গীতহে জুৰি আছিল। তেনেতে ঝাংঢালী লুচেতাই সৰু ছোৱালী এজনীৰ দৰে দৌৰ মাৰি আহি ফাৰফ্ৰেশ হাতখনতে ধৰিলেহি। ফাৰফ্ৰেই মৰমতে তাইৰহাতত চুমা এটা খাই দিলে। ‘আহ চোৱাচোন খিৰিকীৰে কোনোৱাই দেখিলেনেকি? পৰ্দাখন দাং খাই আছিল। মানুহে দেখিলে ভাবিব, ইহঁত কি অসভ্য।’

সন্ধ্যা বন্তি লগাবৰ পৰা হোৱাত খিৰিকীৰ পৰ্দাবোৰ টানি দিয়া হ’ল। তেওঁলোক দুজনো চাহ খাবলৈ বহিল। তাই মন কৰিলে যে মানুহজনে গভীৰভাবে কিবাএটা চিন্তা কৰি আছে। সৰুৰুপ দৃষ্টিৰে সেইদৰে তাই তেওঁৰ পিনে চাই থকাৰ কাৰণটোৰ কথা তেওঁ নুসুধিলে। প্ৰশ্ন এটা অৱশ্যে তেওঁ কৰিলে।

‘কোনোবা মানুহ ঘৰলৈ আহিছিলনেকি?’ অন্যমনস্কভাৱে তেওঁ আকৌ সুধিলে ‘মোক বিচাৰি কোনোবা আহিছিলনেকি?’

‘নাই।’ লুচেতাই ক’লে ‘কি, হৈছে কি ডোন্যান্ড তোমাৰ?’

‘কবলৈ গ’লে একোৱেই নাই,’ উত্তৰত তেওঁ ক’লে।

‘তেনেহলে চিন্তা কৰি নেথাকিবা, সেইবোৰ মনৰ পৰা বাদ দিয়া। যি বিপদৰে সন্মুখীন নোহোৱা লাগে, তুমি সেইবোৰ অতিক্ৰম কৰিব পাৰিবা। তাতে আকৌ স্কটছ মানুহবোৰ সদায় বৰ ভাগ্যবান।’

‘নাই সদায় নহয়, তেওঁ বিষয় মনে মনে বুজাটো লৰাই কটিৰ টুকুৰা এডোখৰৰ পিনে হাতখন মেজিলে। মই বহুতো মানুহ জানো যিসকলৰ ভাগ্য ভাল বুলিব নোৱাৰি। মই জনাত ছেদী মেকফাৰলেন্ আমেৰিকালৈ বুলি ৰাওনা হৈ বাটতে

জাহাজ দুবি মৰিল। আকৌ আৰ্চিবান্ড লেইয়ক হত্যা কৰিলে। তাৰোপৰি বেচেৰা উইলী ডানব্রীজ আৰু মেইটলেণ্ড মেক্সব্রীজ পানীৰ কোৱাল সোঁতত পৰি কেনিবাৰি উটি ওচি গ'ল।

ইহু, তুমি আৰু কি হোজা মানুহৰ দৰে কথাবোৰ নিজৰ গাতে পাতি লোৱা। এইবোৰ আখৰে আখৰে লোৱা কথা নহয়। আমাৰ চাহ খোৱা হলেই তুমি কিন্তু মোক সেই হাঁহি উঠা 'হাই হিল্ চুন এণ্ড চিলাৰ টেগ,' আৰু 'ৱাণ, এণ্ড- ফাৰ্টি উৱাৰ্চৰ গানটো গাই শুনাৰ লাগিব এতিয়া।'

'নাই, নাই আজি মই গান গাব নোৱাৰো। সেই হেনচাৰ্ড নামৰ মানুহজনৰ কাৰণেই মোৰ চিন্তা। তেওঁ মোক ঘৃণা কৰে, ইমানেই ঘৃণা কৰে যে মই আনকি বন্ধুভাবে তেওঁৰ ওচৰ চপাতোও তেওঁ নিবিচাৰে। তেওঁ মোৰ প্ৰতি ঈৰ্ষাপৰায়ণ হোৱাটো মই বুজিব পাৰো কিন্তু তেওঁৰ এনে অত্যন্ত ঘৃণাৰ কাৰণ মই বিচাৰি পোৱা নাই। তুমি পাৰিবানে বাক, লুচেতা? এইটো ব্যৱসায়ৰ ক্ষেত্ৰত হোৱা প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ ফলতকৈ প্ৰেম সংক্ৰান্তত হোৱা পুৰণি কলীয়া কিবা অৰিয়া অৰি যেনহে লাগিছে মোৰ।'

লুচেতা নিশ্চিন্ত হৈ গ'ল। 'নহয়' বুলি তাই চুটিকৈ উত্তৰটো দিলে। 'মই তেওঁক কাম দিছো। কামটোৰ পৰা একুৱাইও দিব নোৱাৰো। আনপিনে তেওঁৰ দৰে উগ্ৰ ভাৱ প্ৰৱণ মানুহ এজনৰ পৰা নিৰাপত্তাৰ আশ্বাস পাম বুলি চকু মুদি বহি থাকিবও নোৱাৰো।'

'অ ডোন্ডাণ্ড। তুমি কি শুনিছা বাক?' লুচেতাই আতঙ্কিত হৈ সুধিলে ফুটাই নকলেও তাইৰ কঁপি উঠা ওঁঠ দুটাত মনৰ ভাৱ স্পষ্ট হৈ ফুটি উঠিছিল, 'মোৰ বিষয়ে কিবা কৈছে নেকি বাক?' তাই ইমানেই বিচলিত হৈছিল যে তাইৰ চকুদুটাৰ পৰা টপ টপকৈ পানী পৰিবলৈ ধৰিছিল।

'নাই নাই,— তুমি ভবাৰ দৰে কথাটো সিমান গুৰুত্বপূৰ্ণ নহয়,' ফাৰফ্ৰেই তাইৰ মনটো পাতলাবৰ কাৰণে ক'লে। কিন্তু প্ৰকৃততে কথাটো তাই যিমান গুৰুত্বপূৰ্ণ বুলি ভাবিছিল, ফাৰফ্ৰেই সিমান বুলি ভবা নাছিল।

'মই ভাবো যে আমি ইয়াৰ পৰা ওচি যাওঁগৈ। আমি আগতেও এই বিষয়ে আলোচনা কৰিছিলোঁ।' তাই বিষন্ন মনে ক'লে। 'ব্যৱসায় এৰি ইয়াৰ পৰা ওচি গ'লেও আমাৰ একো অসুবিধা নহয়। আমাৰ হাতত যথেষ্ট পইছা আছে, গতিকে আমিহে ইয়াত কিয় থাকিব লাগে?'

ফাৰফ্ৰেই সেই পৰামৰ্শটো গুৰুত্বসহকাৰে বিচাৰ কৰিবলৈ মান্তি হ'ল। এই বিষয়ে আৰু অধিক আলোচনা কৰিবলৈ লওতেই কোনোবা আলহী এজন আহিছে বুলি জনোৱাত তেওঁলোকে কথাটো সিমানতে সামৰি থলগীয়া হ'ল। তেওঁলোকৰ

ওচৰ চুবুৰীয়া অস্তাবমেন্ বাট আহি ভিতৰ সোমালোহি।

‘ডাক্তৰ স্বকফিন্ডৰ মৃত্যু হৈছে বুলি আপোনালোকে গম পাইছে নিশ্চয়? তেখেত আজি আবেলি পাঁচ বজাত ঢুকাল। দুখ লাগে বেচেনা মানুহজনলৈ’ মিষ্টাৰ বাটে ক’লে। ‘ভালেমান দিন সদস্য হৈ থকাৰ পিছত যোৱা বছৰ নবেম্বৰ মাহতহে স্বকফিন্ড মেয়ৰ পদলৈ মনোনীত হৈছিল।’

দুঃ সংবাদটো শুনি ফাৰফ্ৰেই মনত বৰ বেজাৰ পালে। তেওঁ দুখ প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে। মিষ্টাৰ বাটে কিন্তু সেইবোৰলৈ আওকাণ কৰি পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে, ‘অৱশ্যে আমি আজি কিছুদিনৰ পৰা অনুমান কৰিছিলোৱেই যে তেখেত আৰু বেছিদিন নেথাকে। তেখেতে নিজৰ পৰিয়ালৰ কাৰণে যথোচিত ব্যৱস্থা কৰি থৈ গৈছে। যিটো হ’বলগীয়া আছিল হৈয়েই গ’ল। আমি এতিয়া মানি লোৱাই ভাল। বেজাৰ কৰি থাকিটো একো লাভ নাই। আপোনাক ভিতৰকটাকৈ কথা এটা সুধি যাও বুলিহে সোমালো। মই যদি তেখেতৰ ঠাইত আপোনাৰ নামটো প্ৰস্তাৱ কৰোঁ আৰু আনেও যদি একো আপত্তি নিদিয় আপুনি বাক মেয়ৰ পদটো গ্ৰহণ কৰিবলৈ সন্মতি জনাবনে?’

‘কিন্তু মোতকৈ জ্যেষ্ঠলোক আছে নহয়, তেখেত সকলেহে সেই আসনখন পাব লাগে। মই এতিয়াই পাবৰ হোৱা নাই। মোৰ বয়সো কম হৈ আছে। এতিয়া মই সোমাবলৈ গ’লে অনেক ঠেলা মাৰি সোমাবলৈ যোৱাৰ দৰেহে হ’বগৈ।’ ফাৰফ্ৰেই কিছু সময় চিন্তা কৰাৰ পিছতহে উত্তৰটো দিলেগৈ।

‘সেইবোৰ কথা আপুনি অকণো চিন্তাই কৰিব নেলাগে। মই অকল মোৰ নিজৰ মনোভাৱৰ কথাই প্ৰকাশ কৰা নাই। আন কেবাজনেও আপোনাৰ নামকেহে উল্লেখ কৰিছে, আপুনি বিমুখ নকৰিলেই ভাল।’

‘আমি ইয়াৰ পৰা গুচি যোৱাৰ কথাহে ভাবিছো,’ লুচেতাই উৎকণ্ঠাৰে ফাৰফ্ৰেৰপিনে চাই মাজতে মাত লগালে।

‘সেইটো আমাৰ মনৰ কল্পনাহে,’ ফাৰফ্ৰেই সৰুকৈ ক’লে ‘মই আপত্তি নকৰোঁ যদি সংখ্যা গৰিষ্ঠ মাননীয় সদস্য সকলে ইচ্ছা কৰে।’

‘বৰ ভাল কথা, আপুনি নিৰ্বাচিত হ’ল বুলিয়েই ধৰি লওক। বুঢ়াসকলতো অতদিন আছিলেই।’

তেওঁ যোৱাৰ পিছতেই ফাৰফ্ৰেই গভীৰভাৱে চিন্তা কৰি ক’লে, ‘চোৱাচোন বাক অজ্ঞান শক্তি এটাই আমাক কেনেদৰে নিয়ন্ত্ৰণ কৰি আছে। আমি পৰিকল্পনা কৰোঁ কিবাএটা আৰু হয়গৈ কিবা এটা। তেওঁলোকে যদি মোক মেয়ৰ কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰে তেন্তে আমি থাকি যাম। হেনচাৰ্ডে ক্লেণ্ডাৰ্জ হৈ যি চিঞৰ বাখৰ কৰে কৰি থাকক।’

সেইদিনা আবেলিৰ পৰা লুচেতা কিছু অস্থিৰ হ'বলৈ ধৰিলে। অবিবেচকৰ মূৰ্ত আকাৰ তাই নোলোৱা হ'লেই ভাল আছিল, কিন্তু তেনে নহ'লগৈ। দুদিনমান পিছতে হেনচাৰ্ডক লগ পাওতেই তাই নকৰিবলগীয়া কাম এটা কৰিয়েই পেলালে।

'মাইকেল', তাই কলে, 'মই যোৱা কেই মাহমান আগৰে পৰা বিচাৰি থকা বস্তুটো মোক ঘূৰাই দিবলৈ আপোনাক পুনৰ অনুৰোধ কৰিলো— মোৰ চিঠি পত্ৰ সহ আন কাগজ পত্ৰ যিনি মোক ঘূৰাই দিব— যদি আপুনি ইতিমধ্যে সেইবোৰ নষ্ট কৰি পেলোৱা নাই। আপুনি ভাবি চাওক আমাৰ য়াৰজীৰ সময়ৰ কথাবোৰ মচি পেলোৱাটো আমাৰ দুয়ো পক্ষৰ ভালৰ কাৰণে কিমান আবশ্যকীয়।'

'হে ভগৱান, এই তিৰোতাজনীক চকু মেলি চাওক—কিয় মই তোমাৰ সকলোবোৰ চিঠি পত্ৰ আৰু তোমাৰ হাতৰ আখৰ থকা সামান্য কাগজৰ টুকুৰা এডোখৰলৈকে সামৰি-সুতৰি টোপোলা বান্ধি তোমাক সেইদিনা খোঁৰাবাগীখনত দিম বুলি লৈ গৈছিলো নহয়— কিন্তু তুমি নাছিল।'

তাই বুজাই ক'লে যে সেইদিনা তাইৰ পেহীয়েকৰ মৃত্যু হোৱাৰ কাৰণে আগতে ঠিক কৰি থোৱা দিনটোত তাই যাত্ৰা কৰিব নোৱাৰিলে। 'তেনেহলে টোপোলাটো কি হ'ল?' তাই সুধিলে।

কি হ'ল তেওঁ কব নোৱাৰে বুলি ক'লে। তথাপিও সেই বিষয়ে তেওঁ ভাবি চাব বুলিও ক'লে। তাই ওচি যোৱাৰ পিছতহে তেওঁৰ মনত পৰিল যে এসোপামান অদকাৰী কাগজ পত্ৰ তেওঁৰ পূৰ্বৰ ডাইনিং ৰুমৰ আলমাৰি এটাৰ খোলনিতে থাকি গৈছিল। সেইবোৰ তেওঁ তাতে এৰি থৈ আহিছিল— পূৰ্বতে তেওঁ থকা ঘৰটোৰ পকা বেৰৰ লগতে মজবুতকৈ সজা আলমাৰিটোৰ ভিতৰতে। এতিয়া তাত ফাৰফ্ৰে থাকে। চিঠিবোৰ সম্ভৱ সেই সোপাৰ মাজতে আছে।

তেওঁৰ মুখখন কিছুত কিমাকাৰ হ'ল। তেওঁৰ মুখৰ পৰা বিকট হাঁহি এটা ওলাই আহিল। সেই আলমাৰিটোৰ খোলনিটো কোনোবাই খুলিলে নেকি?

এই ঘটনাটোৰ পিছদিনা সন্ধ্যা কেণ্টাব্ৰীজৰ চাৰিওপিনে শব্দ, ঘণ্টা আৰু লগে লগে কাঁহ, পিতল, কাঠ, ভেৰাৰ নাৰীৰঞ্জ আৰু জন্তুৰ চালেৰে তৈয়াৰী বিবিধ বাদ্য যন্ত্ৰ বাজিবলৈ ধৰিলে। সেইবোৰৰ লগতে বেণ্ড বাজিবলৈও ধৰিলে। ইমান প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি বেণ্ড বজোৱাটো এটা আশ্চৰ্য্যজনক কথা, —ভেনেকৈ বজোৱা আগতে কোনেও শুনা নাছিল। ফাৰফ্ৰে মেয়ৰ হ'ল,— ইজনৰ পিছত সিজনকৈ প্ৰথম চাৰ্চৰ পৰা আৰম্ভ কৰি দুশৰো ওপৰ মেয়ৰ— লুচেতাৰ চহৰখনত ৰাজকীয় সন্মান কিন্তু হয়। সেই ফুফুৰ কলিটোৰ ভিতৰতে সোমাই থকা পোকটো, হেনচাৰ্ড, তেওঁৰ বা আকৌ কি ক'বলগীয়া আছে।

তেওঁক দোকান এখন পাতি দিয়াৰ আচনিখন ফাৰফ্ৰেই বিধি পথালি দি

ধ্বংস কৰিলে বুলি উঠি থকা তেওঁৰ খণ্টো দুওণে চকিল। এডোখৰ গেলি পাঁচি যোৱা ঘাঁৰ দৰে হৈ সি বিকট ৰূপ ল'লেগৈ। ঠিক তেনে এটা সময়তে ফাৰফ্ৰে মেয়ৰ নিৰ্বাচিত হোৱা সুখবৰটো আহিল। (ফাৰফ্ৰে ডেকা মানুহ, তাতে স্কটলেণ্ডৰ, সেই কাৰণেই খবৰটো নোহোৱা নোপোজা ধৰণৰ হৈ অভাৱজনীয়াভাৱে মানুহৰ উৎকণ্ঠা বঢ়ালে।) কাঁহৰ ঘটনা আৰু চৈধ্যশতিকাৰ দুৰ্ধৰ্ষ টাৰ্চাৰ ফৌজৰ সেনাধ্যক্ষ টাইমুৰৰ লগত যোৱা সৈনিক সকলে বজোৱাৰ দৰে উন্মাদক বেণুপাটী আৰু ক্ৰেবিগনেটৰ শব্দ হ'বলৈ ধৰিছিল। সেইবোৰে হেনচাৰ্ডক নি ক'ত যে পেলালেগৈ সেইবোৰ কথা বৰ্ণনাভীত। তেওঁক বহিস্কৃত কৰা কাৰ্য সম্পূৰ্ণ হ'ল বুলি বুজিবলৈ আৰু বাকী নেথাকিল।

আনদিনাৰ দৰে পিছদিনা ৰাতিপুৱা তেওঁ শস্য ধোৱা চৌহদটো পালেগৈ। প্ৰায় এঘাৰমান বজাত কাঠৰ সেউজীয়া দুৱাৰখন বুলি ডোনাল্ড আহি তাত উপস্থিত হ'লহি। চহৰ খনৰ আটাইতকৈ সন্মানীয় ব্যক্তি বুলি স্বীকৃতি পোৱাৰ লক্ষণ তেওঁৰ মুখমণ্ডলত ওলাই থকা নাছিল। তথাপিও এই নিৰ্বাচনটোৱে হেনচাৰ্ড আৰু তেওঁৰ মাজৰ সম্বন্ধৰ এক বিৰাট পৰিৱৰ্তন ঘটালে। এই নতুন পৰিস্থিতিটোৱে তেওঁক পুনৰ বিমোহিত পেলালেহি। এইবোৰ কথালৈ আগুৱাব কৰি থকা জনৰ সন্মুখত হেনচাৰ্ড আহি থিয় দিলেহি। ফাৰফ্ৰেও বিনম্ৰ ভাৱে তেওঁৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়িল।

‘মই তোমাক কথা এটা সুমিৰ খুজিছিলো।’ হেনচাৰ্ডে ক'লে, ‘সক টোপোলা এটাৰ কথা, সেইটো মোৰ আগৰ ডাইনিং ৰুমটোত থকা আলমাৰিটোৰ খোলনিতে স্তব্ধ এৰি থৈ আহিলোঁ।’ সেই বিষয়ে আৰু একো বিশেষ বিৱৰণ তেওঁ নিদিলে।

‘তেতিয়াহ'লে সেইটো তাতেই আছে,’ ফাৰফ্ৰেই ক'লে, ‘মই এতিয়ালৈকে সেই আলমাৰিটো খোলাই নাই। দৰকাৰী কাগজ পত্ৰ বোৰ বেজন্ত ৰখাৰ কাৰণে সেইবোৰে ৰাতি মোৰ টোপনিত ব্যাঘাত নজন্মাই।’

‘বস্তুটো ইমান মূল্যবানো নহয়,— অন্ততঃ মোৰ কাৰণে,’ হেনচাৰ্ডে ক'লে, ‘আজি সন্ধ্যা মই বিচাৰি যাম যদি তুমি বেয়া নোপোৱা।’

তেওঁ ভালেমান ৰাতিহে সেই ঠাইত ওলালেগৈ। আজি কালি প্ৰায়ে তেওঁ বৰ বেছিকৈ মদ খায়। সেইদিনাও ফাৰফ্ৰেৰ ঘৰলৈ গৈ কামটো সম্পন্ন কৰিবৰ কাৰণে খাই মেলি সাজু হৈ গৈছিল। বিদ্ৰূপাত্মক কথা কিছুমান মনতে আগুৱাই আগুৱাই তেওঁ কোঠাটোৰ ভিতৰ সোমালেগৈ। তেওঁ পাণ্ডি থোৱা কথাবোৰে জিভাৰ আগত নাচি নাচি ৰং-ধেমালি উপভোগ কৰিবলৈ সাজুহৈ আছিল। ঘৰটো সোমোৱাৰ পিছত ইয়াৰ ভীৱন্ত কক্ষ নাছিল। এসময়ত মালিক হৈ থকা ঘৰটোত এয়াই তেওঁৰ প্ৰথম পদাৰ্পন। কেলেটো বজাই দিয়াৰ লগে লগেই তেওঁৰ মনলৈ এটা আচৰিত ধৰণৰ ভাব আহিল। তেওঁৰ আগৰ কৃত্যবোৰক অনায়াসভাবে ছেটি দি

তেওঁৰ পৰা গা একেৰাৰ ব্যৱস্থা কৰি থৈছিল নেকি কোনোৱাই? দুৱাৰবোৰৰ সঞ্চালনে তেওঁৰ বিগত দিনবোৰৰ হাত চেন্তনা যুৰাই আনিলে।

ফাৰফ্ৰেই তেওঁক ডাইনিং ৰুমটোলৈকে আহ্বান কৰিলে। তেওঁ গৈ বেৰত লগাই থোৱা আলমাৰিটোৰ তলাটো খুলিলে। সেইআলমাৰিটো আছিল হেনচাৰ্ডৰ নিজা। এজন সুনিপুণ লোহা মিস্ত্ৰিয়ে তেওঁৰ নিৰ্দেশ মতে তৈয়াৰ কৰিছিল। ফাৰফ্ৰেই তেতিয়া খোলনিটো টান মাৰি খুলি কাগজ পত্ৰবোৰ উলিয়াই তেওঁক চমজাই দিলে। আগতেই সেইবোৰ তেওঁক চমজাই নিদিয়াৰ কাৰণে কমা প্ৰাৰ্থনাও খুজিলে।

‘সেইটো কোনো কথা নহয়,’ হেনচাৰ্ডে নীৰসভাবে ক’লে। ‘এইবোৰ কিছুমান চিঠিহে মাত্ৰ— সিমানেই আৰু একো নাই।’ তেওঁ ক্ষন্তেক বহি প্ৰণয়পাশত বন্দী হৈ লিখা লুচেভাৰ আবেগ পূৰ্ণ চিঠিৰ টোপোলাটো খুলি কেইটামান পাত লুটিয়াই ক’লে, ‘হব বাক, ইয়াতেই সেইবোৰ আছে, তথাপিও মই আকৌ এবাৰ চকুফুৰাই চাম। বাক, জেখত মিছে ফাৰফ্ৰেৰ গাভালে আছেনে? যোৱা কালি কম পৰিশ্ৰম হোৱা নাই নহয়।’

‘তেওঁৰ অলপ ভাগৰ লাগিছিল, সেই কাৰণেই সোনকালে শুবলৈ গ’ল।’ হেনচাৰ্ডে চিঠিবোৰ লৈ মনোযোগেৰে চাই ভাগ ভাগ কৰিলে। ফাৰফ্ৰে ডাইনিং টেবুল খনৰ সিমূৰে বহি থাকিল। ‘তুমি বোধহয় পাহৰি যোৱা নাই মোৰ অতীত জীৱনৰ সেই দুৰ্লভ ঘটনাটো। সেই বিষয়ে মই তোমাক আগতে কৈছিলো নহয়। তেতিয়া সেই বিষয়ে তুমি মোক কিছু সহায়ো কৰা নাছিল। জানো? এই চিঠিবোৰ সেই দুখলগা পৰ্বটোৰ সংক্ৰান্তৰে। ভগবানক ধন্যবাদ দিয়া যে সেই সকলোবোৰৰ লেঠা এতিয়া মৰিল।’

‘বেছেৰী ছোৱালীজনীৰ পিছে কি হ’লগে?’ ফাৰফ্ৰেই সুধিলে। ‘ভাগ্যক্ৰমে তাইবো বিয়া হৈ গ’ল, আৰু বেছ ভাল ধৰণেই হৈ গ’ল,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘তাই কৰা তিবন্ধাৰে মোক আগতে যিদৰে বিজ্ঞিছিল এতিয়া আৰু তেনেকৈ নিবিছে, তুমি মাত্ৰ জানি থোৱা এজনী খঙাল তিবোতাই কি নকৰিব পাৰে।’

ফাৰফ্ৰেই অন্য ধৰণৰ ভাল কথা উলিয়াই হেনচাৰ্ডৰ মনটো পাতলাও বুলি ভাবিছিল। হেনচাৰ্ডে পিছে সেইবোৰ কথাৰে কাণ নিদিলে। উপাৰ অন্তৰ হৈ ফাৰফ্ৰেই হামিয়াই হিকাটয়াই হলেও হেনচাৰ্ডৰ কথাবোৰ শুনি থাকিব লগীয়া হ’ল।

“মোৰ কাৰণে” হেনচাৰ্ডে চিঠি এখনৰ পৰা পটি গ’ল, “কোনো ভবিষ্যত নাই। এই নিৰ্জন প্ৰাণীটিয়ে সমাজৰ স্বীকৃতি প্ৰাপ্ত ৰীতি নীতি বিসৰ্জন দি আপোনাকেই মন প্ৰাপ সন্নি দিছিল— সেইজনী মানুহ আনৰ পত্নী হোৱাটো অসম্ভৱ। কিন্তু তেনেকুৱা এজনী মানুহে বাটে পথে দেখা পোৱা যি কোনো এজনী সাধাৰণ ছোৱালী হৈ পৰিল, আপোনাৰ কাৰণে— সেয়েই এতিয়া মোৰ দশা। কিবা অন্যাৱ

কৰিছে বুলি আপোনাক মই দোষাৰোপ কৰিব খোজা নাই, কিন্তু আপুনিয়েই সেই দুৰাৰখন নহয় জানো যাৰ মাজেদি মোলৈ অন্যায্য বোৰ সবকি আহিছে। আপোনাৰ বৰ্তমান পৰিবাৰৰ মৃত্যু হ'ল বুলি খাটাং হব পাৰিলেই মোক সেই ঠাইত প্ৰতিষ্ঠিত কৰিব বুলি আপুনি দি থকা আশ্বাসবোৰ নিচুকনিৰ বাহিৰে আন একো নহয়— তাৰ বাহিৰে ইয়াৰ আন কিবা অৰ্থ হ'ব পাৰে জানো? এনেকৈয়েই মই দিন নিয়াইছো। দুই এক মোৰ জনা শুনা মানুহেও মোক এৰা দিছে, আপোনাৰ দ্বাৰাও মই পৰিত্যক্ত হৈছো।”

‘এনেকৈয়ে তাই মোৰ ওচৰলৈ আহিছিল,’ হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘বিষা বিষাক্ত তেনেকুৱা ভাষাৰে লিখা চিঠি গুপ্তি কৰি শেষ কৰিব নোৱাৰি। কিন্তু অবশেষত তাই গৈ ব’ত পৰিলগৈ তাৰ পৰা মই তাইক বচাব নোৱাৰিলো।’

‘হয়,’ ফাৰফ্ৰেই অনামনস্ক ভাবে ক’লে, ‘মাইকী মানুহৰ কথাবোৰ এনেকুৱাই।’ নাৰী চৰিত্ৰ সম্পৰ্কে তেওঁৰ জ্ঞান অতি সীমিত। তথাপিও তেওঁ অৰ্চনা কৰা নাৰীগৰাকীৰ বাধাহীন ভাৱ প্ৰকাশ আৰু উল্লেখিত সেই সত্যকল্পিত অজ্ঞান নাৰী গৰাকীৰ মাজত কিবা এটা গুণগত সাদৃশ্য দেখা পাইছিল। গ্ৰীক সকলৰ বড়ি দেৱী আফ্ৰোডাইটে যি চিত্ৰ অঙ্কন কৰিছিল তাৰ লগত তেওঁৰ মতৰ পাৰ্থক্য নাই।

হেনচাৰ্ডে আৰু এখন চিঠি মেলি লৈ পঢ়িবলৈ ধৰিলে। শেষত নামটো পাবৰ সময়ত আগবঢ়াই বৈ গ’ল।

‘তাইৰ নামটো মই নকও,’ তেওঁ সাধাৰণভাৱে কৈ গ’ল। ‘মই যিহেতু বিয়া নকৰালো আৰু আন এজনে তাইক বিয়া কৰালে, তেনেকুলত নামটো ক’লে তাইৰ প্ৰতি অন্যায্য কৰা হ’ব।’

‘আপুনি খুব ভাল কথা কৈছে,’ ফাৰফ্ৰেই ক’লে, ‘কিন্তু যেতিয়া আপোনাৰ পত্নী চুচান ঢুকাল তেতিয়া আপুনি তাইক বিয়া নকৰালে কিয়?’ নিৰ্লিপ্তভাৱে ও বহুৰহীয়াতকৈ ফাৰফ্ৰেই আৰু যি দুই চাৰিটামান তেনে ধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰিলে সেইবোৰৰ লগত যে তেওঁৰ কিবা সম্পৰ্ক আছে সেই কথা তেওঁতো নাজানেই।

‘আহ— তুমি মোক সুধিব পাৰা।’

কথাৰাৰ কণ্ঠতে হেনচাৰ্ডৰ মুখৰ হাঁহিটোত পূৰ্ণিমাৰ জোনৰ অস্পষ্ট পোছৰৰ জিলিঙনি অকণ যেন দেখা পোৱা গৈছিল। ‘তাইৰ ইমানবোৰ ওজৰ আপত্তি দেখুৱাই আছিল, কিন্তু যেতিয়া মোৰ উদাৰ অন্তৰখনে মোক সেই সকলোবোৰ কথা এৰিবলৈ বাধ্য কৰি তাইৰ কাৰলৈ আগবঢ়াই নিলে, তেতিয়া দেখা পালোঁ সেইজনী আৰু মোৰ হৈ থকা নাই।’

‘তেওঁ আন এজনক বিয়া কৰালে, — হয়নে?’ ফাৰফ্ৰেই ক’লে। হেনচাৰ্ডে ভাবিলে যে তেওঁ এই বিষয়ে আৰু ক’বলৈ গ’লে নাওখন আহি বতাহজাকৰ

একেবাৰে ওচৰ পাবহি আৰু তেতিয়া সেইখন উদ্ধাৰ কৰা টান হৈ পৰিব। সেই কাৰণেই তেওঁ কৈ থ'লে 'হয়, তেনেকুৱাই' বুলি।

'মানুহগৰাকীৰ কলিজাখন এঠাইৰ পৰা আন ঠাইলৈ বাগৰিয়ুৱা ধৰণৰ।' ফাৰয়েই ক'লে।

'তাই ঠিক তেনেকুৱাই', হেনচাৰ্ডে দৃঢ়ভাবে ক'লে। ইয়াৰ গিহুত তেওঁ তিনি আৰু চাৰি নম্বৰ চিঠিখন খুলিলে। এইবাৰ চিঠি পঢ়ি গৈ থাকোঁতে আন আখৰবোৰৰ লগতে চহীটোও মুখত ওলাই আহিব খুজিছিল। কিন্তু এইবাৰো তেওঁ বৈ গ'ল। ইয়াৰ শুদাৰ্থনো কি সেই বিষয়ে খুলমূল কৈ ইয়াকে ক'ব পাৰি যে নাটকীয়ভাবে চিঠি পঢ়াৰ অন্তত শেষৰ নামটোও উল্লেখ কৰি পৰিয়ালটোলৈ ভীষণ প্ৰলয় অনাৰ দুৰ্বাৰ ইচ্ছা তেওঁৰ আছিল। মাথোন সেই উদ্দেশ্যটো লৈয়েই তেওঁ সেইদিনা ঘৰটোলৈ আহিছিল। কিন্তু তাত বহি থকাৰ সময়খিনিত তেওঁৰ শৰীৰত বৈ থকা শীতল বা ছাটিয়ে তেওঁক তেনে কৰিবলৈ নিদিলে। এনেদৰে হিয়াভাঙি চূড়মাৰ কৰিবলৈ তেওঁৰ সত নগ'ল। তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ এনে এক গুণগত বৈশিষ্ট আছিল যে খঙত উগ্ৰমূৰ্তি ধাৰণ কৰাৰ সময়ত দুয়োকে একেলগে ধ্বংস কৰাটো তেওঁৰ কাৰণে কোনো কথাই নহ'লহেতেন। কিন্তু চল কৰি বিষ সেৱন কৰোৱাৰ দৰে গৰ্হিত কাম একোটা তেওঁৰ দ্বাৰা সমাপন কৰাতো কোনো পধ্যেই সম্ভৱপৰ নহ'ল। তেনে কাম শত্ৰুতাৰ মাপকাঠিৰ পৰিসীমাৰ বাহিৰত বুলি তেওঁ নিজে গণ্য কৰিছিল।

পঞ্চ-ত্ৰিংশতি অধ্যায়

ভাগৰ লগাৰ কাৰণে লুচেতা সোনকালে গৈ কোঠাত সোমোৱাৰ কথা ফাৰয়েই আগতেই উল্লেখ কৰিছিলেই। তাই বিচনাত পৰি জিৰণি লোৱা নাছিল। কাষৰ চকী এখনতে বহি কিবা কিবি পঢ়ি থকাৰ মাজতে দিনটোত হৈ যোৱা ঘটনাৱলীৰ বিষয়েও চিন্তা কৰি আছিল। হেনচাৰ্ডে বেলটো বজোৱাৰ সময়ত তাই ভাবিছিল— এই ৰাতিখননো কোন আহি ওলালেহি। ডাইনিং কমৰটো তেওঁৰ শোৱা কোঠাৰ ঠিক তলতে বুলিব পাৰি। তাই অনুমান কৰিব পাৰিছিল যে কোনোবা এজনক ভিতৰত বহিবলৈ দিয়া হৈছিল। তেওঁ আধা ফুটা আধা নুফুটাকৈ কিবা কিবি পঢ়ি আছিল বুলিও তাই ধৰিব পাৰিছিল।

ডেন্যাম্বৰ সচৰাচৰ ওপৰলৈ অহা সময় তেতিয়া উকলি গৈছিল। কিন্তু তথাপিও পঢ়া আৰু কথাবাৰ্তা চলিয়েই থাকিল। গুৰুতৰ কিবা অস্বাভাৱিক অপৰাধ সংঘটিত হোৱাৰ গোন্ধ এটাহে তাই পাইছিল। তাৰ বাহিৰেতো আন একো কথাই ভাবিব পৰা নাছিল। তাইৰ ভাব হৈছিল যে কোনোবা এজনে কেণ্টাব্ৰীজ ক্ৰনিকলচ

নামৰ বাতৰি কাকত খনৰ পৰা কিবা ঘটনা এটা পঢ়ি আছিল। আমনি লগাত তাই কোঠাটোৰ পৰা নামি ওলাই আহি চিৰিটোৰ গিনে খোজ দিলে। ডাইনিং কমৰ দুবাৰখন খোলা আছিল। জিৰণি লৈ থকা ঘৰ এখনৰ নীকৰ নিম্নত পৰিবেশত তাই চিৰিটোৰে নামি দুখোজমান যাওতেই ধৰিব পাৰিলে সেইয়ানো কোন। পিছত দিয়া মানুহৰ গভেৰে তাই থিয়ৈ থিয়ৈ ব'ল। হেনচাৰ্ডৰ মুখেদি ওলোৱো তাইৰ নিজৰ শব্দবোৰেই তাইক সম্ভাষণ জনালে — মৰিশালিত ভূতৰ মাতৰ দৰে।

খটখটিৰ নিমজ ৰেলিং কেইডালকে তাইৰ দুৰ্শাৰ বন্ধু বুলি মানি তাতে গাল দুখন লগাই বৈ থাকিল। তাতে সেইদৰে স্থিৰ হৈ বৈ থাকোতে ইটো শব্দৰ পিছত সিটো শব্দ ভাঁহি আহি তাইৰ কাণত পৰিবলৈ ধৰিলেহি। গিৰিয়েকৰ মৃদু কণ্ঠস্বৰ শুনিহে তাই আচৰিত হ'ল। তেওঁৰ বচনভঙ্গী দেখিয়েই তাই অনায়াসে ধৰিব পাৰিলে যে তেওঁ তাত সাক্ষীগোপাল হিচাবেহে উপস্থিত আছিল। এবাৰহে মাথোন ফাৰফ্ৰেই কৈছিল — হেনচাৰ্ডে আৰু এটা পাত লুটিয়াবলৈ ধৰোতে কাগজখনৰ পৰা অহা খৰখৰণি শব্দটো শুনি, 'যিবোৰ কথা বাগদত্তা মহিলা এগৰাকীয়ে একান্ত ব্যক্তিগত ভাৱে আপোনালৈ লিখিছিল সেইবোৰ কথা অচিনাকি মানুহ এজনক পঢ়ি শুনুৱাই আপুনি সেই যুৱতী গৰাকীক অনায়াস কৰা নাই জানো।'

হয়, তুমি ঠিকেই কৈছা,' হেনচাৰ্ডে ক'লে 'নামটো উল্লেখ নকৰি এটা উদাহৰণ স্বৰূপেহে দেখুৱাইছোঁ। গোটেই নাৰী জাতিটোৱেই যে এনেকুৱা মই তাকেহে ক'ব খুজিছোঁ। এটা বিশেষ কেলেঙ্কাৰীৰ কথা উলুকাব খোজা নাই নহয়।'

আপোনাৰ ঠাইত মই হোৱা হ'লে সেইবোৰ নষ্ট কৰি পেলালোহেঁতেন।' ইমান পৰে চিঠিবোৰৰ প্ৰতি অকণো আগ্ৰহ নেদেখুওৱা ফাৰফ্ৰেই বিষয়টোৰ ওপৰত কিছু চিন্তা কৰি ক'লে, 'এইবোৰ কথা জনাজন হ'লে আন এজন মানুহৰ পত্নীক হানি কৰাহে হ'ব।'

'নাই নাই, এইবোৰ মই নষ্ট নকৰোঁ।' হেনচাৰ্ডে চিঠিখন একাষৰীয়াকৈ থৈ অস্পষ্টভাৱে ক'লে। তাৰ পিছতেই তেওঁ গুচি যোৱাত লুচেতাই আৰু একো শুনিবলৈ নেপালে।

আংশিকভাৱে পক্ষাঘাত ৰোগত ভোগা এজনৰ দৰে হৈ তাই কোনোমতে শোৱা কোঠাটো পালেহি। ভয়ত কাভৰ হৈ তাই কাপোৰ কানি খুলিবকে নোৱাৰি বিচনাখনৰ ওচৰতে বহি আগন্তুক বিভীষিকাৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিলে। বিদায় ল'বৰ সময়ত হেনচাৰ্ডে গোপনে তেওঁক কথাতো কৈ যাবনেকি? তাই বিৰাট উৎকণ্ঠাত ভুগিবলৈ ধৰিলে। তাই যদি এই কথাবোৰ ডোন্‌ল্যান্ডক প্ৰথম লগ পাওতেই ক'লেহেঁতেন তেতিয়াহ'লে তেওঁ সেইবোৰ কথা সহজভাবে লৈ তাইক নিশ্চয় বিয়া কৰালেহেঁতেন। কিন্তু এতিয়া তাই বা আনে সেইবোৰ কথা ক'লে তাৰ পৰিণাম যে

ভয়ৰ হব তাত সন্দেহ নাই।

দুৱাৰখন বন্ধ কৰি তাত খিলি লগোৱাৰ শব্দ শুনাগ'ল। সদায় চোৱাৰ দৰে ইফালে সিফালে চাই ধীৰে সুস্থিৰে তেওঁ চিৰিটোৰে ওপৰলৈ উঠি শোৱা কোঠাৰ দুৱাৰেদি ভিতৰ সোমোৱাৰ লগে লগেই তাইৰ উজ্জ্বল চকুজুৰি নিস্তব্ধ হৈ পৰিল। ক্ষণেক পৰ তাই সন্দেহতে থাকিল। কিন্তু গিৰিয়েকৰ মুখৰ হাঁহিটো দেখি ভাই স্তম্ভিত হ'ল। মুখখন দেখিয়েই তাই বুজিব পাৰিলে যে তেওঁ বিৰক্তিকৰ পৰিস্থিতিটোৰ পৰা মুক্তি পাব পাৰি বন্ধাছে যেন পালে। তাই আনন্দত আত্মহাৰা হ'ল। তাই নিজকে আৰু ধৰি ৰাখিব নোৱাৰি ছকছকাই কান্দিবলৈ ধৰিল।

ফাৰয়েই বুজাই মেলি শান্ত কৰাৰ পিছতহে হেনচাৰ্ড মানুহজননো কেনেকুৱা সেই বিষয়ে তেওঁৰ মতামত তাইক জানিবলৈ দিলে। 'এই মানুহজন মোৰ ঘৰলৈ অহাটো মই অলপো ভাল নেপাওঁ। মই সমূলি বাঞ্ছাই নকৰোঁ তেনে এজন মানুহ মোৰ ঘৰলৈ আহক', তেওঁ ক'লে, 'কিন্তু মোৰ ধাৰণা হৈছে যে তেওঁৰ অলপ মগজৰ বিকৃতি ঘটিছে। তেওঁৰ অতীত জীৱনৰ লগত জড়িত কিছুমান দীঘল দীঘল চিঠি পটি শুনাই মোক বৰ আমনি লগালে। নুশুনিও উপায় নোপোৱাত পৰিলোঁ।' তাইৰ কাৰণে ইমান যিনিয়েই যথেষ্ট হ'ল— তাৰমানে হেনচাৰ্ডে নক'লে। তেওঁ যাবৰ সময়ত দুৱাৰ দলিত থিয় দি চমুকৈ মাথোন কৈছিল, 'বাক তেনেহলে মই আহিলোঁ— কথাবোৰ শুনাৰ কাৰণে ভাল পালোঁ। পিছে পৰে আন এদিন তাইৰ বিষয়ে মই আৰু কিছুমান কথা কয়।'

তাই সন্দিহান হ'ল। এইবোৰ কথা হেনচাৰ্ডে কিয় অৱতাৰণা কৰিছে, তেওঁ কিহৰ অভিসন্ধি কৰিছে। এনেকুৱা পৰিস্থিতিত শত্ৰুশক্তিই সচৰাচৰ তেওঁলোকৰ মনৰ খং ফোডৰ লগত সজ্জতি ৰাখি শৰীৰৰ সৰ্বশক্তি প্ৰয়োগ কৰি প্ৰতিশোধ লবলৈ যত্ন কৰা দেখা পোৱা যায়। কিন্তু কেতিয়াবা আমাৰ নিজৰ আত্মীয় স্বজন বা বন্ধু বান্ধবৰ মাজত তেনেদৰে প্ৰতিশোধ লোৱা নেদেখিলেই আমাৰ সন্দেহ ওপজে। প্ৰতিশোধৰ ব্যৰ্থতাৰ কাৰণ কি? নিজৰ মনৰ দুৰ্বলতা নে, মহানুভৱতা?

পিছদিনা ৰাতিপূৱা সাৰপাই বিচনাখনতে শুই শুয়েই লুচেতাই ভাবিবলৈ ধৰিলে যে তাইৰ বিষয়ে হোৱা বিকল্প সমালোচনাবোৰক কেনেকৈ প্ৰতিৰোধ কৰিব পৰা যায়। সাহস কৰি ডেন্যাম্ডক কথাবোৰ কৈ দিবনেকি? তেনে এটা ভাব মনলৈ আহিছিল যদিও সেইটো অত্যন্ত দুঃসাহসিক কাম হ'ব বুলি ভাবিলে। সংসাৰৰ আনবোৰৰ দৰে তেওঁৰো যদি ভাবি লয় যে সেইবোৰ মোৰ নিজৰ দোষৰ কাৰণেহে হৈছে, মোৰ দুৰ্গুণালৰ কাৰণে নহয়। তাই ভাবিলে বুজাই মেলিয়েই চাবনেকি— ডেন্যাম্ডক— নহয় শত্ৰুজনকে। নাৰী হিচাবে তাইৰ কাৰণে সেই পাতেই উত্তম অন্ত হ'ব বুলি তাই ধাৰণা কৰিলে। ইয়াকে চিন্তা কৰি কৰি তাই বিচনাখনৰ পৰা উঠিল। তাইক হাঁকোটাত

ওলোমাই যজ্ঞা দি থকা মানুহ জনলৈকে চিঠি এখন ক্ৰিখিলে :—

‘যোৱাকালি মোৰ স্বামীৰ লগত হোৱা আপোনাৰ সাক্ষাৎকাৰটোৰ বিষয়ে মই ঘটনাক্ৰমে জানিব পাৰিলোঁ। আপোনাৰ অন্তৰত জাগি উঠা প্রতিশোধৰ প্ৰবণতা কিমান দূৰ পাইছেগৈ তাকো অনুমান কৰিব পাৰিলোঁ। এই কথাটোৱে মোক চেনি খুন্দি ওৰি কৰি পেলাইছে। এজনী দুৰ্দশাগ্ৰস্ত নাৰীক আপুনি পুঠৌ কৰক! মোৰ অৱস্থা দেখা পালে আপোনাৰ অন্তৰ কুমলিৰ বুলি মোৰ বিশ্বাস। আপুনি নেজানে যে এই দুৰ্ভাৱনাবোৰে আজি কিছুদিন ধৰি মোক কি দৰে খুলি খুলি খাই আছে। আজি আপুনি কামৰ পৰা আজৰি হোৱাৰ পিছত মোক বিভূত দেখা পাব — ঠিক সূৰ্য ডুব যোৱাৰ আগতে। অনুগ্ৰহ কৰি আপুনি সেইপিনে আহিব। আপোনাৰ লগত মুখা মুখীকৈ দেখা সাক্ষাৎ নোহোৱালৈকে বা আপোনাৰ নিজৰ মুখৰ পৰা প্ৰতিশ্ৰুতি নোপোৱালৈকে আপুনি যেন কোনো ধৰণৰ মাৰাত্মক ধেমালিত লিপ্ত নহয়।’

এইদৰে কাকুতি মিনতি কৰি পত্ৰখন লিখাৰ পিছত নিজকে প্ৰবোধ দি ক’লে যদি কেতিয়াবা চকুপানী বা অনুনয় বিনয়ৰ দ্বাৰা দুৰ্বলীয়ে বলীৰ লগতো বণ দিব পাৰে, তেন্তে তাৰ পৰিচয় ইয়াতেই ওলাব।’

তাই সেই ঠাই ডোখৰলৈ যোৱাৰ প্ৰস্তুতিৰ কথা ভাবিবলৈ ধৰিলে। যুৱতী অৱস্থাত তাইৰ নিজৰ স্বাভাৱিক আকৰ্ষণবোৰেনো কেনেকৈ সৌন্দৰ্য বঢ়াই তুলিব পাৰে তাকে লৈ তাই সদায় ব্যস্ত আছিল। কিন্তু সেইবোৰ তাই এতিয়া অৱজ্ঞা কৰিব লগীয়া হৈছে। নিজৰ স্বাভাৱিক সৌন্দৰ্যকণো ধীৰে ধীৰে স্নান পৰি গৈছে। নিদ্ৰাহীন ৰাতি আৰু অনবৰতে দুঃচিন্তাত ভুগি কষ্ট পাই থকাৰ কাৰণে অকালতে বয়সৰ চাপ পৰা হেন হৈছিল। উৎসাহ উদ্দীপনা নোহোৱা তাইৰ মনটোৱে কেতিয়াবাব পৰাই পিঙ্গিবলৈ এৰা পুৰণি কাপোৰ এসাজকে পিন্ধাৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে।

বাটত মানুহে চিনি নাপাবলৈ তাই মূৰে কপালে দীঘল ওৰণি এখন লৈ ঘৰটোৰ পৰা খৰখেদাকৈ আৰু অতি সন্তপ্ৰণে ওলাই গ’ল। তাই ৰঙা বুলি জনাজাত পুৰণি ৰঙ্গমঞ্চটোৰ ওলোটা পিনৰ আলিটোৱেদি উঠি আহোতে সূৰ্যটোও আহি পাহাৰটোতে আঁউজি অকণ জিৰণি লৈছিলহি। সেই সময়তে সূৰ্যটোৰ বৰণ নেত্ৰ পল্লৱৰ ভিতৰত থকা এটোপ টিক-টিকীয়া ৰঙা তেজৰ দৰে দেখা গৈছিল। তাই লৰালৰিকৈ আলিটোৱে আহি ৰঙ্গমঞ্চটোৰ ভিতৰ সোমালেহি। ভিতৰখন নিজম। চাৰিওপিনে ঘোপ মৰা অন্ধকাৰ। কোনো জনশ্ৰাণী যে তাত নাছিল তাৰ সংকেত পৰিবেশটোৱেই দিছিল।

তাই অভ্যস্ত ভয় খাইছিল যদিও অকণো হতাশ হোৱা নাছিল। ওপৰ পিনে থকা ওলোটা দিশৰ আলিটোৱে হেনচাৰ্ড তললৈ নামি আহিছিল। তেওঁ ওচৰ চাপি নহালৈকে লুচেতাই ৰুদ্ধশ্বাসে বাট চালে। ৰঙ্গমঞ্চটোৰ ঘাঁই বণক্ষেত্ৰ খন পোৱাৰ

গিচত মানুহজনৰ কিছু পৰিবৰ্তন তাই লক্ষ্য কৰিলে। তাইৰ পৰা কিছু আঁতৰত মানুহজন আহি থিয় দিলেহি। ইয়াৰ কাৰণ তাই বুজিব নোৱাৰিলে।

আন কোনোৱেই ইয়াৰ কাৰণ উলিয়াব নোৱাৰিলেহেঁতেন। ঠাইডোখৰ আৰু সময়ৰ বাছনিতে ইয়াৰ গুঢ়াৰ্থটো সোমাই আছিল। ইয়াৰো যে কিবা তাৎপৰ্য আছিল সেইবোৰ তাই ভেটিয়া ভবাই নাছিল। কিবা বলিষ্ঠ যুক্তিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল হৈও তাই স্থান কালৰ বাছনি কৰা নাছিল। নিজৰ মনত উদয় হোৱা কিছুমান কাকুতি মিনতিৰ প্ৰতিহে তাই সঁহাৰি জনাইছিল। মানুহজনৰ ক্ৰোধ, বিষম মন আৰু তেওঁৰ অন্ধ বিশ্বাসৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখিও তাই সেই ঠাইডোখৰ বাছনি কৰিব পাৰে। তাইৰ সাধাৰণ পোছাকযোৰ আৰু চকুত ভাহি উঠা কৰুণ বিননি দেখি হেনচাৰ্ডৰ অন্তৰত আন এগৰাকী নাৰীৰ প্ৰতিচ্ছবিহে ভাহি উঠিলহি। একালত তেওঁৰ দ্বাৰা দূৰব্যৱহৃত এগৰাকী নাৰীৰ। সেই একে ঠাই ডোখৰতেই এদিন সিগৰাকীও আহি থিয় দিছিলহি। পূৰ্বৰ কথাবোৰ তেওঁৰ চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল। তেওঁৰ অন্তৰ আত্মাৰে হত চেতনা ঘূৰি আছিল। সেই মানুহজনীয়ে এই পৃথিৱীৰ পৰা বিদায় লৈ চিৰশান্তি লভিলে। এতিয়া এগৰাকী অবলা নাৰীক প্ৰতিহিংসাৰ দাবানলত পুৰি মাৰিবলৈ উদ্যত হোৱাত তেওঁৰ নিজৰ জীৱনটোলৈকে ধিক্কাৰ আহিল। প্ৰবল গতিৰে তেওঁৰ কলিজাখনত কিহবাই ঢকিমাৰলৈ ধৰিলে। তাইৰ ওচৰ পালত তাই এবাৰ কথাও ক'বলৈ পোৱাৰ আগতেই তেওঁ তাইৰ মনৰ ভালেখিনি কথা ইতিমধ্যে বুজিবই পাৰিলে।

তললৈ নামি আহি থকা অৱস্থাত তেওঁক একো কথালাৈকে সচেতন নোহোৱা এজন গোণ্ডোৰামূৰীয়া মানুহৰ নিচিনা দেখা গৈছিল। ওচৰ আহি পালত তেওঁৰ ভয়ঙ্কৰ ৰূপটোৰ সলনি হৈ গ'ল। তেওঁৰ মুখৰ পৰা কোমল মাত এবাৰহে ওলাই আহিল— 'শুভৱাদ্ৰি, যদি তুমি অন্তৰৰে সৈতে মই ইয়ালৈ অহাটো বিচাৰিছিলো তেন্তে মইও তোমাক ইয়াত লগ পাই আনন্দ পাইছোঁ।'

'অ ধন্যবাদ,' তাই ভয়ে ভয়ে ক'লে।

'তোমাক ৰক্ষায়েন দেখি মই সঁচাকৈয়েই বৰ দুখ পাইছোঁ,' খোকোজা লাগিছিল যদিও মনত কোনো সঙ্কোচ নৰখাকৈয়েই তেওঁ কথাষাৰ ক'লে।

তাই মূৰটো সামান্য লৰাই ক'লে, 'আপোনাৰনো মোৰ প্ৰতি বেজাৰ কেনেকৈ লাগিব পাৰে, আপোনাৰ কাৰণেইটো আজি মোৰ এনে দশা হৈছে।'

'কি কৈছ,' হেনচাৰ্ডে কিছু অধীৰ হৈ ক'লে 'মোৰ কাৰণে তুমি এনেদৰে ভাগি পৰিছা?'

'এই সকলোবোৰেই আপোনাৰ সৃষ্টি,' তাই ক'লে। 'আপোনাৰ ভাবুকিবোৰ নোহোৱা হলে মই সুখে শান্তিৰেই থাকিব পাৰিলোহেঁতেন। অ মাইকেল, মোক আৰু এইদৰে ভিল ভিলকৈ ধ্বংস নকৰিব। আপুনি হয়তো ভাবিব পাৰে যে আপুনি

মোৰ কাৰণে বহুত কিবাকিবি কৰিলে। ইয়ালৈ অহাৰ সময়ত মই এজনী প্ৰাণ প্ৰাচুৰ্য্যৰে ভৰা গাভৰু ছোৱালী আছিলোঁ কিন্তু এতিয়া দ্ৰুত গতিৰে বৃদ্ধ অবস্থাৰপিনে গতি কৰিছোঁ। এইদৰে থাকিলে মোৰ স্বামী বা আন কাৰৰাৰ পৰা জানো মই কিবা মৰম স্নেহ পাম। নিস্প্ৰাণ মানুহ এজনীলৈ কোনেনো মূৰ তুলি চাব।’

কথাষাৰে হেনচাৰ্ডক নিৰস্ত কৰিলে। নাৰী-জাতিটোৰ প্ৰতি সদায় তেওঁৰ অন্তৰত প্ৰবাহিত হৈ থকা অৱজ্ঞাৰ ভাৱটো দুওণে চৰিবলৈ ধৰিলে। আগৰজনীতকৈও এতিয়াৰ জনীলৈ তেওঁৰ পুতৌ বেছিহে হ’ল। তাৰোপৰি আগলৈ চাব নেজানি অবিবেচকৰ দৰে কাম কৰি তাই যিবোৰ সমস্যা আৰ্জি ল’লে সেই দোৰটো এতিয়াও তাইৰ গাৰ পৰা আঁতৰা নাই। তাই এইদৰে অকলে আছি তেওঁৰ লগত বুজাবুজি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাটো কিমান সাংঘাতিক বিপদৰ কথা সেইটো তাই উপলব্ধিয়েই কৰিব পৰা নাই। এনেকুৱা এজনী ছোৱালী আৰু পোৱালি হৰিণা এটা চিকাৰ কৰা একেই কথা। তেওঁৰ নিজৰে লাজ লাগিল। তাতে আৰু সেই মুহূৰ্ত্ততে লুচেতাক লঘু লাঞ্ছনা কৰাৰ প্ৰবৃত্তি আৰু উচ্ছাস তেওঁৰ মনৰ পৰা আঁতৰি নোহোৱা হ’ল। বিনিময়ত ফাৰফ্ৰেৰ যি লাভ হ’ল, সেই কথাও তেওঁ আওকাণ কৰিলে। তেওঁৰ মনৰ পৰা ঈৰ্ষাৰ ভাবটো নোহোৱা হৈ গ’ল। সি মাত্ৰ ধন সম্পত্তিকহে বিয়া কৰালে, তাতকৈ বেছি জানো কিবা আছে? এই খেলখন সোনকালে সামৰি হাত ধুই পৰিষ্কাৰ হ’বলৈহে হেনচাৰ্ড ব্যগ্ৰ হ’ল।

‘বাক, এতিয়া মই কি কৰাটো তুমি বাঞ্ছা কৰা?’ হেনচাৰ্ডে শান্তভাবে সুধিলে, ‘মই তোমাক আশ্বাস দিছোঁ যে তোমাক সহায় কৰিবলৈ পালে মই ভাল পাম। মই সেই চিঠিবোৰ এনেয়ে — ধেমালিতহে পঢ়িলোঁ, নাম ধাম একো প্ৰকাশ কৰা নাই।’

‘মোৰ চিঠিবোৰ মোক ঘূৰাই দিয়ক। লগতে বিবাহ সম্পৰ্কে লিখা কাগজ পত্ৰবোৰ আৰু তাতোকৈ বেয়া কিবা কিবি লিখাৰোৰো।’

‘ঠিক আছে, কাগজৰ সৰু টুকুৰা এটা পৰ্যন্ত মই ওভোটাই দিম। কিন্তু শুনা, লুচেতা তোমাক কথা এটা কওঁ— তোমাৰে মোৰে মাজতহে,— আনক কোৱা কথা নহয়— মোৰ ভয় হৈছে, কথাটো আজিয়েই হওক বা কালিলৈকে হওক কেনেকাকৈ গৈ আনৰ কাণত পৰেগৈ বুলি।’

‘আহ। তাই ভয় খাই চিঞৰ মাৰি দিলে। ‘নাই নাই, তেওঁৰ সুযোগ্য আৰু বিশ্বাসী পত্নী বুলি পতিয়ন নিওৱাৰ পিছতহে কথাটো ওলালে ওলাবগৈ পাৰে, তাৰ আগতে নহয়। তেতিয়ালৈ তেওঁ মোক স্ক্ৰাও কৰিব পাৰে।

অৰ্ধপূৰ্ণ ভাবে হেনচাৰ্ডে তাইৰ পিনে এবাৰ চালে। তাইৰ প্ৰতি কাৰফ্ৰেৰ মৰম দেখি ঈৰ্ষাত তেওঁৰ গাটো কিমান জ্বলা পোৱা কৰিছিল সেইটো তাই ধৰিব নোৱাৰিলে। ‘হ’ম— ভেনেকুৱা হোৱাতোৱেই মই বাঞ্ছা কৰোঁ,’ তেওঁ ক’লে। ‘তুমি

চিঠিবোৰ ওভোতাই পাবাই, তাৰ কাৰণে অকণো চিন্তা নকৰিবা।', তোমাৰ গোপন কথা কেতিয়াও প্ৰকাশ নেপাব। মই একেবাৰে শপত খাই কৈছোঁ।'

'অ মাইকেল, আপুনি কিমান ভাল মানুহ। — মই বাক সেইবোৰ কেনেকৈ ঘূৰাই পাম।'

ক্ষত্ৰক চিন্তা কৰি পিছদিনা বাতিপুৰাই সেইবোৰ পঠিয়াই দিব বুলি ক'লে। 'এতিয়া আক মোক সন্দেহ কৰি নেথাকিবা।' তেওঁ ক'লে 'তুমিতো জনাই মোৰ কথা শিলৰ বেথাৰ দৰে।'

ষষ্ঠ-ত্ৰিশতি অধ্যায়

লুচেতাই হেনচাৰ্ডক লগ পোৱাৰ পিছত ঘৰলৈ উভতি আহি গেটখনৰ মুখতে থকা লেম্প পষ্টটোৰ ওচৰ পালেহি। সেই ঠাইতে তাই মানুহ এজন থিয় দি থকা দেখা পালে। তাই গেটখন খুলি ভিতৰ সোমাবলৈ লওতেই কোনোবা এজনে মাত দিলে— সেইজন হ'ল য়াপ।

বাটতে ধৰি কথা ক'বলৈ লোৱাৰ কাৰণে ক্ষমা প্ৰাৰ্থনাও খুজিলে। তেওঁৰ কথাৰ সাৰাংশ আছিল এনেধৰণৰ— ওচৰৰে শস্য বেপাৰী এজনে সহযোগী অংশীদাৰ এজন বিচাৰিছে— তেওঁ অংশীদাৰ হ'বলৈ ইচ্ছুক আৰু তাৰ বাবে তেওঁ জামানত দিবলৈও প্ৰস্তুত। ফাৰফ্ৰেই মাথোন তেওঁৰ হৈ এষাৰ কৈ দিব লাগে। সেই কথাখিনি জনাই তেওঁ ইতিমধ্যে ফাৰফ্ৰেলৈ চিঠি এখনো দিছে। সেই কামটো সিদ্ধি হ'বৰ কাৰণে লুচেতাৰ পিনৰ পৰাও তেওঁৰ স্বামীক এষাৰ ক'ব লাগে। কামটো হ'লে তেওঁ আজীবন কৃতজ্ঞ থাকিব।

'সেইবোৰ কথাৰ বিষয়ে মই একোকে নেজানোঁ,' তাই অকণো আগ্ৰহ নেদেখুৱাই কথাষাৰ ক'লে। 'কিন্তু মোৰ বিশ্বাস যোগ্যতাৰ বিষয়ে মোৰহৈ এষাৰ ক'বলৈ আপোনাতকৈ উপযুক্ত ব্যক্তি আৰু নাই, মেডাম।' য়াপে ক'লে। 'মই য়াৰজীত বহু বছৰ আছিলোঁ নহয়, গতিকে আপোনাক দেখিয়েই চিনি পালোঁ।'

'হয়নেকি, কিন্তু মোৰ হ'লে আপোনাক দেখা মনত নাই।' 'মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস, মেডাম, আপুনি মোৰ হৈ এষাৰ ক'লেই মোৰ কামটো হৈ যাব।' য়াপে একেটা কথাকে পেরি থাকিবলৈ ধৰিলে।

নিজৰ স্থিতি নেৰি তাইও পুনৰ ক'লে, সেইবোৰ কথাৰ মাজত তাই সোমাব নোখোজে। উত্তৰটো দিয়েই তাই বেগা-বেগিকৈ আহি ঘৰৰ ভিতৰ সোমালেহি। তাইৰ ভয় হৈছিল তাই ঘূৰি আহি পোৱাৰ আগতে কিজানি গিৰিয়েক ওলাই যায়। সেইবোৰ চিন্তাতে তাই য়াপক গেটৰ মুখতে বিদায় দিলে।

নেদেখা হোৱালৈকে তাইৰ পিনে চাই থাকি যাপ ঘৰলৈ গুচি গ'ল। ঘৰলৈ আহি জুহালৰ লোহাৰ চিক কিডালৰ ওপৰত ৰাতিপুৱাই তুলি থৈ যোৱা চাহৰ কেটলিটো আৰু খৰি কেইডাল দেখা পালেহি। ওপৰ মহলাত হোৱা ঘটং ঘটং কিবা শব্দ এটাই তেওঁক আমনি কৰিবলৈ লৈছিল। ঠিক তেনেতে হেনচাৰ্ড শোৱা কোঠাৰ পৰা ভললৈ নামি আহিল। তেওঁৱেই বাকচৰ তলে ওপৰে কিবা বিচাৰি থকাৰ শব্দহে হৈছিল। হেৰা যাপ,' হেনচাৰ্ডে ক'লে 'আজি ৰাতিৰ ভিতৰতেই তুমি মোৰ দৰকাৰী কাম এটা কৰি দিব লাগে, পাৰিবানে বাক?' কামটো কৰিবলৈ ভাল নেপালে জোৰ নকৰৌ বুলিও যাপক ক'লে। 'এই বস্তুটো মিচেচ ফাৰফ্ৰেঙ্ক দি আহিব লাগে। মই নিজেই লৈ যাব লাগিছিল, কিন্তু আনে মোক তাত দেখা পালে ভাল নহ'ব বুলিয়েই মই নিজে লৈ নেযাওঁ।'

চিলমোহৰ মাৰি যুগা বৰণৰ কাগজেৰে মেৰিওৱা টোপোলাটো হেনচাৰ্ডে হাতে হাতে যাপক চমজাই দিলে। প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়াৰ দৰেই হেনচাৰ্ডে কামটো কৰিলে। আকৌ নিজৰ কোঠালৈ আহি তেওঁৰ সামান্য বস্তু কেইপদ পুনৰ লুটিয়াই বগৰাই চালে। লুচেতাৰ হাতৰ আখৰ থকা আৰু এডোখৰ কাগজো বিচাৰি নেপালে। যাপক উদাস আৰু মনমৰা অৱস্থাত দেখা পাইছিল যদিও তেওঁ কামটো কৰিবলৈ গাত লোৱাত হেনচাৰ্ডৰ মনটো পাতল লাগিল।

একেটা ঘৰৰে সিজন নিবাসীয়ে যাপক সুধিলে। 'তোমাৰ আজি দিনটো কেনেকৈ পাৰ হ'ল। ক'ৰবাত কিবা সুবিধা হোৱাৰ আশা দেখা পাইছা নেকি?'

'কেণ্টাব্ৰীজত তোমাৰ কিবা হ'ব বুলি মোৰ মনে ধৰা নাই,' হেনচাৰ্ডে খোলা খুলিকৈ কৈয়েই দিলে। 'তুমি দেশ বিদেশ কিছু ঘূৰিব লাগিব।' যাপে শুভ নাইট বুলিকৈ নিজৰ শোৱা কোঠালৈ গুচি গ'ল। আমন জিমনকৈ যাপ তাতে বহি কিবা কিবি ভাবি থাকিল। কোঠাটোত থকা মমবাতিডালৰ শলিতাগছ পুৰি শেষ হবৰ সময়ত টিকটিকীয়া ৰঙা হৈ অৰ্দ্ধগোলাকাৰ ফুল এপাহৰ ৰূপ ল'লেগৈ। পিছ মুহূৰ্ত্ততে হেনচাৰ্ডে দি যোৱা পেকেটটোৰ পিনে তেওঁৰ চকু পৰিল। পেকেটটোৰ ভিতৰত হেনচাৰ্ড আৰু মিচেচ ফাৰফ্ৰেঙ্ক মাজত হোৱা প্ৰণয় বা তেনে ধৰণৰ গোপন কিবা বহস্য সোমাই আছে বুলি তেওঁৰ অনুমান হ'ল। এই অস্পষ্ট ধাৰণাটোৰ পম খেদি তেওঁ পালেগৈ : হেনচাৰ্ডৰ হাতত মিচেচ ফাৰফ্ৰেঙ্ক টোপোলা এটা আছিল, সেইটো তেওঁ নিজে দিবগৈ নোৱাৰাৰ নিশ্চয় কিবা কাৰণ থাকিব লাগিব। তেনেহলে ইয়াত কি থাকিব পাৰে? এনে দৰে ভাবি গৈ থাকোতে লুচেতাৰ দস্তই তেওঁক কিদৰে অপমানিত কৰিলে সেই কথাবোৰ মনলৈ আহিবলৈ ল'লে। আৰ্থিক আৰু মানসিক চিন্তাত আধামৰা যেন হৈ থকা মানুহ জনে হঠাতে প্ৰাণ পাই উঠিল। কৌতূহল ওপজাত জানিবলৈ ইচ্ছা হ'ল সেই টোপোলাটোৰ মাজত কিবা দুৰ্বলতা

সোমাই আছেনিকি। হেন'জানি পেকেটটোৰ ওপৰত তেওঁ ভালকৈ চকু ফুৰাবলৈ ধৰিলে। কাগজ আৰু কলমৰ ব্যৱহাৰ বুলিলেই হেনচাৰ্ডৰ হাতখন জঠৰ হৈ অকামিলা হৈ পৰে। হেনচাৰ্ডে লাৰ চিলাটো মাৰোতে তাৰ ওপৰত একো চিল-মোহৰ নেমাৰিলে। চাব-মোহৰ নেমাৰিলে যে তেনেকৈ বন্ধাকুৰা পেকেটৰ মূলাই নেথাকে সেই কথা তেওঁৰ মনলৈকে নাছিল। সেইবোৰ কথাত কিন্তু য্যপ সমূলি অপৰিপক্ক নাছিল। তেওঁ সৰু কটাৰি এখনেৰে চিলাটো এক্সাই সেইপিনেদি জুমি চাই নুৰাটোৰ ভিতৰত কিছুমান চিঠি দেখা পালে। মনত সন্তুষ্টি লভি য্যাপে লাৰ চিলাটো মমবাটি এডালোৰে জুইত গৰম কৰি পুনৰ হেঁচা মাৰি লগাই থলে। তাৰ পিছতে তেওঁক দিয়া দায়িত্বটো পালন কৰিবৰ কাৰণে ঘৰৰ পৰা ৰাওনা হ'ল। নদীখনৰ পাৰে পাৰে যোবা বাটটোকে তেওঁ বাছি ল'লে।

চহৰখনৰ নামনি অংশেদি আহি ঘাই আলিটো যি ঠাইত শেষ হৈছিলহি তাতেই দলংখন। দলংখনৰ ওপৰত থকা লাইটৰ পোহৰত তেওঁ মাডাৰ কান্ধচম আৰু নেঞ্চ মেকৰিয়ক দেখা পালে।

‘আমি মিস্ত্ৰান লেনৰ পিনে আহিছিলোঁ। লেলাই-ধেন্দাই গৈ পাটিত পৰাৰ আগতে পিটাৰ ফিল্ডাৰত পাক এটা মাৰি যাওঁ বুলি ওলাই আহিলোঁ’ মিচেচ কল্লচমে ক'লে ‘আজি তাত গান বাজানা আছে। বেহেলা বজাব, খঞ্জৰী বজাব, হে ভগবান আৰু যে কি কি নহব। য্যপ, আজি তুমিও আহিবানেকি— মাত্ৰ পাঁচ মিনিটৰ কাৰণে। তোমাক বেছি সময় নাৰাখোঁ।’

য্যপ সাধাৰণতে তেওঁলোকৰ পৰা আঁতৰি থাকে, কিন্তু পৰিস্থিতিটোৱে তেওঁৰ দায়িত্বজ্ঞান হেৰুৱালে। বিশেষ একো আপত্তি নকৰাকৈয়েই সেই বাটে যাবলৈ য্যাপো মান্তি হ'ল। ডাৰ্ণভাৰৰ ওপৰভাগত বিভিন্ন ধৰণৰ বস্তু সংগ্ৰহ কৰি থ'ব পৰা ভঁৰাল কিছুমান আছিল। কিছু সংখ্যক খাত পামো আছিল। গীৰ্জাঘৰটো, প্ৰকাণ্ড ময়দানখন আৰু তাৰ লগতে থকা উপাসক বৃন্দৰ আবাস স্থলিৰ দৃশ্য সঁচাকৈয়েই অতি মনোৰম। তাৰ দাঁতি কাষৰীয়া ঠাই ডোখৰৰ দৃশ্যাবলী কিন্তু সুন্দৰ নহয়। সেই ডোখৰ ঠাই মিস্ত্ৰান লেন বুলি জনাজাত। তাৰ প্ৰায় বিলাক পুৰণি ঘৰ দুবাৰেই ভাঙি চিঙি গৈছিল।

দূৰ্যোগ হ'লে গাঁৱৰ পৰা মানুহ তালৈকে আশ্ৰয় বিচাৰি আহে। ধাৰত পোত গ'লে বা আন কিবা বিপদত আলাই-আথানি হলেও তাতে আছি জুপুকা মাৰি সোমাই থাকেহি। সৰু সুৰা খাটি পামত কাম কৰা বনুৱা, ক্ষুদ্ৰ খেতিয়ক, আনৰ মাটিত চোৰাংকৈ মাছ ধৰি বা চিকাৰ কৰি জগৰ লগোৱা লোক সৰুৰে তাতে বসতি। তাৰোপৰি মদ, ভাংখাই উৎপাত কৰি বা মাৰপিট কৰি আহিও অন্তশেষত মিস্ত্ৰান লেনতে মূৰটো গোজেহি।

আলিবাটটোৰ আশে-পাশে সৰু সৰু খেৰী ঘৰবোৰ। সংকীৰ্ণ ঠাইডোখৰ বোকা পানীয়ে কেউপিনে আওৰি থকা এটা অন্তৰীপৰ দৰে। ঠাইডোখৰ সেমেকা আৰু কুহেলিকাছন্ন। মিজান লেনৰ বুৰঞ্জী বুলিবলৈ হ'লে কিছুমান অতি ঘৃণীয়, কিছুমান দুখৰ আৰু কিছুমান সমাজৰ কাৰণে অতি সৰ্বনাশী কথাৰ বাহিৰে আন একো নাছিল। ব্যাভিচাৰ, চৰিত্ৰহীনতাই অশৰীৰী ৰূপত ইয়াৰ ঘৰবোৰৰ ভিতৰে বাহিৰে বিচৰণ কৰি ফুৰে। বিবেচনাহীন কৰ্মবোৰ ইয়াৰ ঘৰবোৰৰ চালৰ তলত, চিমনিৰ কেঁকুৰিত বাহ লয়হি। নিৰ্জঙ্ঘতাই ধেনুভিৰীয়া খিৰিকীত আৰু চৌৰ্য প্ৰবৃত্তি (অভাৱশ্যত হোৱাৰ সময়ত) উৰুখা পজাৰ চাল বা মাটিৰে লেপা বেৰৰ ফাঁকেদি আহি ঘৰৰ ভিতৰ সোমাই তাত থাকিবলৈ লয়। জন্তু উৎসৰ্গা কৰি বলি দিয়া ঠাইডোখৰো ইয়াতে আছিল। দূৰৈৰ কেঁকুৰিটোত থকা কেইটামান ঘৰত তাহানিতে প্ৰতিষ্ঠা কৰি থৈ যোৱা বলিশালকেইখন এতিয়াও আছে। বেমাৰ নিৰাময়ৰ অৰ্থে জন্তু উৎসৰ্গা কৰি বলি বিধান কৰা প্ৰথা এতিয়াও তাত চলি আছে। হেনচাৰ্ড আৰু ফাৰফ্ৰে মেয়ৰ হৈ থকাৰ সময়তো মিজান লেনখন তেনেকুৱাই আছিল।

এটা কথা অৱশ্যে সকলোৱে স্বীকাৰ কৰিছিল যে সমৃদ্ধিশালী আৰু লহপহকৈ বাঢ়ি অহা প্ৰকাশ বটবুৰ্জ জোপাৰ যিবোৰ ফেৰেঙনি গাওঁৰ ফালে গৈছিল সেইবোৰত ভেকুৰে ধৰিছিল। চিৰিলি চিৰিলি পাতৰ এশবছৰীয়া শাৰী শাৰী দেৱদাৰু গছৰ পাতৰ মাজেৰে লক্ষ্য কৰিলে দৃষ্টিগোচৰ হোৱালৈকে কোনেও ক'তো এটা ডাঙৰ পকী ঘৰো দেখিবলৈ নেপায়। সিপাৰে মাথোন দেখা পাব খন্দুৱাকৈ লোৱা কৃষকৰ খেতিৰ পথাৰবোৰৰ সীমাই পৃথক কৰি থোৱা পিটনিখন। এই পাৰে থকা মানুহৰ ঘৰ আৰু পিটনিখনৰ মাজত এটা সৰু জান আছিল। সেই পিনে পাৰহৈ ঘৰবোৰলৈ যাবলৈ একো বাট পথ নাছিল। ঘূৰি পকি মিজানলেনেদি তালৈ যোৱাৰ বাহিৰে আন বাট নাই যেন লাগে। আলিবাট নাথাকিলেও প্ৰত্যেকজন মানুহৰ ঘৰৰ চিৰিৰ সন্মুখত ন ইঞ্চিমান বহল এচটা তক্তা পৰি থকা দেখা যায়। সেই কাঠ চটাই হ'ল তেওঁলোকৰ একোখন গোপন দলং।

পলৰীয়াৰ বেশ ধৰি তেওঁলোকৰ মাজেৰে এজন হৈ সন্ধ্যা সময়ত তালৈ অহাজনে দেখিব যে সেইটোৱেই তেওঁলোকৰ ব্যৱসায়ৰ সময়। তেওঁ আৰু দেখিব কোনোবা এজনে অতি সন্তপণে পিটনিখন প্ৰথমে পাৰ হোৱা—তাৰপিছত তেওঁ গৈ সৰু জানটোৰ ওচৰ পোৱা। তেওঁ যিটো ঘৰলৈ যাব লগীয়া সেইটোলৈ বুলি সুহৰি এটা মৰা। তাৰ পিছতেই অদ্ভুত ৰূপত এটি প্ৰাণীয়ে আকাশলৈ মূৰ কৰি দলং এখন কঢ়িয়াই অনা। সেইখন জানটোৰ ওপৰত পাৰি দি হাত এখন আগবঢ়াই দিয়া। সেই হাতখনৰ সহায়তে সিজন পাৰ হোৱা। তাৰ পিছত জমিন্দাৰৰ মাটিত চৰি ফুৰা কনৰীয়া দৌণ্ড-ডৰিক বা শহাপছৰে সৈতে একেলগে আহি সিজন নিজৰ ঘৰ

চোতালত থিয় দিয়াহি। পিছদিনা ৰাতিপূৰা তেও গুপতে বস্তুটো বিক্ৰী কৰা আৰু তাৰ দুদিন পিছতে আহি হাকিমৰ আগত থিয় দিয়া। সেই সময়ত তেওঁৰ প্ৰতি সহানুভূতিশীল সকল আহি হাকিমৰ এজলাচৰ বাহিৰত সমবেত হয়হি। তাৰপিছত তেওঁ কিছুদিনলৈ অন্তৰ্ধান হৈ কিছুদিন পিছত আকৌ আহি মিস্ত্ৰান লেনত আবিৰ্ভাব হয়হি। আন কোনোও এইবোৰ কথাৰ গম পোৱাৰ সুবিধাকে নেথাকে।

অচিনাকি মানুহ এজনে অকলে অকলে মিস্ত্ৰান লেনেৰে আহি থাকিলে কেইটামান আচৰিত ধৰণৰ ঘটনা দেখিবলৈ পায়। তাৰে প্ৰথমটো হ'ল আলিবাটটোৰ মাজ মানতে থকা হোটেলখনৰ পিছপিনৰ পৰা আহি থকা গুৰুতৰীয়া শব্দ কিছুমান। কিবা হাঁহি খিকিন্দালি হৈ থকা বুলি ধৰিবই পাৰি। প্ৰতিটো ঘৰৰ দুৱাৰ মুখৰ পৰা ছইচেল বা মুখত আঙুলি ভৰাই মৰা উকি শুনিবলৈ পোৱা যায়। ইয়াৰ উপৰিও দেখা পোৱা যায় মলিয়ন কাপোৰৰ ওপৰত ধকধকীয়া বগা এপ্ৰন পিন্ধি ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত বৈ থকা তিবোতাবোৰ। দৃশ্যটো দেখিলেই সন্দেহ ওপজে। অতি পৰিপাটি আৰু যত্ন সহকাৰে পিন্ধা বগা এপ্ৰনটোৱে নিকা কিবা এটাৰ আভাস দিয়ে বুলি ভবাটো অমূলক। তিবোতাবোৰৰ ভাৱভঙ্গী আৰু চলন ফুৰণে বেলেগ অৰ্থহে বুজায়। সাধাৰণতে তেওঁলোকে হাতদুখন তপিনাত দি থয়। গাটো হেলাই বাউসিটো দুৱাৰৰ খুঁটত আওজাই ৰাখে। এনেদৰে দেখা পোৱা প্ৰতিগৰাকী সৎ নিষ্ঠাবান তিবোতাই পুৰুষৰ খোজৰ অনুমান পালেই বিজুলী সঞ্চাৰে সেইপিনে লক্ষ্য স্থিৰ কৰে।

ইমানবোৰ বেয়াৰ মাজতো অভাবপ্ৰস্তু এজনে তাতে আশ্ৰয় ল'বলৈ ঘৰএখন পায়হি। দুৰ্দশাৰ লৌহ কঠিন হাতৰ মুঠিৰ খুন্দাত দুই এজন সজ লোকো উপায়স্বত্ৰ হৈ ইয়াতে বাস কৰিব লগীয়া হয়হি। তাত বাদে আন কোনো তালৈ নাহে। হাইজা বসন্তত আত্মীয় কুটুম্ব মৰি-শাজি শেষ হোৱা গাওঁৰ দুই এজন লোক আৰু কেও কিছু নথকা নিৰাশ্ৰয় লোক একোজনো তালৈ আশ্ৰয় বিচাৰি আহে। ইয়াৰ উপৰিও ৰীতি-নীতিৰে বান্ধ খাই আইনৰ জৰিয়তে ৰায়ত্ৰীস্বত্ব পোৱা মাটিৰ গৰাকী সকল তাতে থিতাপি লবলৈ বাধ্য হৈছিল। তাত বাদে, বোপা ককাৰ দিনৰে পৰা নিজ গাঁৱতে থাকিও অৱশেষত কেতিয়াবা মূৰৰ চালিখনো হেৰুৱাজনো তালৈকে আশ্ৰয় বিচাৰি আহে।

বিপদত পৰিলে পিটাৰ্চ ফিল্ডাৰ নামৰ অতিথি শালাটোৱেই মিস্ত্ৰান লেন বাসীৰ পৰিত্ৰাণৰ একমাত্ৰ অবলম্বন জানিবা তেওঁলোকৰ গীৰ্জা ঘৰহে।

ঘৰটো মিস্ত্ৰান লেনৰ মাজ ভাগতে। উদ্দেশ্যটো চাই ঠাইডোখৰ উপযোগী। পিটাৰ্চ ফিল্ডাৰ হোটেলটোৰ মানত প্ৰীমেৰিণাৰ্চ যেনে প্ৰীমেৰিণাৰ্ছ তুলনাত কিংছ আৰ্মকো তেনেকুৱাই বুলিব পাৰি। আৰাভণিৰ পৰাই হোটেলটোৱেনো কিয় মৰ্যাদা পোৱা নাছিল সেইটো সদাই ৰহস্যজনক হৈয়েই থাকিল। ইয়াৰ সম্মুখৰ দুৱাৰখন অনৱৰতে বন্ধ থাকে। চিৰিকেইটা অত্যন্ত নিমজ আৰু পৰিচ্ছাৰ। ঘৰটোৰ এটা কাষে

এটা লুংলুঙীয়া বাট।

দুটা ঘৰৰ মাজত থকা অকণ ফাঁক। সেই ফাঁকটোৱেদি অলপ দূৰ গ'লেই এখন সৰু দুৱাৰ পাইগৈ। অগণন মানুহৰ আহ যাহৰ ফলত দুৱাৰ খনৰ ৰং এৰাই গৈছিল যদিও হাতৰ ঘঁহনিৰ ফলত নিমজ হৈ চিক্‌চিকীয়া হৈছিল। হোটেলটোলৈ সোমোৱাৰ প্ৰকৃত বাট সেইটোহে বুলিব লাগে।

এজন বাটৰুৱা মিস্ত্ৰান লেনেদি কিবা ভাৰি ভাৰি গৈ থকা দেখা পোৱাৰ পিছত কোনোবা পাকত হঠাতে অন্তৰ্ধান হয়। আখ্যানত উল্লেখিত এছটনে চকুৰ টিপ এটা মাৰোতেই ৰেভেনচউড অদৃশ্য হোৱাৰ দৰে ভাবুক পথিক জনে কৌশলেৰে গাটো কাতি কৰি ফাঁকটোৱেদি সোমাই পৰে। সেই একেটা কৌশল খটুৱাই তেওঁ ধীৰে ধীৰে আহি হোটেলটোৰ ভিতৰ পায়হি।

শ্ৰী মেৰিণাৰ্চত গোটখোৱা মানুহৰ এটা গুণগত বৈশিষ্ট আছিল। তালৈ যোৱা একেবাৰে তলশাৰীৰ সকলোই পিটাৰ্চ ফিল্ডাৰত আটাইতকৈ উচ্চ আসন লোৱা লোক। অনাথ নিঃসঙ্গ শিশু কিছুমান হোটেলটোৰ ইপিনে সিপিনে ঘূৰি ফুৰে। হোটেলটোৰ মালিকগৰাকী সজ প্ৰকৃতিৰ। মাথোন এবাৰহে মিছামিছি দোষত পৰি জেললৈ যাব লগা হৈছিল। কিবা অপৰাধত সহায় কৰিছিল হ'বলা। তেওঁ বাৰমাহ জেলত থাকি ওলাই অহাৰ পিছৰে পৰা ছহিদৰ প্ৰশান্ত ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। সেই ভাওটো অৱশ্যে স্কস্কেৰ কাৰণে লোপ পাই যেতিয়া তেওঁক ধৰা পেলোৱা কনিষ্টবল জনক দেখা পাই আৰু চকুৰে টিপ্ এটা মাৰি তেওঁক কিবা সন্মত এটা দিয়ে।

যাপ্ আৰু তেওঁৰ চিনাকি লোকেইজন আহি সেই ঠাইখন পালেহি। মানুহ বহা আসনবোৰ বৰ লঘু আৰু প্ৰতিখন আসন জৰি লগাই ভালকৈ বান্ধি থোৱা— ইহি ফুৰ্ত্তিৰ কোবত কয় নোৱাৰা হৈ বাগৰি নপৰিবৰ কাৰণেই তেনে ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। ঘৰটোৰ ভিতৰত হোৱা চিঞৰ বাখৰবোৰো পিছপিনৰ বেৰত খুন্দা খাই প্ৰতিধ্বনিত হৈ থাকে। চিমনিটোৰ কাষত শকত শকত টোকোন কেইডালমান থৈ দিয়া থাকে। পূৰ্বৰ চোৰাং চিকাৰী আৰু কাৰণ নদৰ্শোৱাকৈ বৰমুৰীয়া সকলে কামৰ পৰা খেদোৱা কনৰস্কক সকলো ইজনে সিজনৰ গাতে গা লগাই এতিয়া ইয়াত একেলগে বহেহি।

চোৰাং চিকাৰীসকলে জেলৰ ম্যাদ শেষ কৰি পুনৰ কৰ্ম ক্ষেত্ৰলৈ উভতি আহে। তাত গোটখোৱা পূৰ্বৰ কন সংৰক্ষক সকল চাকৰিৰ পৰা খেদা খোৱাৰ আগতে বিপৰীত পক্ষৰহৈ বাতিৰ জোনৰ পোহৰত বনজন্তুফলত যুজত লিপ্ত হৈছিল। এতিয়া তেওঁলোক নিৰ্জুতাৱে একেলগে বহি পুৰণি দিনৰ কথা ৰোমন্থন কৰে।

‘মনত আছেনে বাক, অকণো শব্দ নকৰাকৈ কেনেকৈ প্ৰকাশ ট্ৰাউট মাছ এটা ভূমি পাৰলৈ এচাৰ মাৰি দিছিল, চাৰ্ল? সিংহাসনচ্যুত কনৰস্কী এজনে ক'লে। ‘আৰু ভেনেকুৱা কাম কৰোঁতেই মই তোমাক এবাৰ হাতে লোটে ধৰা পেলাইছিলোঁ।

তোমাৰ মনত থাকিব পাই চাৰ্লস?’

‘অ, সেইটো ঘটনা মোৰ মনত আছে। পিছে মোৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ ঘটনাটো হ’ল য্যালবাৰী বনাঞ্চলৰ ডৰিক চৰাইটোলৈহে। সেইবাৰ তোমাৰ ঘৈণীয়ে মিছা মাতিলে। মিছাকৈ শপতো খালে হয়নে নহয়, যা? হে ভগৱান এতিয়া তুমি নহয় বুলি কলে কিবা লাভ আছে জানো?’

যাপে সুধিলে ‘সেই ঘটনাতো কোনো কেনেকৈ হবলৈ পালে?’

‘কিয়, যাই মোক গৰা মাৰি ধৰিলে। আমি দুটাই গৰা গৰা কৰি বাগৰি আহি আহি তেওৰ বাৰীৰূপৰ জোপোহা গছৰ বেৰখনত লাগি ধৰিলোহি। শব্দ শুনি তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে পাওকটি সেকা বৈঠা পাতৰ দৰে কাঠচটাকে হাততে পাই, লৰি আহিল। আন্ধাৰ হৈ থকাৰ কাৰণে কোন ওপৰপিনে কোন তল পিনে সেইটো তলকিব নোৱাৰি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে “যা তুমি তলত নে ওপৰত?” “ভগৱানৰ কৃপাত মই তলত” যাই ক’লৈ। তেতিয়া তাই মোক ওপৰতে পাই সেই বৈঠা পাতেৰে মোৰ মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে কোৱাবলৈ ধৰিলে। মোৰ মূৰৰ লাও খোলা আৰু কামিহাৰ ভাঙো ভাঙো কৰিলে। কোবৰ প্ৰতাপত মই তল ফাল পালোহি আৰু যা ওপৰ উঠিল। তাই আকৌ চিঞৰিলে “যা তুমি তলত নে ওপৰত” তাই বুলিহে ধৰিব পাৰিলে মই তল পালোহি বুলি। আমি ঘৰ পালত তাই ক’লে বোলে সেই মতা ডৰিক চৰাইটো তাইৰ পোহনীয়া। কিন্তু সেইটোতো তোমাৰ পোহনীয়া নাছিল। সেইটো প্ৰকৃততে স্কাৰাৰ ব্ৰাউনৰ চৰাইহে। এঘণ্টামানৰ আগতে তেখেতৰ মাটি ডৰাত থকা জঙঘলখনত পায় ধৰি আনিছিলো মই। মই হাবিত পাই তনা চৰাইটো তোমাৰ ঘৈণীয়ে নিজৰ পোহনীয়া বুলি কৈ মোক বঞ্চিত কৰাত মই হলে বৰ বেজাৰ পাইছিলোঁ।’ ‘আহ, সেইবোৰ আওপুৰণি কথা, এতিয়া বাদ দিয়া।’ বনৰক্ষকজনে কলে।

‘পিছে মই তাৰ আগৰ ঘটনা কিছুমানো দেখিছিলোঁ হ’বলা। সেই বেচেৰা ডাউক চৰাইটোৰ কথা কিয় মনত পেলাইছা। তুমি চৰকাৰী বনাঞ্চলৰ পৰা এসোপামান চৰাই লৈ যোৱা মই কেবাবাৰো ধৰা পেলাইছোঁ।’

‘এই পৃথিৱীখন ধন্য কৰি ধৈ যাব পৰা, কিন্তু মানুহে তাৰ গোন্ধকে নোপোৱা আৰু অনেক কীৰ্তি আছে’, ফাৰমিটি বিক্ৰী কৰা মানুহজনীয়ে ক’লে। আজি কিছুদিনৰে পৰা তাই আহি হোটেলটোৰ সমীপৱৰ্তী ঠাই এডোখৰতে বাস কৰিছেহি। তাই আগতে বহুত ঠাই ভ্ৰমণ কৰা তিৰোতা। সেই কাৰণেই একেবাৰে আন্তৰ্জাতিক পৰ্যায়ত কথা কয়ৰ ষোণাতা থকা ব্যক্তিৰ দৰেই মাস্তাৰ মাতিলে। তাৰ মাজতে, তাই এপাকত যাপক সুধিলে যে আলফুলকৈ কামলতিৰ তলত তেওঁনো কি সুমুৱায় আনিছে।

‘অ, ইয়াত এটা বৰ ডাঙৰ গোপন কথা সোমাই আছে,’ যাপে ক’লে,

‘প্ৰেমৰ কাহিনী, চিন্তা কৰাচোন এজনী মানুহে কোনোবা এজনক হিয়া উবুৰিয়াই ভাল পায় আৰু আন জনক লেশমানো দয়া মমতা নেদেখুৱায়, বৰঞ্চ ঘৃণাহে কৰে।’

‘আপুনিনো কাৰ কথা কৈছে, চাৰ?’

‘আমাৰ চহৰখনৰে এলা-পেচাই ঢুকি নোপোৱা এগৰাকীৰ কথাই কৈছোঁ বুলি ধৰাচোন। তাই অলপ লাজ পালে মই ভাল পাম। তাইৰ চিঠিবোৰ পঢ়াতকৈ ডাঙৰ ধেমালি কৰাৰ সৌভাগ্য মোৰ জীৱনত আৰু নঘটিব নেকি। কেনে সুন্দৰকৈ চিহ্নৰ কাপোৰেৰে বান্ধি লাৰ চিল মোহৰ মাৰি থোৱা। এইবোৰ তাইৰে প্ৰেম পত্ৰ আন বোলেগ একো নহয়।’

‘প্ৰেম পত্ৰ / কেনে মহৎ লোকহে তুমি। বৰ ৰসাল বস্তু উলিয়াইছাহি। সেই বোৰ আমি পঢ়িবই লাগে তেনেহলে,’ মাডাৰ কান্সচামে ক’লে। ‘আমিনো ডেকা কালত কম মুখ আছিলোঁনে, নহয়নে বিচাৰ্ড। ফুলৰ ল’ৰা এটাক মাতি আনি তাক পেনী এটা দি তেনেকুৱা চিঠিবোৰ লিখোৱাইছিলোঁ— কথাবোৰ আনক নকবলৈও কৈছিলোঁ তাক।’

ইতিমধ্যে যাপে মোহৰটো বেয়া নোহোৱাকৈ তাৰ তলেদি আঙুলিটো সুমুৱাই চিঠিৰ পেকেটটোত ফাঁক এটা কৰিলে। তাৰ পিছত এখন দুখনকৈ চিঠি উলিয়াই পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। লুচেতাই অত দিনে সযতনে ঢাকি ৰখা কথাবোৰ ওলাই পৰিল। অৱশ্যে কিছুমান গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা তাই এনে আকাৰে ইঙ্গিতে ব্যঙ্গাত্মক ৰূপত ব্যক্ত কৰিছিল যে তাৰ প্ৰকৃত অৰ্থ তেওঁলোকে উলিয়াব পৰা নাছিল।

‘মিচেচ ফাৰফ্ৰেই তেনেদৰে লিখিছিলনে?’ নেঞ্চ মেকৰিয়ে ক’লে। ‘আমাৰ সমগ্ৰ নাৰী জাতিটোক লজ্জিত কৰিলে দেখোন। ইমান সন্মানীয় ব্যক্তি এগৰাকীয়ে তেনেকুৱা কাম কৰিব লাগেনে বাক। পিছত তেওঁ আন এজনৰ লগতহে বিবাহ পাশত ধৰ্মমতে বান্ধ খালেগৈ।

‘তাইৰ কপাল ভাল বুলিহে সিমানতে ৰ’ল। ‘ফাৰমিট বিক্ৰী কৰা মানুহজনীয়ে ক’লে। ‘সেইখন বিয়া হলোঁই হেৰ্টেন, মইহে তাইক ৰক্ষা কৰিলোঁ। কিন্তু তাৰ বাবে তাই হ’লে মোক ধন্যবাদ এটাও নিদিলে।’

‘মই ক’বলৈ হ’লে, তাই এনেকৈ বিয়া ভঙাৰ কাৰণে আমি তাইৰ খেৰৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি সাজি শোভাযাত্ৰা কৰিবলৈ বঢ়িয়া সুযোগ এটা পাইছোঁ,’ নেঞ্চ ক’লে।

‘ঠিক আছে’, কিছুপৰ চিন্তাকৰি মিচেচ কান্সচামে ক’লে ‘মোৰ ধাৰণা মতে খেৰৰ জুমুখি (এফ্যাজী) লৈ শোভাযাত্ৰা কৰাৰ ইয়াতকৈ উত্তম কাৰণ সহজতে আৰু নোলাব। এই সুবিধাটো নষ্ট হ’বলৈ দিব নোৱাৰি। কেণ্টাব্ৰীজত প্ৰায় দহ বছৰমান আগতেহে এনেকুৱা ঘটনা এটা দেখা গৈছিল।’

এনেতে মূৰত ধৰি যোৱা হুইচেলৰ শব্দ এটা বাজি উঠিল। হোটেলৰ মালিক

গৰাকীয়ে চাৰ্ল নামৰ মানুহজনক ক'লে 'জীম আহিছে, তুমিয়েই গৈ দলংখন পাতিবগৈ নে বাক?'

চাৰ্ল আৰু তেওঁৰ বন্ধু যিয়ে একো উত্তৰ নিদি পিছ পিনৰ বাটটোৱেদি আহি খেতি ডৰা পাৰ হ'ল। জানটোৰ সিটো পাৰৰ পৰাই পিটনিখন আৰম্ভ হৈছে। তাৰ পৰা বৈ অহা শান্ত শীতল বতাহজাকে তেওঁলোকৰ গালমুখ চুই গ'লহি। তেওঁলোকে কঢ়িয়াই অনা কাঠচটা জানটোৰ ওপৰত পাৰি দিলে। সফালে ভৰিৰ খোজৰ শব্দ শুনা গ'ল। আঠুত কাপোৰ মেৰিয়াই লোৱা ওখপাখ মানুহ এজন আহি দেখা দিলেহি। হাতত এটা দুনলীয়া বন্দুক। তেওঁৰ হাতত চৰাই কেইটামান। ৰচিৰে আটি আটি বন্ধা। সিহঁতে সুধিলে ভাগ্য সুপ্রসন্ন আছিল হ'বলা।

'একেবাৰে নহয় বুলিব নোৱাৰি,' তেওঁ অন্যমনস্ক ভাবে উত্তৰটো দিলে। 'ভিতৰৰ পিনে সকলো ঠিক আছে নহয়?' একো বিপদ আপদ হোৱা নাই বুলি জানি তেওঁ নিৰ্ভয়ে ভিতৰ সোমাল। বাকী দুজনে দলংখনেৰে সৈতে আহি ভিতৰ সোমাব খোজোতেই পিটনিখনৰ পিনৰ পৰা 'অহয়' বুলি চিঞৰ এটা শুনিলে। চিঞৰটো শুনি তেওঁলোক ক্লেস্তক ৰ'ল।

চিঞৰটো তেওঁলোকে আকৌ শুনিবলৈ পালে। বাহিৰৰ ঘৰএটাতে লেম্পটো আৰি তেওঁলোক পুনৰ সুতিটোৰ পিনে আগবাঢ়িল।

'অহয়— কেণ্টাব্ৰীজলৈ যোৱা বাট এইটোৱেই নেকি?' সফালৰ পৰা কোনোবা এজনে সুধিলে।

'আৰু বেলেগ বাটো আছে,' চাৰ্লে ক'লে।

'আগত নদী এখন আছে, পাৰ হ'ব নোৱাৰিব।

'নদীলৈ মই পৰোৱাই নক'ৰো — আজিলৈ যাত্ৰা ইয়াতে সামৰিবৰহে মন।' পিটনিখনৰ পিনে থকা মানুহজনে ক'লে। 'আজি দিনটোত মই বহুত ঘূৰিব লগীয়া হোৱাত ভাগৰি পৰিছোঁ।

'আপুনি ক্লেস্তক ৰওক', মানুহজন শব্দ নহয় বুলি জানি চাৰ্লে ক'লে, 'এই য়া কাঠচটা আৰু লেম্পটো লৈ আহ কোনোবা বাট হেৰুওৱা মানুহ এজন আহিছে। বান্ধ, আপুনি সেই টাৰ্নপাইক নামৰ আলিটোৰেহে যাব লাগিছিল। এই পিটনিখন পাৰ হৈ এই আওৰাটোদি অহাৰ দৰকাৰেই নাছিল।'

'হয়, মই এতিয়াহে ভুলটো বুজি পাইছোঁ। মই চাকিৰ পোহৰ দেখি ভাবিলোঁ এইপিনে মানুহৰ ঘৰ-দুৱাৰ আছে হ'বলা। তাকে ভৰসা কৰিছে আহিছোঁ।'

কাঠচটা পাৰি দিয়াৰ পিছত সেইপিনৰ পৰা মানুহৰ আকৃতি এটা দেখা গ'ল। মানুহজন আদবয়সীয়া, চুলি আৰু গোফকোছ অকালতে পকা, মুখখন বহল আৰু দেখাত অমায়িক যেন লগা।

দ্বিধাহীন ভাবে তেওঁ কাঠচটাৰ ওপৰেদি পাৰ হৈ আছিল। কাঠ চটা অতিক্ৰমণৰ সময়ত কোনো ধৰণৰ আশঙ্কাৰ ভাৱ তেওঁৰ মনলৈ অহা নাছিল। ধন্যবাদ এঘাৰ দি দুয়োজনৰ মাজতে সোমাই খেতিডৰা পাৰ হ'ল। ঘৰটো সোমাবৰ সময়ত তেওঁ সুধিলে 'এই ঠাইডোখৰৰ নাম কি?'

'আহাৰ পানী আৰু মদ পাই বুলিহে এই ঠাইখন জনাজাত।' চাৰ্লে কলে, 'বেচ ভাল কথা, মই থাকিবৰ কাৰণে ঠাই এডোখৰ ওল্লাল। মোক পাৰ কৰাই দিয়ালা গতিকে ছইচেল মাৰি মাৰি শুকুৰাই বন্ধা মুখ কিখনো মোৰ ধৰচতে অকণ্ঠ তিয়াই লোৱা?' বাটুৱা জনে কলে।

তেওঁৰ পিছে পিছে মানুহ দুজনো অভিধিশালাটোৰ ভিতৰ সোমাল। চাৰ্লি পোহৰত তেওঁলোকে মানুহজন ভালকৈ দেখা পালে। মাতটো শুনি মানুহ জনৰ বিষয়ে যি ধাৰণা লৈছিল তাতকৈ চকুৰে দেখা মানুহজন অধিক মান মৰ্যাদাৰ বুলি বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। কাপোৰ যোৰ সিমান পৰিপাটিকে পিন্ধা নাছিল। তথাপিও সম্ভ্ৰান্ত চহকী মানুহেহে পিন্ধা বুলি বুজা গৈছিল। কোটটো জন্তৰ নোমৰ পৰা তৈয়াৰী আৰু মূৰৰ টুপীটো চিলমাছৰ ছালৰ। সেইবোৰে ৰাতিৰ ঠাণ্ডাৰ পৰা ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলেও দিনটোৰ কাৰণে অৱশ্যে যথেষ্টই বুলিব পাৰি। তাৰোপৰি বসন্ত কালো এইবাৰ কিছু আগতীয়া। তেওঁৰ হাতত এটা মেহগনী কাঠৰ পেৰা আছিল। পিতলৰ ক্ৰেম্পত চামৰাৰ ফিটা লগাই সুৰক্ষিত কৰি থোৱাৰ ব্যৱস্থাও আছিল— বাকচটোত।

ৰাজানি ঘৰৰ দুৱাৰখনৰ ফাঁকেদি তাত গোটখোৱা মানুহখিনি দেখিয়েই তেওঁ সিদ্ধান্ত সলনি কৰিলে। সেইবোৰ মানুহৰ লগত ৰাতিটো কটোৱাৰ কথাটো পৰিত্যাগ কৰিলে। কিন্তু কথাষাৰ সহজভাবে লৈ পৰিস্থিতিৰ লগত খাপ খুৱাই তেওঁ অলপ ভাল মদ সেই মানুহদুজনক দিবলৈ ক'লে। তেওঁ তাৰ পইছা দি সন্মুখৰ দুৱাৰখনেদি ওলাই যাওঁ বুলি সেইপিনে আগবাঢ়িল। সেই দুৱাৰখন বন্ধ থাকে কাৰণে খোলোতে অলপ সময় লাগিল। ইপিনে তাত গোট খোৱা সকলো খেৰৰ জুমুখি লৈ শোভাযাত্ৰা কৰাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰাত ব্যস্ত আছিল।

'অ, চাৰ, লেণ্ডলেডী গৰাকীয়ে সকলো ধৰণৰ মাজিত আচৰণ নেওচি দীঘল হৈ ওলমি থকা কাণফুল কেইজোৰ জোকাৰি জোকাৰি ক'লে 'এইবোৰ সেই পুৰণি দিনৰ পৰা চলি অহা কিছুমান মুৰ্খামীহে মাত্ৰ। কিছুমান ঠাইত তেনেবোৰ কথা এতিয়াও প্ৰচলন হৈ আছে। নিজৰ বৈশীয়েকক লৈ এনেকুৱা ভয়ানক কোনেও নকৰে— আনৰ বৈশীয়েকক লৈ কৰা ধেমালিহে এইখিনি। এগৰাকী দায়িত্বশীল গৃহস্থী হিচাপে মই নিজে এইবোৰৰ সম্বৰ্ণন নকৰোঁ।'

'কিন্তু এই ভয়ানকখন সোমকালেই নহ'ব জানো? চাবলৈ ক'ব ৰাতিয়া নহ'বনে?'

‘হয় চাৰ,’ তাই লাজ কাজ নথকা নিৰ্বোধ এজনৰ দৰে হাঁহিবলৈ আৰম্ভ কৰি একেবাৰে হাঁহি বখাবই নোৱাৰা হ’লগৈ। আপ্ৰাণ চেণ্টাৰ ফলত কিছু প্ৰকৃতিহু হ’লগৈ। চকুকেইটাৰে কেৰাহিকৈ চাই ক’লে ‘আমাৰ এই সৌৰজগতখনৰ ভিতৰত ইয়াতকৈ হাস্যস্পদ আৰু কিবা আছে বুলি ভাবিবই নোৱাৰি। কিন্তু এনে এটা কাৰ্য্যসূচী পালন কৰিবলৈ যথেষ্ট পইছাৰো দৰকাৰ।’

‘এনে ধৰণৰ তামাছ এটাৰ কথা আগতে মই শুনা মনত পৰিছে। কেণ্টাব্ৰীজত আৰু দুই তিনি সপ্তাহমান থাকিমই যেতিয়া এই আমোদ প্ৰমোদৰ অনুষ্ঠানটো উপভোগ কৰিবলৈ পামেই হ’বলা। শুনকচোন বাক কথা এটা’। যাবলৈ ওলোৱা মানুহজন ঘূৰি আহি মানুহৰ জুম বান্ধি থকা কোঠাটোত সোমাই ক’লে ‘এইয়া ধৰক ভদ্ৰমণ্ডলী, আপোনালোকৰ পূৰণি ৰীতি নীতিটো চাই মইয়ো উপভোগ কৰিমহি। তাৰ কাৰণে মোৰ ফালৰ পৰাও কিবা এটা আগবঢ়াইছোঁ। এইটো ধৰক,’ সোণৰ মুদ্ৰা এটা দলিমাৰি দি দুবাৰখনৰ ওচৰতে বহি থকা লেণ্ডলেডী গৰাকীক চহৰলৈ যোৱা আলিটো কেনি সেই বিষয়ে সুধি ল’লে।

‘এইটো যিজনে দিলে তেওঁৰ আৰু ঢেৰ এনেকুৱা থাকিব পায়,’ চাৰ্লে মুদ্ৰাটো বুটলি লৈ লেণ্ডলেডী গৰাকীক দিবলৈ নিওঁতে তেনেকৈ ক’লে। ‘তেখেত আমাৰ ইয়াত থাকোঁতেই আৰু অলপ উলিয়াব পৰা হ’লে ভাল আছিল। স্বয়ং ৰজা মহাৰজাৰ লেখীয়া মানুহ।’

‘নাই, নাই, লেণ্ডলেডী গৰাকীয়ে ক’লে এইখন মান মৰ্যাদা থকা ঠাই, দেই। হে ভগবান, সন্মান হানি হোৱা কথা মোৰ মুখত হ’লে নোলায়।’

যাপে ক’লে ‘তেনেহলে আমি পুনৰ আলোচনা আৰম্ভ কৰোঁ— সোনকালেই আমাৰ কাৰ্য্যক্ৰম ঠিক কৰিব লাগে।’

‘অ হয় হয়, আমি নিশ্চয় কৰিব লাগে, নেঞ্চ ক’লে। ‘ইমান আনন্দ, ইমান উদ্বেজনা সুৰাপানেও মোক দিব নোৱাৰে। মই একেবাৰে সত্য কথা কৈছোঁ।’

যাপে চিঠি পত্ৰবোৰ গোটাই মেলি ভাবিলে— বহুত ৰাতি হ’ল যেতিয়া ফাৰফ্ৰেৰ ঘৰলৈ নোযোৱাই ভাল হ’ব। তাকে চিন্তি তেওঁ নিজৰ ঘৰলৈকে গুচি গ’লগৈ। পুনৰ ভালকৈ চিলমোহৰ মাৰি পিছদিনা ৰাতিপুৱা ঠিকনা অনুসৰি টোপোলাটো দি আহিলেগৈ। এঘণ্টাৰ ভিতৰতে লুচেতাই সেইবোৰ পুৰি ছাই কৰিলে। আনন্দত আত্মাহুতা বেছেৰীৰ আত্মাই মাটিত আঠকাঢ়ি ধন্যবাদ জনাবলৈ ইচ্ছা কৰাতো স্বাভাবিক কৰ্ম্মণ ছেনচাৰ্ডৰ লগত হোৱা তাইৰ দুৰ্ভাগীয়া সম্বন্ধটোৰ সকলো প্ৰমাণেই অৱশেষত নোহোৱা হ’লগৈ। মানসিক প্ৰবৃত্তিতকৈও তাইৰ অমনোযোগিতা আৰু সোপাটিলা স্বভাৱৰ কাৰণেই তেনে হ’বলৈ পালে। এই ঘটনাটো যদি গিৰিয়েকে গম পালেহেঁতেন তেন্তে তেওঁলোক দুয়োৰে মাজত ভয়ানক পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ নোহোৱাকৈ নাথাকিলেহেঁতেন।

সপ্ত-ত্রিংশতি অধ্যায়

এনে ধৰণৰ পৰিস্থিতি এটা কেণ্টাৰব্ৰীজ চহৰখনত চলি থকাৰ সময়তে আন এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ কথাৰ প্ৰবাল টোৱে ইয়াৰ ধাৰাবাহিকতা ভঙ্গ কৰিলেহি। কিন্তু তথাপিও এচাম লোকে শোভাযাত্ৰা আৰু তাইৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি দাহ কৰা কামৰ প্ৰস্তুতি চলায়েই থাকিল। ৰজাঘৰীয়া বিশিষ্ট ব্যক্তি এজনৰ পদাৰ্পণ সৰু চহৰখনৰ বুৰঞ্জীত এটা যুগান্তকাৰী ঘটনা। তেনেবোৰ ঘটনাৰ স্মৃতি চিৰস্থায়ী হৈ চহৰখনত থাকি যায়। পৰম্পৰাৰ লগত সঙ্গতি ৰাখি গা-গছ জোপাৰ পৰিমণ্ডলে প্ৰতিটো গ্ৰীষ্ম কালৰ চিন স্বৰূপে কালৰ সোতত আৰু এটা আৰু মাৰি থৈ যোৱাৰ লগত ইয়াক বিজ্ঞাব পাৰি।

ৰজা ঘৰীয়া বিশিষ্ট ব্যক্তি গৰাকী পৌৰপ্ৰশাসন এলেকাৰ মাজেৰে পাৰ হৈ যাব। তেখেতে অত্যন্ত সম্ভাৱনাপূৰ্ণ এটি নতুন কৃষি অভিযান্ত্ৰিক কেন্দ্ৰ মুকলি কৰিবগৈ। মাত্ৰ আধাঘণ্টা সময়হে চহৰখনত থাকি পৌৰ সমিতিৰ পিনৰ পৰা আগবঢ়োৱা অভ্যৰ্থনা অনুষ্ঠানত যোগ দিবলৈ তেখেতে সন্মতি প্ৰদান কৰিছে। কৃষি আৰু পশুপালনৰ ক্ষেত্ৰত যথেষ্ট আগবঢ়া ঠাইখনে আৰ্থিক উন্নতিৰ কেন্দ্ৰ স্থল স্বৰূপে গঢ় লৈ উঠিছে। বৈজ্ঞানিক আৰু অৰ্থনৈতিক ভিত্তিত কৃষিয়ে অগ্ৰণী ভূমিকা লোৱা ক্ষেত্ৰত তেখেতৰ বৰঙণি প্ৰশংসনীয়। এনেবোৰ বিষয়ত আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰা লোক এজনৰ প্ৰতি চহৰখনৰ মানুহে শ্ৰদ্ধা নিবেদন কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰাটো স্বাভাৱিক।

ৰজা তৃতীয় জৰ্জৰ পিছৰ পৰা ৰাজকীয় কোনো ধৰণৰ অনুষ্ঠানেই চহৰখনৰ ৰাইজে দেখা নাছিল। সেইবোৰো মমবাতিৰ পোহৰতহে— ৰজাই ঘোঁৰা সলনি কৰিবৰ সময়ত কিংছ আৰ্মত ক্লন্তক জিৰণি লওঁতে। অত দিনৰ মুৰত আকৌ তেনে ধৰণৰ এটা সুবিধা ওলোৱাত চহৰবাসী সকলেও প্ৰথাগত ৰাজহুৱা সভা পাতি তেখেতক অভিনন্দন জনাবলৈ মনস্থ কৰিলে। আধা ঘণ্টা তেনেই কম সময়। কিন্তু সেইকণ সময়কে সুচিন্তিত কাৰ্য্যসূচীৰে পৰিচালনা কৰিব পাৰিলে অবশ্যে যথেষ্টই হবগৈ, যদি বতৰ ভালে থাকে।

আদৰণি ভাষণটো শিল্পী এজনে সুন্দৰ হাতৰ আখৰেৰে পাৰ্চমেণ্ট কাগজত লিখি তাৰ ওপৰত তেওঁৰ দোকানত থকা আটাইতকৈ ধুনীয়া সোণালী ৰংটো বোলাই দিছিল। নিৰ্দিষ্ট দিনটোৰ আগৰ মণ্ডল বাৰটোত পৰিষদৰ সভা বহিল। পৰিষদৰ সভ্যসকল সভাকক্ষত বহি থকাৰ সময়তে চিৰিটোৱেদি কোনোবা এজন উঠি অহাৰ উমান পোৱা গ'ল। প্ৰতিটো পদক্ষেপতে শকত আবত কোনোবা এজন মানুহ আহি থকাৰ সঙ্কেত। ক্লন্তক পিছতে হেনচাৰ্ড আহি কোঠাটোত সোমালহি। তেওঁৰ পিন্ধা কাপোৰ জোৰ জখলা আৰু উৰলি সূতা ওলাই থকা। এসময়ৰ শ্ৰেষ্ঠ

কাপোৰ যোৰেই তেওঁ এতিয়া পিন্ধি আহিছে। সেইযোৰ কাপোৰেৰে আগতে কতবাৰ তেওঁলোকৰ মাজত বহিছিলহি।

সেউজীয়া টেবুলক্ৰথখনৰ ওপৰত হাতদুখন থৈ তেওঁ ক'লে 'সন্মানীয় ৰাজপৰিয়ালৰ ব্যক্তিজনক অভিনন্দন জনোৱা অনুষ্ঠানত মইও ভাগ ল'বলৈ ইচ্ছা কৰোঁ। মইও পৰিষদৰ সদস্যলৈ লগে লগে খোজকাটি গৈ থাকিব পাৰিম নহয়?'

অস্থিতি বোধ কৰি ইজন সদস্যই সিজনৰ পিনে চাবলৈ ধৰিলে। মিষ্টাৰ গ্ৰোৱাৰে সেইখিনি সময়ৰ ভিতৰতে নিজৰ হাততে লৈ থকা পাখিকলমটো চোবাই প্ৰায় শেষ কৰা অৱস্থা। ফাৰফ্ৰেই মেয়ৰ হিচাবে তেওঁৰ পদবীৰ লগত খাপখোৱা আটাইতকৈ আহল বহল গুৱনি চকীখনত বহি আছিল। সভাকক্ষত বহি থকা আন সদস্য সকলৰ মনবোৰ ফাৰফ্ৰেই তৎক্ষণাত ধৰিব পাৰিলে। মুখপাত্ৰ হিচাবে কিবা এটা কোৱাৰ দায়িত্ব তেওঁৰ ওপৰতেই পৰিলহি — আন এজনে কোৱা হ'লে তেওঁ বেছি সুখী হ'লহেঁতেন।

'সেইটো সমীচীন হ'ব বুলি ভাবিবলৈ মই একো থলেই দেখা নাই, মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ভ,' তেওঁক'লে 'পৰিষদৰ সদস্যসকলৰ বাহিৰে আনক ইয়াৰ ভিতৰত সুমুৱাব নোৱাৰি। তেনে কৰিলে নিয়ম ভঙ্গ কৰা হ'ব। আপোনাক অন্তৰ্ভুক্ত কৰিলে আন বিলাককো নেলাগিব জানো?'

'এই সমাৰোহত যোগদান দি সহায় কৰিবলৈ মোৰ বৰ ইচ্ছা হৈছে,' হেনচাৰ্ভে ক'লে।

ফাৰফ্ৰেই ইফালে সিকালে ঘূৰি চাই ক'লে, 'মই ভাবিছো যে পৰিষদৰ সিদ্ধান্তটো আপোনাৰ আগত প্ৰকাশ কৰিবলৈ মই সক্ষম হৈছোঁ।'

ডাক্তৰ বাথ, উকিল লং, আন্ডাৰমেন টিউবাৰ আৰু কেবাজনেও তেওঁক 'হয়হয়' বুলি সমৰ্থন জনালে।

'তেতিয়াহলে, চৰকাৰীভাবে মোক ইয়াত যোগদান দিবলৈ দিয়াই নহ'ব।'

'মই একেবাৰে নিকপায়। এই বিষয়টোৰ ওপৰত আৰু একো প্ৰশ্নই তুলিব নোৱাৰি। কিন্তু এটা কথা কৈ থওঁ — আনবোৰ দৰ্শকৰ দৰে আপুনিও অনুষ্ঠানটো চাবলৈ সুবিধা পাব।' জল-জল পট-পটকৈ ওলাই থকা কথা এটাকে পৰামৰ্শ হিচাবে আগবঢ়োৱাত হেনচাৰ্ভে তাৰ কোনো উত্তৰ নিদি মুখখন ঘূৰাই তাৰ পৰা ওলাই আহিল।

এটা সাময়িক উদ্বেজনা — বা মনৰ খেলাল শায় কটাবলৈহে তেওঁ তালৈ আহিছিল। কিন্তু সাধাৰণ ভাবে উদয় হোৱা সৎউদ্দেশ্যটোৰ প্ৰতি ঘোৰ আপত্তি তোলাত তেওঁৰ মনৰ দৃঢ়তা ঘনীভূত হ'ল। ইএক নিৰ্দিষ্ট ৰূপ ল'লে। প্ৰাক্তন মেয়ৰ এজনৰ সমাজত কোনো স্থানেই নাইনেকি? তেওঁ মনতে ভাবিলে। 'ৰাজ প্ৰতিনিধি

জনক মই আদৰণি জনামেই, মই যদি নোৱাৰোঁ আজ্ঞাও নোৱাৰিব' তেওঁ বাটে বাটে বলকি আহিল, 'সিহঁত কিটাক, এই ফাৰফ্ৰে আৰু তাৰ লগত গোট খোৱা কিটাক মোৰ মুখ বন্ধ কৰিবলৈ নিদিওঁ! তোমালৈকে মাথোন চাই থাকাঁ।'

সেইদিনা ৰাতিপুৱাৰে পৰা বতৰটো ফৰকাল। পূবগিনৰ বিৰিকীৰে নিৰ্নিয়েৰে চাই থকা সকলে সূৰ্য্যৰ সম্পূৰ্ণ মুখখন দেখা পাইছিল। সকলোৱেই ভাবিছিল যে সোণালী সূৰুজৰ কিৰণ গোটেই দিনটো ব্যাপী থাকিব— বতৰ গণনাকাৰী সকলৰ মতেও। নগৰ চহৰ, চুকে কোনে থকা গাওঁ, গেজেপনি হাবি আনকি দূৰেৰে নিৰ্জন পাহাৰৰ পৰাও মানুহ আহি জুম বাজিছিলহি। তেওঁলোকৰ ভৱিত চিকমিকাই থকা বুটজোতা আৰু মূৰত মৰা কাপোৰখনৰ এফাল তললৈ ওলমি পৰা। আদৰণি অনুষ্ঠানটো চাবলৈকে তেওঁলোক আহিছিল — যিমান পাৰে সিমান ওচৰৰ পৰা। অপৰিচ্ছন্ন সাজপাৰ পিন্ধা লোক চহৰখনত এজনো দেখা নগ'ল। চলমন লংৱেজ, খুষ্টফাৰ কোণি, ৰাজফৰ্ড আৰু তেওঁলোকৰ সৌভ্ৰাত্ৰই দিনৰ এঘাৰ বজাত নিয়মিত আধাপিষ্ট সুৰাপান কৰা প্ৰথাটো সেইদিনাৰ কাৰণে দহ বাজি ক্ৰিশমিনিটলৈ আওৱাই দিলে। তাৰপিছত কিন্তু ভালেমান দিনলৈকে তেওঁলোকৰ পূৰ্বৰ এঘাৰ বজাৰ সময়টোলৈ পিছুৱাই নিবকে নোৱাৰা হৈছিল।

হেনচাৰ্ডে সেইদিনা কোনো কামতে হাত নিদিলে। ৰাতিপুৱাই এক গিলাচ ৰাম খাই গাটো গৰম কৰি ল'লে। আলি বাটেদি আহি থাকোঁতে তেওঁ বাটেতে এলিজাবেথ-জেনক লগ পালে। এসপ্তাহমান তেওঁ তাইক দেখাই নাছিল। 'মোৰ ভাগ্য ভাল,' তেওঁ তাইক ক'লে, 'একেশ বছৰীয়া মোৰ শপতটো ইয়াৰ আগতেই অন্ত পৰিল, নহ'লেতো আজি মই যিটো কাম কৰিবলৈ ওলাইছোঁ তাৰ কাৰণে সাহসেই গোটাৰ নোৱৰিলোঁহেতেন।'

'আপুনি কি কাম কৰিবলৈ ওলাইছে?' তাই ভয়ত ত্ৰস্তমান হৈ সুধিলে।

'এই আদৰণি ভাষণ পত্ৰখন মই নিজে ৰাজপ্ৰতিনিধিজনক দিমগৈ।' কথাটো শুনি তাই বিবুদ্ধি হ'ল যদিও সুধিলে 'আমি দুয়ো একেলগেই যাম নেকি ভালৈকে?'

'নেলাগে, মোৰ বেলেগ কামো আছে। তুমি মোক তাত দেখা পাবই নহয়। বৰ চাবলগীয়া দৃশ্য এটা হ'ব কিন্তু।'

ইয়াতকৈ বেছি জনাৰ সুবিধা তাই নেপালে। বেজাৰ মনেৰে তাই তাৰ পৰা আঁতৰি আহিল। নিৰ্দিষ্ট সময়টো উপস্থিত হোৱাত তাই দেউতাকক আকৌ এবাৰ দেখা পাইছিল। তাই ভাবিছিল যে তেখেত ধৰ্ম্মমেকিনাৰ্চলৈকেহে গৈ আছে, সিহে নহয়। সমাৰোহ চাবলৈ স্ক্ৰুই আনন্দত উৎফুল্ল হৈ থকা মানুহবোৰৰ মাজেৰে হেঁচাঠেলা কৰি তেওঁ গৈ দৰ্জী উলফ্ৰেৰ দোকান খনতহে সোমালেগৈ। তাই বাহিৰৰ পৰা চাই থাকিল।

কেইমিনিটমানৰ পিছতে তেঁও ওলাই আহিল— গোলাপ ফুলৰ ছি থকা জকমকীয়া কাপোৰ এখন মেৰিয়াই লৈ। তেনেকৈ অহা দেখি তাই আচৰিত হ'ল। তেওঁৰ হাতত ঘৰত তৈয়াৰী এখন ফ্লেগ। সেই সময়ত চহৰখনত কপাহী সূতাৰে তৈয়াৰী সৰু সৰু ইউনিয়ন জেক কোনোৱাই বিনা পইছাই বিলাই আছিল। তাৰে জোৰা ফোন্দা মাৰি এখন ডাঙৰ ফ্লেগ তেৱেঁ তৈয়াৰ কৰি লৈছিল। সেইখনকে নুৰিয়াই কাৰলতিৰ তলত ভৰাই আলিবাটেদি আগবাঢ়িল।

ইঠাতে ওখ মানুহবোৰে মূৰবোৰ ঘূৰালে — চাপৰবোৰে ভৰিৰ আঙুলিৰ মূৰত থিয় দিলে। কোৱাকুই হ'ল, ৰাজপ্ৰতিনিধিৰে সৈতে গাড়ীখন আহিছে। ৰেলৰ লাইনৰ সম্প্ৰসাৰণ হৈছিল যদিও চহৰখনৰ পৰা বহুত আঁতৰতেই তাৰ অন্ত পৰিছিল। বাকীচোৱা বাট ঘোঁৰাবাগীৰে আহিব। এই আহিব, এই আহিব বুলি মানুহবোৰে অপেক্ষা কৰি আছিল। গাওঁৰ পৰা অহা সকলে তেওঁলোকৰ ঘোঁৰাৰ ওপৰত আৰু চহৰবোৰে নিজ ভৰিৰ ওপৰতে থিয় দি ৰ'ল। সুদূৰ লণ্ডন আৰু সেই চহৰখন সংলগ্ন কৰা ৰাজ আলিটোৰ পিনে তেওলোকে উৎকণ্ঠাৰে চাই থাকিল— কেতিয়া যন্তাৰ সঁন্ধেতধ্বনি বাজি উঠিব, কেতিয়া মানুহৰ হুৰমূৰ এটা লাগিব।

এলিজাবেথ-জেনে পিছপিনৰ পৰা দৃশ্যবোৰ চাই আছিল। মহিলাৰ কাৰণে আছুতীয়া কৰি থোৱা ঠাইৰ পৰা তেওঁলোকে ভালকৈ দেখাৰ সুবিধা পাইছিল। একেবাৰে সন্মুখৰ আসনখনত মেয়ৰৰ ঘৈণীয়েক লুচেতা। তাইৰ চকুৰ আগতে— আলিটোতে থিয় দিছিলহি হেনচাৰ্ড। হেনচাৰ্ডে তাইৰ মৰম লগা উজ্জ্বল মুখখন দেখা পালে। তাইৰ চকুৱে চকুৱে এবাৰ পৰক বুলি তেওঁৰ মনলৈএটা ক্ষণিকীয়া দুৰ্বলতা আহিছিল। কিন্তু এগৰাকী নাৰীক আকৰ্ষিত কৰিব পৰা ধৰণৰ তেওঁৰ গাত একোৱেই নাছিল। এতিয়া তেওঁৰ পৰিচয় হ'ল ভালকৈ সাজপাৰ পিন্ধি সমাজত ওলাব নজনা এজন বনুৱা বুলিহে। কৰিব পৰাখিনিৰ ওপৰতো ঘৃণা জন্মি তেওঁ সকলো বাদ দিলে। মেয়ৰজনৰ পৰা আৰম্ভ কৰি ধোবা এজনলৈকে প্ৰত্যেকেই নিজৰ অবস্থা চাই চকুত লগা সাজপাৰ কৰিছিল। অকল হেনচাৰ্ডেহে মাথোন আকোঁৰগোঁজ মনোভাব লৈ ৰ'দ বৰষুণত নষ্ট হৈ ফাটিছটি উৰলি যোৱা পুৰণি কাপোৰ এযোৰকে পিন্ধি আহিছিল— আগতে তেওঁৰ ভাল দিনত পিন্ধা।

কিন্তু হায়, তেওঁৰ গাত লেশমানো আকৰ্ষণীয় বৈশিষ্ট্য নেদেখা লুচেতাৰ দৃষ্টি তেওঁৰ কাষেদিয়েই তীব্ৰৰেগে পাৰ হৈ গুচি গ'ল। ভাল কাপোৰ কানি পিন্ধা চোখিন নাৰী এগৰাকীয়ে সাধাৰণতে তেনেকুৱাই কৰে। তাইৰ আচৰণৰ পৰা ইয়াকে বুজা গ'ল যে তাই এই মানুহজনক ৰাজহুৱা ঠাইত চিনাকি দিবলৈ সমূলি ইচ্ছুক নহয়।

ডোন্য়ান্ডলৈ চাই চাইয়ো কিন্তু তাইৰ হেপাঁহ নপলায়। তেওঁ দুগজমান

আঁতৰতে বন্ধু দুজনমানৰ লগত কথা পাতি আছিল। 'তেতিয়া তেওঁৰ ডিঙিত বজাঘৰৰ পৰা দিয়া এডাল সোণৰ কণাভৰণ ওলমি আছিল। হাব ডাল ঘোৰা লগোৱা গ্ৰহিবোৰ চাৰিকোণীয়া। চিকমিকাই থকা কণাভৰণ ডালে তেওঁৰ ব্যক্তিত্বক মহীয়ান কৰি তুলিছিল— পৰীৰ দেশত কল্পিত আৰ্হিৰে জন্তুৰ মূৰ্ত্তি গটি ৰাজদৰ্ভাৰৰ সৌষ্ঠব বঢ়োৱাৰ দৰে। কথা পাতি থাকোঁতে তেওঁৰ মুখত ফুটি উঠা সামান্যতম উৎকণ্ঠা তাইৰ মুখতো প্ৰতিবিম্বিত হৈছিলহি। সেই সময়ত তাই যেন তেওঁৰ প্ৰতিকূপহে। নিজতকৈ তেওঁৰ বাবে জীয়াই থকাৰ সাৰ্থকতাহে তাই বিচাৰি পাইছিল। ফাৰৱেষ্টৰ বাহিৰে পৃথিৱীৰ আনকোনো মানুহৰ সামাজিক প্ৰতিষ্ঠাৰ প্ৰতি তাইৰ জ্ঞানপেই নাছিল।

অৱশেষত ঘাই আলিটোৰ যথেষ্ট দূৰৈত থকা কেঁকুৰিটোৰ পৰা— নিৰ্দিষ্টকৈ ক'লৈ গ'লে আগতে উল্লেখ কৰা দ্বিতীয়খন দলঙৰ ওপৰত থিয় দি থকা চিপাহীজনে কিবা সন্কেত এটা দিলে। লগে লগে সন্মানসূচক বিশেষ বস্ত্ৰ পৰিধান কৰা পৰিষদৰ সদস্য সকলে টাউন হলটোৰ সন্মুখৰ দুৱাৰখনেদি ওলাই নগৰখনৰ প্ৰৱেশদ্বাৰত সজা ধেনুভিৰীয়া তোৰণটোৰ পিনে আগবাঢ়িল।

সন্মানীয় ৰজাঘৰীয়া ব্যক্তিজনৰ লগতে অনুচৰবৰ্গৰ লানি নিচিগা খোঁৰাবাণী বোৰে আলিবাটটো ধুৱলী-কুবলী কৰি পেলালে। তেখেত সকল আহি ভোৰণখনৰ মুখতে ৰ'লহি। আনপিনে নগৰ পৰিষদৰ সদস্য সকলে ভোৰণৰ মুখৰ পৰা তেখেতক আগবঢ়াই নিবলৈ আহিল। সন্মানীয় ৰাজপৰিয়ালৰ ব্যক্তিজনৰ গাড়ীখনৰ লগে লগে তেওঁলোকেও খোজ দিলে।

সেইখিনি ঠাইতে মন কৰিব লগীয়া ঘটনা এটা ঘটিল। ৰজাঘৰীয়া গাড়ীখনৰ আগত কেইগজমান ঠাই মুকলি হৈ আছিল। সেইঠাইৰ পকা ডোখৰো ঘাঁহি পিহি নিমজ কৰি থোৱা। ঠিক সেই ঠাইতে— আনে বাধা দিবলৈ পোৱাৰ আগতেই ঘপহকাৰে মানুহ এজন আহি ওলালেহি। সেইজন হ'ল হেনচাৰ্ড। তেওঁ অনা বেচৰকাৰী ফ্লেগখন খুলিলে— লগতে ঘূৰৰ টুপীটোও। তাৰ পিছত গাড়ীবোৰৰ পিনে ঢলং পলংকৈ আগবাঢ়িল। তেওঁ বাওঁ হাতখনেৰে ইউনিয়ন জেকখন ওলোমাই সোঁহাতখন জোকাৰি জোকাৰি বিশিষ্ট ব্যক্তি গৰাকীক সৌজন্য পূৰ্ণ আদৰণি জনালে।

ঘটনাটো দেখি মহিলা সকলৰ উপাহ নিৰোধ হৈয়েই গ'ল। সেইপিনে চোৱাচোন কি হৈছে। মহিলা সকলে চিৎকাৰ কৰি উঠিল। লুচেতাভো অজ্ঞানেই হ'ব খুজিছিল। এলিজাবেথ- জেনে তাইৰ সন্মুখত থকা সকলৰ বাঁউসিৰ ফাঁকেদি জুৰি চাইহে দেখিলে কিনো হৈছে। তাই অত্যন্ত ভয় খালে। কিন্তু এই অজুত কাণ্ডটো চাবলৈ জগা কৌতূহলে তাইৰ মনৰ ভয় আঁতৰ কৰালে।

মেয়ৰৰ দায়িত্বত থকা ফাৰৱেষ্টই নিজ ক্ষমতা প্ৰয়োগ কৰি পৰিস্থিতি নিয়ন্ত্ৰণ

কৰিবলৈ সক্ষম হ'ল। তেওঁ হেনচাৰ্ডৰ বাছটোতে ধৰি চোঁচোবাই লৈ আহিল। তেওঁক দুৰাবমান টান কথাও শুনাই তাৰ পৰা আঁতৰি যাবলৈ কঢ়া হুকুম দিলে। একালে বাজপ্ৰতিনিধিক অভ্যর্থনা জনোৱাৰ গধুৰ দায়িত্বৰ পৰা উত্তৰ হোৱা উদ্বেজনা আৰু আন ফাল এনে এটা কাণ্ডই সৃষ্টি কৰা তিক্ততা পূৰ্ণ পৰিস্থিতিৰ মাজতো ফাৰফ্ৰেই হেনচাৰ্ডৰ চকুৰ পৰা জুই বৰষা দেখিবলৈ পালে। অলপ সময়ৰ কাৰণে হেনচাৰ্ডে নিজৰ ঠাই এৰা নাছিল। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ত্ততে কিবা এক অজ্ঞাত আবেগৰ বশবৰ্তী হৈ নিজৰ জেদ এৰি সেই ঠাইৰ পৰা প্ৰস্থান কৰিলে। ফাৰফ্ৰেই মহিলাৰ গেলেৰীৰ পিনে চাই ঘৈণীয়েকৰ মুখখন শেতাপৰি যোৱা দেখিলে। তৃতীয় পত্নী কেন্দ্ৰবৰীয়াই অমঙ্গলীয়া আইড্ অফ্ মাৰ্চৰ দিনা জুলিয়াচ চিভাৰক বাহিৰলৈ নেযাবলৈ কোৱা স্বত্তেও তেওঁ ওলাইগ'লত তেওঁৰ যি অৱস্থা হৈছিল লুচেতাৰ মুখৰ বৰণো তেনেকুৱাই হৈছিল।

লুচেতাৰ ওচৰতে বহা ব্ল'বডী নামৰ মহিলা গৰাকীয়ে ক'লে, 'কিয় সেইজন দেখোন তোমাৰ স্বামীৰ একালৰ সাহায্যদাতা'।

'সাহায্য দাতা' ডোন্ডাল্ডৰ ঘৈণীয়েকে খঙেৰে ক'লে। ওচৰতে বহা ডাক্তৰৰ ঘৈণীয়েকে ক'লে 'কি ক'লে আপুনি সেই মানুহজন ফাৰফ্ৰেৰ জনাশুনা?' ডাক্তৰৰ লগত বিয়া হৈ তেওঁ অলপতেহে চহৰখনলৈ আহিছিল।

'নহয়, তেওঁ মোৰ স্বামীৰ শস্যৰ ভঁৰালত হাজিৰা কাম কৰা বনুৱাহে,' লুচেতাই ক'লে।

'অ— হয়নেকি?' মানুহবোৰে আকৌ মোক কৈ আছে বোলে সেইজন মানুহৰ অনুগ্ৰহতহে আপোনাৰ স্বামীয়ে কেষ্টাব্ৰীজত থিয় দিব পাৰিলে। আৰু বহুত কিবা কিবি কথাও কৈছে।'

'মানুহবোৰেতো যিহকে তিহকে কয়েই— কিন্তু সেইবোৰ একেবাৰে ভিত্তিহীন কথা। ডোন্ডাল্ডৰ দৰে এজন অসাধাৰণ প্ৰতিভাবান লোকে কাৰো সহায় নোহোৱাকৈয়েও নিজকে প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পাৰিলেহেঁতেন— পৃথিৱীৰ যি কোনো ঠাইতেই, হেনচাৰ্ড নামৰ মানুহ এজন এই পৃথিৱীত নথকাহেঁতেনো তাৰ একো পাৰ্থক্য নহ'লহেঁতেন।'

লুচেতাই এনেদৰে ভৰাটো অনুচিত বুলি কব নোৱাৰি কাৰণ কি পৰিস্থিতিত পৰিনো ডোন্ডাল্ড তাতে থাকি গ'ল সেই কথা নাজানিহে তাই তেনেকৈ কৈছিল। ইয়াৰ উপৰিও তাইৰ এই চৰম উল্লাসপূৰ্ণ মুহূৰ্ত্তটোক তাজিল্যাজনক মন্তব্যৰে হয় কৰিবলৈ বিচৰাটো মানুহৰ ইন্দ্ৰিয় সৃষ্ট অনুভূতিৰ এক স্বাভাৱিক অভিব্যক্তি। অতীতকৰ ঘটনাটো মাত্ৰ কেই মুহূৰ্ত্ত মানহে দৃশ্যমান হৈছিল। সন্দ্বন্দীয় বাজ পৰিয়ালৰ ব্যক্তিজনো সন্দৰ ঘটনাটো দেখিছিলও। কৰ্ত্তব্যবোধৰ সূক্ষ্ম অনুভূতিৰে

স্বাভাৱিকতে পৰিচালিত এজনৰ কাৰণে এনেবোৰ ব্যতিক্ৰম দেখা নেদেখা একেই। তেখেত গাড়ীৰ পৰা নামাৰ লগে লগেই মেয়ৰজন আগবাঢ়ি গৈ ভাৰণটো নিয়াৰিকৈ পঢ়িলেগৈ। গণ্যমান্য ব্যক্তি জনেও তাৰ উত্তৰ দিয়াৰ লগতে ফাৰফ্ৰেৰ বিষয়েও দুআৰাৰ মান ক'লে। মেয়ৰ ফাৰফ্ৰে আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰ লুচেতাৰ লগতো তেখেতে কৰমৰ্দন কৰিলে। মাত্ৰ কেইমিনিট মান সময়ৰ ভিতৰতে সমাবোহ অনুষ্ঠানটোৰ অন্ত পৰিল।

ইখনৰ পিছত সিখনকৈ খোঁৰাগাড়ীবোৰে প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি পুনৰ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে, ইঞ্জিপুৰ সত্ৰাট ফেৰ-ওৰ বথবোৰৰ দৰে। কৰ্ণষ্ট্ৰীট হৈ গাড়ীবোৰ বাড মাউথ বোডত উঠিল। তাৰ পৰা উপকূলীয় অঞ্চলৰ পিনে গতি কৰিলে। সমবেত ৰাইজৰ গোটেটাৰ মাজত আছিল খৃষ্টফাৰ কোণি, বাজফোৰ্ড আৰু লংৱেইজ। 'থ্ৰীমেৰিগাৰ্চত এদিন গান গোৱা মানুহজন আৰু এতিয়াৰ এই মেয়ৰজনৰ মাজত যথেষ্ট পাৰ্থক্য, নহয়নে?' প্ৰথম জনে মন্তব্য কৰিলে। 'তাজ্জৰ মানিৰ লগীয়া কথা, এনে গুণী-মানী ভদ্ৰ মহিলা এগৰাকী, মাত্ৰ কেইটামান দিনৰ ভিতৰতে কেনেকৈনে তেওঁ নিজৰ লগৰীয়া কৰি ল'ব পাৰিলে?'

'সঁচাকৈয়ে কিন্তু। ভাল কাপোৰ কানি পিন্ধা ছোৱালী দেখিলেই মানুহে পুজা কৰিবলৈ লয়। ইয়াত পিছে তাইতকৈও ধুনীয়া ছোৱালী এজনী আছে— মানুহে মনহে নকৰে। হেনচাৰ্ডৰ সম্পৰ্কীয় বুলি তাইলৈ পিঠি দিছে।'

'হেৰা বাজ ফোৰ্ড, এইবাৰ কথা তোমাৰ মুখৰ পৰা উলিয়াই তুমি নিজকে কিন্তু ধন্য কৰিছা' নেঞ্চ মেকৰিয়ে ক'লে। ইফালে কোৱাভাতুৰি জনীক নেদেখিলানে? তাই বৰ বাটিছে। ব'ৰদিনৰ ময়ৰাতি জ্বলাদি জ্বলিবলৈ লৈছে। তাইক আৰু বাঢ়িবলৈ দিব নোৱাৰি। তাইক কিবা এটা কৰিবৰ হ'ল। মোৰ দ্বাৰা অৱশ্যে তেনে অপকৰ্মত লিপ্ত হোৱাটো সম্ভৱ নহয়। তথাপিও মোৰ হাতত থকা আটাইকেইটা কপৰ মোহৰ সেই উদ্দেশ্যে উৎসৰ্গা কৰি থৈছোঁ। কামটোও অতি শীঘ্ৰেই হৈ উঠিবগৈ।' অৰ্থপূৰ্ণ ভাবে তেওঁ কথাষাৰ ক'লে।

'তিবোতা মানুহে এনে ধৰণৰ ভাব গোষণ কৰিব নেপায়, লংৱেইজে ক'লে। নেঞ্চ একো উত্তৰ নিদিলে। তেওঁ নো কি উদ্দেশ্য কৰি কথাষাৰ কৈছিল সেইটো বুজিবলৈ কাৰো বাকী নেথাকিল। নিটাৰ্চ ফিল্ডৰত লুচেতাৰ চিঠিবোৰ পঢ়াৰ পিছৰে পৰা মানুহৰ অমূৰ্ত কল্পনাবোৰে ভিন্নমুখে গতি কৰি কেলেঙ্কাৰীৰ আকাৰ এটাত দেখা দিলেগৈ। ই এটা কল্পৰ বা এক অন্তৰ্দৰ্শকৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি মিল্লান নেলনৰ মাজেৰে সোৱাই আন আন আলিবোৰলৈকো বিয়নিলে। অৱশেষত গোটেই কেটাবৰীজ চহৰখনেই সেই কুপ্ৰহৰ প্ৰভাৱৰ পৰা হাত সাৰিব নোৱাৰিলে।

ইজনে সিজনক হাড়ে হাড়ে চিনি পোৱা মিল্লানে লেনৰ নিৰ্দ্ধাৰ মানুহবোৰে

তেওঁলোকৰ গুণগত প্ৰবৃত্তি অনুযায়ী দুভাগে বিভক্ত হ'ল। সৰহভাগেই মিস্ত্ৰান স্কেন হৈ নিটাৰ্চ ফিল্ডাৰ মুখী হ'ল। কোণি, বাজফোৰ্ড, লংৱেইজ আৰু ভেনে ধৰণৰ কিছুমান মানুহ আলিবাটতে বৈ গ'ল।

‘মই ধৰিয়েই লৈছো, তুমি সন্তৰ গমেই পাইছা, ভিতৰি ভিতৰি কেনেবোৰ কাণ্ড চলি আছে,’ বাজফোৰ্ডে বহস্যৰ ভেদ নেভাঙি ক'লে।

কোণিয়ে তেওঁৰ পিনে চাই ক'লে ‘এফ্যায়ী জ্বলোৱাৰ কথাটোৰ বিষয়ে কৈছেনেকি বাক?’

বাজফোৰ্ডে মূৰ ডুপিয়ালে।

‘তেনে এটা কাম যে কৰিব পাৰিব সেই বিষয়ে মোৰ কিন্তু সন্দেহ আছে,’ লংৱেইজে ক'লে, ‘কিন্তু কামটো যদি তেওঁলোকে হাতত লৈছেই তেন্তে অচিন্তেই সেইটো নঘটিব বুলিও ক'ব নোৱাৰি।’

‘মই শুনিছিলোঁ, তেওঁলোকে বোলে দুসপ্তাহ মান আগতেই কামটো কৰাৰ সিদ্ধান্ত লৈছিল।

“‘মই সঠিক ভাবে কথাবোৰ জনা হ'লে তাৰ সৰ্বিশেষ তোমালোককো জনালোঁহেতেন,’ লংৱেইজে দৃঢ়ভাবে ক'লে, ‘এইবোৰ এলাপেচা ধেমালিৰ বিষয় নহয়’ চহৰখনত মৰামৰি কটাকটিও হৈ যাব পাৰে। স্কট্‌ছ ডেকাজনক উলামুলা বিধৰ মানুহ যেনো নেলাগে। মহিলা গৰাকীকো ইয়ালৈ অহাৰ পৰাই দেখিছোঁ নহয়। সিবিলাকৰ মাজত যদি আগৰ কিবা আছিল সেইটো তেওঁলোকৰ কথা— তাত আমাৰ মাতিবলৈ একো হুকু নাই।’

কোণিয়ে ভাবি চাই দেখিলে যে ফাৰফ্ৰেজক এসময়ত সমাজৰ সকলো শ্ৰেণীৰ মানুহেই ভাল পাইছিল। কিন্তু এতিয়া তেওঁ বেলেগ হ'ল— মেয়ৰ হ'ল, অজস্ৰ ধন সম্পত্তিৰ মালিক হ'ল। নিজৰ উচ্চ আকাঙ্ক্ষাৰ বাদে আন দুখীয়া নিছলা মানুহৰ প্ৰতি চিন্তা কৰিবই নোৱাৰা হ'লগৈ। তেওঁৰ হাতত ফুটা কঢ়ি এটাও নথকা অৱস্থাত মুকলি মনেৰে কনৰ চৰাইৰ দৰে দুখীয়া নিছলা মানুহৰ মাজত গীত গাই ফুৰ্তি কৰি ফুৰিছিল। এতিয়া আগৰ সেই ফাৰফ্ৰেজক বিচাৰি নোপোৱা হ'ল। সেই গভিকেই অশোভনীয় ঘটনাটোৰ পৰা তেওঁক আঁতৰাই ৰাখিবলৈ আগতে তেওঁ বিমানখিনি প্ৰেৰণা আৰু মনোবল পালেহেঁতেন এতিয়া তেওঁৰ অন্তৰত সিমানখিনি নোহোৱা হৈ গ'ল। সেইটো তেওঁৰ কাৰণে যথেষ্ট চিন্তাৰ কাৰণ হৈ পৰিল।

‘ধৰিলোৱা আমি থা-খবৰ লৈ গম পালোঁ যে কিবা এটা জৰুৰ হ'বগৈ,’ খুটিকাৰ লংৱেইজে ক'লে, ‘তেনে এটা পৰিস্থিতিত তেওঁলোক এজনক আঁতৰাই ৰখাৰ ব্যৱস্থা কৰাৰে উচিত হবনেকি?’

এইদৰে কিবা এটা সিদ্ধান্ত কৰি তেওঁলোক বাবলৈ ওলাল। এনেতে বাজফোৰ্ডে

কোনিক ক'লে, 'আহা ভাই, মোৰ পূৰ্ব জনমৰে বন্ধু, ইয়াত আৰু চাবলগীয়া একো নাই।'

ধেমালি বুলি কৰা আয়োজনটো পকি কিমানদূৰ পাইছেগৈ সেইটো জনা হ'লে, এই মহৎ উদ্দেশ্যৰ লোক কেইজন আচৰিতেই হ'লহেভেন। 'হয়, আজি বাতিয়েই,' যাপে মিজান লেনত গোটখোৱা দলটোক ক'লে, 'ৰাজপ্ৰতিনিধিজন অহা সমাৰোহটোৰ সামৰণি অনুষ্ঠান হিচাবে আমাৰ আয়োজনটোৱে সাফল্য অৰ্জন কৰিলে আজিৰ দৰে এই মহান দিনটো আৰু বেছি মহীয়ান হৈ উঠিব।'

যাপৰ কাৰণে এইটো কিবা ঠাট্ট-মস্তকা বা ধেমালি নাছিল— প্ৰতিশোধৰ চৰম কাৰ্য ব্যৱস্থাহে। সেই কাৰণেই তেওঁ তাত আগভাগ লৈছিল।

অষ্ট-ত্ৰিংশতি অধ্যায়

কাৰ্য্যসূচীখন চমুহ'ল, — নিচেই চমু হ'ল বুলিব লাগে, বিশেষকৈ লুচেভাৰ কাৰণে। মান মৰ্যাদা, সুখ স্বাচ্ছন্দ্যৰ মন্ত্ৰমুগ্ধ ৰাগিনীয়ে তাইক মতঙ্গীয়া কৰি পেলাইছিল। সাফল্যৰ শীৰ্ষবিন্দু পোৱাৰ আনন্দ কণক যুগমীয়া কৰি ধৰি ৰখাৰ প্ৰয়াস তাই নকৰাকৈও থকা নাছিল। ৰজাঘৰীয়া সন্মানীয় ব্যক্তি গৰাকীৰ কৰ্মমৰ্দনৰ পৰশে তাইৰ আঙুলিত সৃষ্টি কৰা শিহৰণ তেতিয়াও মাৰ যোৱাই নাই। কোনোৱাই কোৱা-কুই কৰা তাই শুনিবলৈ পাইছিল— গিৰিয়েকে নাইট উপাধিও পাব পাৰে বুলি। সেইবোৰ অলাগতিয়াল কথা চিন্তা কৰা মানুহৰ ধাৰণা যেন বোধ হ'লেও একেবাৰে অভাৱনীয় বুলি উৰাই দিব পৰা বিধৰো নহয়। কিছুমান চিন্তাকৰ্ষক আৰু আশ্চৰ্যজনক ঘটনা এই স্কট্ মানুহজনৰ জীৱনত ঘটি নথকাও নহয়।

মেয়বজনৰ লগত হতাহতি হোৱাৰ পিচত হেনচাৰ্ড আহি মহিলা সকলৰ কাৰণে আছুতীয়া কৰি থোৱা আসনৰ পিছপিনে থিয় দিছিলহি। তাতে থিয় দি থাকোঁতে ফাৰফ্ৰেই তেওঁৰ কোটটো খামোচ মাৰি ধৰা অংশটোৰ পিনে তথা লাগি চাই ভাবিছিল, — এইটো বাস্তৱ নে সপোন। অবিশ্বাস হোৱাত নিজৰ হাতখনো এবাৰ কোটটোৰ সেই ঠাই ডোখৰত বুলাই চালে। তেওঁ বিশ্বাসেই কৰিব নোৱাৰা হ'ল যে যিজন মানুহক তেওঁ এসময়ত ইমান আপোন কৰি লৈছিল— যাৰ লগত অন্তৰঙ্গভাৱে একেলগে বহি খোৱাবোৱা কৰিছিল, সেইজন মানুহেনো তেওঁক এনে দুৰ্ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিছিলনে? ফাৰফ্ৰেই মোক ইমান অপমান কৰিলে। মুহূৰ্তমান হৈ সেইদৰে তাত থিয় দি থকাৰ সময়ত লুচেভা আৰু মহিলা সকলৰ মাজত হোৱা কথোপকথন তেওঁৰ কাণত পৰিছিলহি। তাই অস্বীকাৰ কৰিলে তেওঁ ডেন্যান্ডক এসময়ত সহায় কৰাৰ কথাটো। এজন দৈনিক হাজিৰা কৰা বনুৱাৰ বাহিৰে তেওঁৰ

আৰু একো নিজা বুলি পৰিচয় নাই বুলি কোৱাও তেওঁ শুনিবলৈ পাইছিল। তেওঁ ঘৰলৈকে বাওনা হ'ল। কিন্তু বেজাৰ মনেৰে কিছুদূৰ গৈ ষাডগৰ বজা ঘৰটোৰ কাষত থকা ধেনুভিৰীয়া ভোৰণটোৰ ওচৰতে যাপক দেখা পালে।

‘অ, আপুনি হ'বলা আজি এশিকনি পালে, যাপে ক'লে।

‘অ পালৌ, কি হ'ল পিছে?’ হেনচাৰ্ডে খঙেৰে উত্তৰ দিলে।

‘কিয় মানে, তেনেকুৱা এসেকা ময়ো আজি পাইহে ছাঁ পৰি শীতল হৈ থকা চালিখনৰ তলত আপোনাৰ ওচৰাওচৰিকৈ থিয় দিছিলোঁহি।’ চমুকৈ তেওঁ ইয়াকো ক'লে যে লুচেতাৰ মধ্যস্থতা বিচাৰি কৰা খাটনিৰ একো ফল নধৰিলে।

যাপে কৰা চেণ্টাৰ কথাটো হেনচাৰ্ডে শুনিলে যদিও সেই বিষয়ে দকৈ একো নেভাবিলে। লুচেতা আৰু ফাৰফ্ৰেৰ লগত তেওঁৰ নিজৰ যিবোৰ ঘটনা ঘটি গ'ল তাৰ পিছত তেওঁলোকৰ নাম আৰু তেওঁ শুনিবলৈ ইচ্ছা নকৰাই হ'ল। শোকে খুন্দা মাৰি ধৰাত তেওঁৰ মাত থোকাথুকি হৈ গ'ল। তেওঁ নিজাক নিজেই ব'লে ‘এসময়ত স্লোক কিমান কাকুতি মিনতি কৰিছিল কিন্তু আজি তাই মোক এঘাৰ মাতো নিদি চকু আনপিনেহে ঘূৰালে। আৰু সি, মোক কেনেকুৱা ৰঙা চকু দেখুৱালে। সি মোক লোকৰ বেৰা ভঙা ষাডগৰ এটাৰদৰে খেদি পঠিয়ালে। সেইবোৰ তাত মীমাংসা হোৱাৰ কোনো থল নথকাত ময়ো নিৰীহ ভেড়াপোৱালি এটাৰ দৰে মানি ললোঁ। সি কটা ঘাত নিমখ দিয়া মানুহ ।

এই ঋণ এদিন সি পৰিশোধ কৰিব লাগিব আৰু তাৰ ফলত তাই ভীষণ কষ্ট পাব। তাৰ লগত মোৰ যুদ্ধ হ'ব— মুখা মুখি কৈ। মই চাই ল'ম নহয় সেই ধিত গিলিজাটোৱে মোৰ আগত কেনেকৈ থিয় দিয়ে।

ধনহীন, ক্ষমতাহীন শস্য ব্যৱসায়ীজনে আন আৰু একো কথাকেই নেভাবি আসুৰিক কিবা এটা কৰাৰ সিদ্ধান্তকে ল'লে। ল'ৰাল'ৰিকৈ দিনৰ আশাৰ কৰি ফাৰফ্ৰেক বিচাৰি ওলাই আহিল। তাৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী হোৱাৰ কাৰণে সি মোৰ গাত হাত উঠালে, তাই মোক দিন হাজিৰা কৰা মানুহ বুলি হাঁহিলে। আজিৰ এই দিনটোতে তেওঁৰ মানভঞ্জনৰ চূড়ান্ত বিন্দুটো পালেগৈ। গোটেই চহৰ খনৰ মানুহৰ মাজতে সি মোক চোলাত ধৰি জোকাৰি এজন দায়িত্বহীন অপদাৰ্থৰ শাৰীত পেলালে।

ইতিমধ্যে মানুহবোৰ দিহাদিহি গ'লগৈ। সন্মানীয় ব্যক্তিজনক আদৰ্শবৰ কাৰণে ধেনুভিৰীয়াতকৈ সজা সেউজীয়া বৰণৰ ভোৰণ কেইখনৰ বাহিৰে কেণ্টাব্ৰীজ পুনৰ সচৰাচৰ জীৱন ধাৰালৈ উভতি আহিল। হেনচাৰ্ডে কণ্ট্ৰিটোদি নামি ফাৰফ্ৰেৰ ঘৰটো পালেহি। তেওঁৰ ঘৰৰ দুৱাৰত আঙুলিৰে টোকাৰ কেইটামান মাৰিলেহি, কিন্তু তেওঁক লগ নেগাই বাৰ্তা এটা দি ধৈ আছিল— অতি সোনকালেই তেওঁ মাজিকক দৰকাৰী কথা এটাৰ কাৰণে ড'ৰালত লগ ধৰিব খোজে। তাৰ পিছত পিছপিনৰ দুধাৰৰনেদি

ঘূৰি আহি শস্য খোৱা চোতাল খন পালেহি।

তাতো কাকো লগ নেপালে। তেওঁ অবশ্যে এটা কথা গম পাইছিল যে ৰাতিপূৰা হৈ যোৱা সমাৰোহ অনুষ্ঠানটোৰ উপলক্ষে বনুৱা আৰু গাভীচালক মোৰক এবোলা ছুটি দিয়া হৈছিল। কিছুপৰৰ পিছতেই ঘোঁৰাক আহাৰ আৰু খেৰ পাৰি দিয়া ঘোঁৰা চালককেইজন আহে। তেওঁ আহি ভঁৰালৰ চিৰিটো উঠিব খোজোতেই হঠাতে কিবা কথা এটা মনলৈ আহিল। তেওঁৰ মুখৰ পৰা ওলাই আহিল 'তাতকৈ মই বহুত বেছি শক্তিশালী পুৰুষ।'

হেনচাৰ্চে চালি এখনৰ তললৈ আহি তাৰ তলত পৰি থকা ৰটি এডালৰ এটা মূৰ বুটলি গজাল এটাত ভালকৈ বান্ধিলে। সিটো মূৰ সোঁহাতত লৈ ৰাওঁহাতৰ আঙুলি মূৰৰ পৰা বাহুলৈকে ঘূৰাই ঘূৰাই মেৰিয়াই লৰচৰ কৰিব নোৱাৰাকৈ গাটোৰ সৈতে বান্ধি পেলালে। এই কামটো কৰি তেওঁ শস্য জমা কৰি থোৱা গুদামটোৰ একেবাৰে ওপৰ খলপৰ চাংখনত উঠিলেগৈ।

তাত খালি বস্তা কিছুমানৰ বাহিৰে আৰু আন একো নাছিল। মহলাটোৰ এমূৰে এখন দুৱাৰ। দুৱাৰখনৰ প্ৰায় গাতে লাগি আছিল বস্তা উঠুৱা নমোৱা কৰা কপিকলটো আৰু চেইনডাল। তেওঁ দুৱাৰখন জপাই চৌকাঠৰ ফাকেদি বাহিৰলৈ চালে। তাৰ পৰা তললৈকে ত্ৰিশ চল্লিশ ফুটমান হব। এইখিনি ঠাইতেই ফাৰফ্ৰে থিয় দি থাকোঁতে হেনচাৰ্চে এদিন সন্দেহজনক ভাৱে পিছপিনে হাতখন দঙা এলিজাবেথ জেনে দেখিছিল। তাৰ পৰিণাম যে কি ভয়াবহ হ'বগৈ পাৰিলেহেঁতেন।

কেইখোজমান পিচুৱাই গৈ চাংখনতে বহি তেওঁ অপেক্ষাকৰি থাকিল। তাৰ পৰা আশে পাশে থকা ঘৰবোৰৰ চালি আৰু লহপহকৈ ৰাতি অহা কাঠ বাদাম গছৰ আগবোৰ সুন্দৰকৈ দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। জামিৰটেঙা গছৰ পৰা নকৈ ওলোৱা কোমল কুঁহিপাত আৰু তাৰ পৰা দো খাই অহা ঠালবোৰো তেওঁ দেখা পালে। পিছপিনে থকা ফাৰফ্ৰেৰ বাগিছাখনলৈ ওলোৱা সোমোৱা কৰা সেউজীয়া দুৱাৰখনো সেইপিনেই। তেওঁ সঠিককৈ ক'ব পৰা নাছিল কিমান সময়ৰ মূৰত এবাৰ সেই সেউজীয়া দুৱাৰখন খোল খালে। লগে লগে তেওঁ ফাৰফ্ৰেক ওলাই অহা দেখা পালে। সাজ পোছাক পিন্ধি তেওঁ সত্ৰৰ ক'বালৈ ওলাই যাবলৈ আহিছিল। তেতিয়া সন্ধ্যা প্ৰায় লাগো লাগো যদিও কিষ্টিং পোহৰ তেতিয়াও আছিল। সেই কল সামান্য পোহৰেই তেওঁৰ মূৰ আৰু মুখমণ্ডলত পৰিলতে মানুহজন ঐকুৰা জুইব আঙঠাৰ দৰে ভিৰবিৰাই উঠিছিল।

স্থিৰ সংকল্প লৈ অপেক্ষা কৰি থকা হেনচাৰ্চে সেই পিনে লক্ষ্য কৰিলে। তেওঁৰ ক্ষেত্ৰাকাৰ মুখ আৰু থুঁতৰিৰ হাড়ৰ গঠন পৰিষ্কাৰকৈ ওলাই পৰিছিল। মানুহজন যে একেবাৰে পোন সেই কথা থিয়ে থিয়ে দেখাজনে সহজতে ধৰিব

পাৰিছিল।

ফাৰফ্ৰেই হাত দুখন পেণ্টৰ জেপত ভৰাই কিবা সুৰ এটা গুণগুণাই আছিল— কেটক্ৰীজত ভবি দিয়াৰ দিনাই ৰাতি ছীমেৰিগাৰ্চে গোৰা গীতবোৰৰ মাজৰে কোনোবা এটা। সেয়া আছিল এজন দুখীয়া যুৱকে জীৱিকাৰ সন্ধানত দুঃসাহসিক অভিযান কৰিম বুলি ওলাই অহাৰ সময়। তেতিয়া তেওঁৰ দিশ নিৰ্ণয় হোৱা নাছিল :—

‘বন্ধু, তোমাৰ শুৱনি হাতেৰে

সাৰটি ধৰিবানে মোকো,

জীৱন সাৰথি কৰি।’

পুৰণি গীতৰ সুৰে হেনচাৰ্ডৰ অন্তৰ খন কোমল নকৰাকৈ নেথাকে আন একোৰে নোৱাৰিলেও। তেওঁ মনটো কোঁচ খাই গ’ল। ‘নাই নাই মই নোৱাৰিম। কি কাম কৰিবলৈ ওলাইছোঁ মই!’ চেঁচা কৰি কোনো মতে তেওঁ উশাহ এটা সলালে। ‘নৰক কুণ্ডৰ পৰা অহা এই মহা মুৰ্খটোৱে কি পৈশাচিক কাম কৰিবলৈ ওলাইছে। উঃ কি যন্ত্ৰণাদায়ক কাম এইবোৰ।’

ফাৰফ্ৰেৰ গানৰ সুৰৰ প্ৰতিধ্বনিও মাৰ গ’ল। চাংখনৰ ওপৰত থকা খিৰিকীখনেদি চাই তেওঁ ক’লে, ‘এই ফাৰফ্ৰে, তুমি ইয়ালৈ আহিবানে?’

‘হাই মেন, মই আপোনাক দেখাই নাছিলো’, ফাৰফ্ৰেই ক’লে, কিবা দিগদাৰ হৈছে নেকি আপোনাৰ?’

একমিনিটমানৰ পিছত চিৰিটোৰ একেবাৰে তলৰ খাপত ভৰিব শব্দ হ’ল। তাৰ পিছত কিছুসময়ৰ মূৰে মূৰে প্ৰথম, দ্বিতীয় আৰু তৃতীয় মহলাত উঠা ভৰিব খোজৰ শব্দ। অবশেষত কোনো বিপদৰ শব্দা নকৰা মানুহজনৰ মূৰটো ফাল্গখনৰ পিনে আগবাঢ়ি আহিল।

‘এই অসময়ত আপুনি অকলে অকলে ইয়াত কি কৰি আছে?’ তেওঁ আহি থাকোঁতেই সুধিলে, ‘আন মানুহ বিলাকৰ দৰে আপুনিও আজি ছুটী নললে নো কিয়?’ তেওঁৰ মাতৰ সুৰ সিমান কোমল নাছিল— আগবেলাৰ অতীতকৰ ঘটনাটোৰ কাৰণেই। ঘটনাটো তেওঁৰ মনত সজীৱ হৈয়েই আছিল। তেওঁ ধৰি লৈছিল যে হেনচাৰ্ড নিশ্চয় মদৰ নিচাতে আছে।

হেনচাৰ্ডে একো নেমাতি তললৈ নামি যোৱা বাটটোত থকা দুবাৰখন বন্ধ কৰি দুবাৰ দাংডাল কপকপীয়াকৈ লগাই দিলে। তাৰ পিছতে তেওঁ ইফালে সিফালে ঘূৰি চাই ডেকা মানুহজনৰ পিনে আগবাঢ়িল। সিজনৰ দেখা পালে যে হেনচাৰ্ডৰ এখন হাত ৰচিৰে বন্ধা। ‘বৰ্তমান,’ হেনচাৰ্ডে কলে, ‘আমি দুজন মুখামুখি দুফালে দুজন পুৰুষ। তোমাৰ ধন সম্পত্তি মানবশ আৰু তোমাৰ ধুনীয়া জৈবীজনীয়ে

তোমাক আক বেছি ওপৰলৈ তুলিব নোৱাৰে— আগৰ কথা বেলেগ। এতিয়া তুমি জানি লোৱা দৰিদ্ৰতাৰ হেঁচাই মোক আক সেও মনাব নোৱাৰে।’

‘আপুনি এইবোৰ কি কৈছে?’ ফাৰয়েই সাধাৰণভাৱে সুধিলে। ‘বাহু, তুমি ক্ষন্তেক ৰোৱা, যিজন মানুহৰ এই পৃথিৱীত আক একোৱেই হেৰুৱাব লগীয়া নাই, সেইজন মানুহক প্ৰকাশ্য ভাবে চূড়ান্ত অপমান কৰাৰ পৰিণাম কি হ’ব পাৰে সেই কথা তুমি কেবাবাৰো বিবেচনা কৰি চাব লাগিছিল। তোমাৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ মই থিয় দিছিলোঁ আক সেয়েই মোক ধ্বংস কৰিলে। তোমাৰ ধমকিয়ে মোক নত্ৰ হ’বলৈ শিকাইছিল, কিন্তু তোমাৰ আজিৰ সেই খুন্দাটোৱে মোক বৰ বেয়াকৈ লাহুত কৰিলে। সেইটো সহি থাকিব পৰা অৱস্থাত আক মই নাই।’

কথাষাৰ শুনি ফাৰয়েই কিছু উত্তেজিত চিন্তে ক’লে ‘আপোনাক তাত সেইবোৰ কৰিবলৈ কিহে পাইছিল?’

‘তোমালোক প্ৰত্যেকজনৰ দৰে মোৰো দায়িত্ব আছিল। এসময়ত ময়ো মেয়ৰ আছিলোঁ। তুমি চেঙেলীয়া ল’ৰা এটা হৈ মোৰ বয়সৰ মানুহ এজনৰ কোনো কাম নাই বুলি কবলৈ কেনেকৈ সাহস পালা।’ খঙৰ ভয়কত তেওঁৰ কপাল আক ডিঙিৰ সিৰবোৰ প্ৰকট হৈ ওলাই পৰিছিল।

‘আপুনি ৰাজশক্তিক অপমান কৰিবলৈ ওলাইছিল, আক তেনে কাম বন্ধ কৰাৰ দায়িত্ব মোৰ ওপৰত পৰিছিল— প্ৰধান মেজিষ্ট্ৰেট হিচাবে।’

ৰাজশক্তি জহন্নামে যাওঁক, তাত মোৰ কি হ’ল, হেনচাৰ্ডে ক’লে, ‘তোমাককৈ মই কোনো গুণে কম ৰাজভক্ত নহয়। সেইটো তুমি ভালকৈ বুজি ধোৱা।’

‘মই ইয়াত আপোনাৰ লগত তৰ্ক কৰিবলৈ অহা নাই। আপুনি বৰঞ্চ শান্ত হওঁক— শান্ত হওঁকচোন বাক আপুনি তেতিয়া দেখিব যে মই ঘটনাটো যেনেদৰে উপলব্ধি কৰিছিলোঁ আপুনিও তেনেদৰেই কৰিব।’

‘মোক ঠাণ্ডা হ’বলৈ ক’ব নেলাগে, তুমি ঠাণ্ডা হোৱা প্ৰথমে,’ হেনচাৰ্ডে প্ৰচণ্ড মূৰ্তি ধৰি ক’লে। ‘এতিয়া আক আন কথা নাই, তুমি আজি ৰাতিপূৱা যিখন ময়ল যুদ্ধ আৰম্ভ কৰিলা সেইখনৰ শেষ পৰিণতি আজি এই চিৰকালীয়া ভঁৰালৰ চাংখনৰ ওপৰতে হ’বগৈ। এই দুৱাৰখন দেখিছা নহয়, চল্লিশ ফুটওখত আছে। আমাৰ যি কোনো এজনক সেইদিনেদি তলত পেলাই দিব লাগিব। জয়ী হোৱা জন ইয়াতে থাকি যাব। তেওঁ যদি ইচ্ছা কৰে পিছত তললৈ নামি গৈ ৰিপদ সংকেত বজাই জনাব পাৰিব— সিজন দুৰ্ঘটনা ক্ৰমে তললৈ পৰি গ’ল বুলি নহলে তেওঁ সঁচা কথাটোও কৈ দিব পাৰিব— বুজি পালা নহয়। তোমাককৈ মই অধিক বলী কামৰে মোৰ এখন হাত ৰচিৰে বান্ধি লৈছোঁ, যাতে মই বেছি সুবিধা নেপাওঁ। আক কিবা বুজিবলৈ বাকী আছে নেকি? সেই উদ্দেশ্যই আমি এতিয়া ইয়াত লগ হৈছোঁ।’

মল্লযুদ্ধত অৱতাৰণা হোৱাৰ বাহিৰে আন একো উপায় উলিওৱাৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ তেওঁ ফাৰফ্ৰেঙ্ক সময়কে নিদিলে। হেনচাৰ্ডে আহি ফাৰফ্ৰেঙ্ক গাতে লাগি জোট-পোট লগালেহি। লগে লগে মল্ল যুদ্ধ এখন আৰম্ভ হ'ল। ইজনে সিজনক বুকু ফালটো ওপৰ আৰু পিঠিটো তল কৰি পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল যদিও হেনচাৰ্ডৰ প্ৰধান চেষ্টা ফাৰফ্ৰেঙ্ক দুৱাৰখনেদি তললৈ পেলাই দিয়াৰ।

হেনচাৰ্ডৰ মুকলি হাতখনেৰে ফাৰফ্ৰেঙ্ক চোলাৰ কলাৰতে থাপ মাৰি ধৰি কেনিও যাব নোৱাৰা কৰিলে। ফাৰফ্ৰেঙ্কো তেওঁৰ বাওঁ হাতখনেৰে হেনচাৰ্ডৰ চোলাৰ কলাৰত খামুচি ধৰিলে আৰু সোঁ হাতখনেৰে বিপক্ষৰ বাঁও হাতখনত ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু বিফল হ'ল। হেনচাৰ্ডে অতি কৌশলেৰে তেওঁৰ বাওঁ হাতখন আঁতৰাই ৰাখিছিল। তেওঁৰ তলমূৰা চকুকেইটাৰে পাতল শৰীৰৰ প্ৰতিপক্ষজনলৈ অহৰহ চায়েই আছিল।

হেনচাৰ্ডে সোঁ ভৰিটো আগবঢ়াই ফাৰফ্ৰেঙ্ক ভৰি দুটাৰ মাজত সুমুৱাই পাক মাৰি ধৰিলে। তেতিয়ালৈকে যুদ্ধখন সচৰাচৰ য'তে ত'তে দেখা পোৱা মল্লযুদ্ধ এখনৰ দৰেই হৈ আছিল। হাবিৰ মাজৰ একোজোপা গছ প্ৰচণ্ড বতাহ বৰষুণতো কেট্ট-কুট নকৰাকৈ থিয় দি থকাৰ দৰে তেওঁলোকৰ মুখতো একো মাতবোল নাছিল। কিন্তু উশাহ নিশাহ বোৰ লাহে লাহে ডাঙৰ হৈ অহাৰ উমান পোৱা গৈছিল।

সোঁহাত খনেৰে ফাৰফ্ৰেই বাৰে বাৰে হেনচাৰ্ডৰ বাওঁহাত খনত ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰি আছিল। হেনচাৰ্ডৰ দৰে প্ৰকাণ্ড শকত-আৱত মানুহজনে ফাৰফ্ৰেঙ্ক সেইটো সুবিধা নিদি আজোঁৰ মাৰি তেওঁৰ হাতখন বাৰে বাৰে একৰাই আনিছিল। এখন হাতেৰেই হেনচাৰ্ডে একোবত ফাৰফ্ৰেঙ্ক হেঠা মাৰি আঠদুটাৰ ওপৰত বহুৱাই দিলে। কিন্তু ভাল সুচল নোপোৱাত ফাৰফ্ৰেঙ্ক তেনেকৈ বেছি সময় ৰাখিব নোৱাৰিলে। ফাৰফ্ৰেই আকৌ থিয় দি আগৰ স্থান ললেহি।

হেনচাৰ্ডে এপাকত ডোন্‌ল্যান্ডক বগৰাই আনি দুৱাৰদলিটোৰ কাষ পোৱালেহি। খোলা দুৱাৰখনেদি ঠেলা মাৰি তাৰপৰা পেলাই দিয়াতো সম্ভৱ হৈ পৰিল। অৱস্থা সঙ্কট যেন দেখি ফাৰফ্ৰেইও হেনচাৰ্ডক এনেভাবে গৰামাৰি ধৰি থাকিল যে তেওঁক হেনচাৰ্ডে গাৰপৰা একৰাবকে নোৱাৰা হ'ল- হেনচাৰ্ডক ভূত এটাইহে যেন ধৰিলেহি। অশেষ চেষ্টা কৰিও তেওঁ ফাৰফ্ৰেঙ্ক একৰাব নোৱাৰিলে। বহুত সময় চেষ্টা কৰাৰ পিছত এবাৰ হেনচাৰ্ডে সংহাৰ মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰিলে— তেতিয়া তেওঁক স্বয়ং কাল মূৰ্ত্তিৰ আবিৰ্ভাব বুলি কলেও ভুল কৰা নহ'লহেঁতেন। সেই চেষ্টাত ফাৰফ্ৰেঙ্ক গাৰপৰা একৰাবলৈ সক্ষম হ'ল যদিও আকৌ দুয়ো গবৰা-গবৰি কৰি আহি দুৱাৰখনৰ পৰা ভালেমান দূৰৈত পৰিলেহি। ফাৰফ্ৰেই মৰণপণে ধৰা গাঁঠিটোৰ পৰা একৰাবলৈ বুলি হেনচাৰ্ডে কিবা এক কৌশলেৰে ফাৰফ্ৰেঙ্ক ওফৰাই পঠিয়ালে। হেনচাৰ্ডৰ আনখন

হাত মুকলি হৈ থকা হ'লে ফাৰফ্ৰে আগতেই শেষ হ'লহেঁতেন। ফাৰফ্ৰে পুনৰ ভৰিব ওপৰত থিয় হৈ হেনচাৰ্ডৰ হাতখন পকাবলৈ ধৰিলে। যজ্ঞপাত হেনচাৰ্ডৰ মুখ খন বেকা হৈ গৈছিল। গিছে তেওঁ আকৌ এবাৰ বিনাশকাৰী মুৰ্ত্তি ধাৰণ কৰি বাওঁ টিকাটোৰ ওপৰ অংশেৰে খুন্দা মাৰি ফাৰফ্ৰেক ওফৰাই পঠিয়ালে। সেই সুবিধাটো আৰু হেনচাৰ্ডে এৰি নিদিলে। ফাৰফ্ৰেক ঠেলি হেঁচি নি তেওঁৰ শৰীৰৰ ওপৰ অংশটো দুৱাৰখনৰ বাহিৰ উলিয়াই দিলে। ফাৰফ্ৰেৰ ধুনীয়া চুলিৰে সৈতে মূৰটো আৰু হাতদুখন বাহিৰত ওলমিবলৈ ধৰিলে।

এতিয়া হেনচাৰ্ডে ফোঁপাই ফোঁপাই ক'লে, 'আজি ৰাতিপূৰাতেই যিটো অধ্যায়ৰ পাতনি মেলা হৈছিল তাৰ অন্ত এতিয়া পৰিব।' তেওঁ জীৱন এতিয়া মোৰ হাতত।' 'মোৰ জীৱনটো ল'লেহে আপুনি শান্তি পাব, — আপোনাৰ কামনা পূৰ্ণ কৰক।' ফাৰফ্ৰেই ক'লে, 'আজিবহুত দিনৰে পৰাই আপোনাৰ একমাত্ৰ আকাংক্ষা সেইটোৱেই আছিল।'

হেনচাৰ্ডে নিস্তক হৈ সেইপিনে চাই থাকোঁতে হঠাতে দুয়োৰো চকুৰে চকুৰে পৰিল। 'ফাৰফ্ৰে তুমি যিটো কথা কৈছা সেইটো প্ৰকৃত সত্য নহয়। তেওঁ দুখেৰে ক'লে, ভগৱান মোৰ সাক্ষী আছে— মই তোমাক যিমান ভাল পাইছিলোঁ সিমান ভাল পোৱা মানুহ আৰু এই পৃথিৱীত নাই। আগলৈয়ো নোলাব। আৰু এতিয়া — মই তোমাক হত্যা কৰিবলৈ ওলাইছোঁ কিন্তু মই সেই কামটো কৰিব নোৱাৰিম— সিমানলৈ যাবলৈ মোৰ মনোবল নাই। এতিয়া যোৱা মোক আচামী কৰি তুমি কেচ দিয়াগৈ — মোৰ যি হয় হৈ থাকক- সেইবোৰক লৈ মোৰ অকণো চিন্তাও নাই।'

চাংখনৰ সিয়ালে থকা বস্তু কিছুমানৰ ওপৰতে তেওঁ লাংখাই পৰি গা-মুৰি দিলে— হাত ভৰিবোৰ শিথিল কৰিবলৈ। অনুশোচনাৰ ভাঙনাত পীড়িবলৈ নিজকে এৰি তেনেকৈয়েই পৰি থাকিল। ফাৰফ্ৰেই কিছুপৰ নিতাল মাৰি থাকি সৰু দুৱাৰখনৰ দাংডাল খুলি তললৈ নামি গ'ল। তেওঁক পুনৰ এবাৰ মাতিবলৈ হেনচাৰ্ডৰ প্ৰবল ইচ্ছা হৈছিল যদিও জিভাখন জঠৰ হৈ পৰাত মাতৰাৰ ফুটি নুঠিল। ডেকা মানুহজনৰ ভৰিৰ শব্দ ধীৰে ধীৰে মাৰ গ'ল।

হেনচাৰ্ডে চূড়ান্ত লাজ চৰম মূৰপাতি লৈ নিজকে নিজেই ডিৱস্কাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। ফাৰফ্ৰেৰ লগত হোৱা তেওঁৰ প্ৰথম সাক্ষাতৰ কথা মনত ভাহি উঠিল। সেই সময়ৰ প্ৰাণ চঞ্চল ও সদ আচৰণৰ ফাৰফ্ৰেই তেওঁক কেনেকৈ মুগ্ধ কৰিছিল। ফাৰফ্ৰেই ইচ্ছা কৰাৰ দৰে সুকল ৰাঙ্কাৰ তুলিবলৈ এৰি দিয়া তেওঁ ভেতিয়া যেন এটা বাদ্য যন্ত্ৰহে আছিল। আজি তেওঁ এনেদৰে পৰাস্ত হ'ল যে তেওঁৰ গাটো কৰ্মিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। কুঁচি-মুচি তেওঁ তাতেই পৰি থাকিল— সাধাৰণতে নকৰা কাম। তেওঁৰ দৰে মানুহে তেনে কাম কৰা একপ্ৰকাৰ আচৰিতেই বুলিব লগীয়া

কথা। তেনেকুৱা বৈশিষ্ট্য নাৰীৰ গাতহে শোভা পায়। পুৰুষত থকা মানুহে তেনে নকৰে। কি এটা শোকলগা দৃশ্যৰ অৱতাবশা হ'লগৈ। তলত কোনোবাই কথা পতা, যোঁৱা বাগী খোৱা ঘৰটো খোলা আৰু তাৰ পিছত যোঁৱা উলিওৱাৰ শব্দ শুনা গ'ল।

পাতল ছাঁবোৰ ঘনীভূত হৈ অন্ধকাৰত প্ৰায় মনিব নোৱাৰা হোৱালৈকে তেওঁ তাতে পৰি থাকিল। ঔজ্জ্বল্যহীন দীঘলসজীয়া উৰালৰ চাংখনৰ বাহিৰে তেওঁ আৰু একোৱেই দেখা নোপোৱা হ'লহি। অৱশেষত তেওঁ থিয় দি গাৰ ধূলি মাকতিবোৰ জাৰি জোকাৰি একবাই সৰু দুবাৰখনৰ পিনে আগবাঢ়িল। আন্ধাৰত খেপিয়াই খেপিয়াই চিৰিটোৱেদি নাৰি আহি তলৰ চোতালখন পালেহি।

‘এসময়ত মোৰ প্ৰতি তেওঁৰ কিমান শ্ৰদ্ধাভক্তি আছিল’, আনে বুজিব পৰাকৈ নহলেও কথাবাৰ তেওঁৰ মুখৰ পৰা ওলালে। ‘এতিয়াৰে পৰা তেওঁ মোক এজন শত্ৰু বুলিহে গণ্য কৰিব — মোক হেয় জ্ঞান কৰিবলৈ ল'ব, মোক মানুহ বুলিয়েই নধৰিব।’

প্ৰবল আবেগৰ তাড়নাত পৰি সেই ৰাতিয়েই তেওঁ পুনৰ ফাৰফ্ৰেইক দেখা কৰাৰ ইচ্ছা জাগিল। বলিয়া মানুহৰ দৰে আক্ৰমণ কৰা স্বত্তেও তেওঁ ভাবিলে কিজানি ফাৰফ্ৰেই তেওঁক ক্ষমা কৰেই। অসম্ভৱ বুলি ভাবিলেও মনটোক তেনেদৰেই প্ৰবোধ দিয়ালে। ফাৰফ্ৰেই ঘৰৰ দুবাৰমুখৰ পিনে তেওঁ আগবাঢ়িল। ঠিক তেনেতেই উৰালৰ চাংখনৰ ওপৰত মৰা-মুৰ্ছাভাবে পৰি থকা অৱস্থাত তলৰ চোতালত হোৱা কথোপকথনলৈ মনত পৰিল— সেইবোৰ কথাৰে তেতিয়া তেওঁ কাণ দিয়া নাছিল। ফাৰফ্ৰেই যোঁৱাশাললৈ গৈ বাগীখনত যোঁৱা লগোৱা আৰু হুইটেল তেনেতে আহি পত্ৰ এখন তেওঁৰ হাতত দিয়া ইত্যাদি। চিঠিখন পাই ফাৰফ্ৰেই বাডমাউথৰ পৰিবৰ্ত্তে ৰেডাৰবাৰীলৈ যোৱাৰ সিদ্ধান্ত কৰিছিল। চিঠিখনত কিবা জৰুৰী খবৰ এটা আছিল। যাওঁতে বাটতে মেলষ্টকত সোমাই যোৱাৰ কথাও কৈছিল। সেইখন ঠাই মাত্ৰ দুই এক মাইলমানৰ ভিতৰতে পৰে।

প্ৰথম চোতালখন পোৱাৰ সময়ত ফাৰফ্ৰেই সপোনতো ভবা নাছিল যে কোনোবা শত্ৰুৱে তেওঁ তালৈ অহালৈ খাপ দি আছিল বুলি। এতিয়ানো তেওঁ ক'লৈ যাবলৈ ওলাইছে আৰু মাজ ভোখৰতনো কি ঘটনাটো ঘটি গ'ল সেই বিষয়ে কাকো একোকেই নজনালাে। ফাৰফ্ৰে কেতিয়াকৈ ঘূৰি আহি ঘৰ সোমাবহি সেই কথা কাকো নজনোৱাত তেওঁক সেইদিনা ৰাতিয়েই দেখা কৰাটো সম্ভৱ নহ'ব বুলি ছেচাৰ্ডে বুজি পালে। মাজৰাতি দেখা কৰিবলৈ গ'লে তাৰ একো সুফলো পোৱা নাযাব।

ফাৰফ্ৰে উলটি অহালৈ বাট চোৱাৰ বাহিৰে তেওঁ আৰু আন একো উপায় দেখা নোপালে। নিজৰ বিবেকক দংশন কৰিবলৈ এৰি দি এনেদৰে অপেক্ষা কৰি

ধকাটোও কম যন্ত্ৰশাস্যক নহয়। ধীৰে ধীৰে আহি চহৰখনৰ ভিতৰত ধকা আলি পদুলিবোৰো পাৰ হ'ল। তাৰ পিছত অ'ত এঠাইত ত'ত এঠাইত বৈ চহৰখনৰ দাঁতিকাষৰীয়া ঠাইবোৰো পাৰ হৈ আহি পকী দলংখন পালেহি,— আগতে উল্লেখ কৰি থোৱা। ইয়াতে তেওঁ বহুত সময় থিয় দি থাকিল— ইয়াত কিছু সময় থিয় দিয়াটো আজিকালি তেওঁৰ অভ্যাসেই হৈ পৰিছিল। তাত ধকা লোহাৰ জালিখনৰ মাজেদি পানী সবকি আহোঁতে কলকলকৈ কৰা শব্দটো তেওঁৰ কাণত পৰিলহি। বাতিৰ আন্ধাৰলৈ আওকাণ কৰি টিমিক-ঢামাক কৰি কেটাম্ব্ৰীজত ছালি থকা বস্তিবোৰ বৰ বেছি দূৰৈবোৰ বুলি ক'ব পৰা নগৈছিল।

দলংখনৰ কাষৰ চাপৰ বেৰখনত ভেজা দি হাউলি ধকা অবস্থাত চহৰৰ গিনৰ পৰা অহা কিবা এক অনভ্যন্ত শব্দই তেওঁৰ নিকৰসুক মনটোকো আকৰ্ষিত কৰিলে। সেইবোৰক সঙ্গীত বুলিব নোৱাৰি, লয় মান নথকা শব্দৰ ধ্বনি কিছুমানহে আহি প্ৰকৃততে তেওঁৰ কাণত পৰিছিলহি। তাতে আকৌ, আলিয়ে পদুলিয়ে ঠেকা-ঠুকলি খাই প্ৰতিধ্বনিত হোৱা শব্দবোৰ বুজিবলৈ আক বেছি টান হৈ পৰিছিল। সকলো কথাটোকে অনিচ্ছুক তেওঁৰ মনটোৱে প্ৰথমে ভাবিছিল যে চহৰত বজোৱা বেণু পাটীৰ পৰাই এই ঝগঝগনিবোৰ আহিছে। আজিৰ এই স্মৰণীয় দিনটো সঙ্গীতেৰে সামৰণি মৰাই অতি স্বাভাৱিক কথা, কিন্তু কিয় অনুৰণিত কিছুমান বিসঙ্গতিপূৰ্ণ আচৰ্হা ধ্বনিহে শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল সেইটো তেওঁ বুজি নেপালে। বোধগম্য নোহোৱা স্বপ্তেও তেওঁ সেইবোৰৰ বিষয়ে দকৈ একো নেভাবিলে, তেওঁৰ মনটো বোলেগ এখন জগততহে আছিল। তেওঁৰ মনৰ ব্ৰষ্টতাৰ প্ৰাবল্যই কোনো ধৰণৰ অচিনাকি ভাৱ ধাৰণাৰ প্ৰবেশ বন্ধ কৰি দিছিল। সেই গতিকৈই কাষৰ দলংখনৰ বেৰখনতে ভেজাদি আগৰ দৰেই বৈ থাকিল।

নব-ত্ৰিংশতি অধ্যায়

হেনচাৰ্ডৰ লগত হোৱা যুজখন অন্ত পৰাত ফাৰফ্ৰে চাংখনৰ পৰা তললৈ নামি আহিছিল। তেতিয়া ভাগৰত তেওঁৰ উশাহ নিশাহ লব নোৱাৰা এটা অবস্থা। তললৈ আহি কিছুসময় জিৰণি লোৱাৰ পিছত তেওঁ পুনৰ স্বাভাৱিক অবস্থা ঘূৰাই পালে। বাডমাউথ বোডত ধকা এখন গাওঁলৈ যোৱাৰ উদ্দেশ্যেই তেওঁ সেইদিনা শস্য থোৱা চোতালখনলৈ আহিছিল। কাম কৰা মানুহবোৰক পিছ বেলা ছুটী দিয়াৰ কৰ্মে তেওঁ নিজেই বাদীখনত যোঁৰা লগাবলৈ সাজু হৈছিল। সেই ভয়ঙ্কৰ মল্লযুদ্ধখন হোৱাৰ পিছতো সেইখন ঠাইলৈকে যোৱাৰ সিদ্ধান্তটো সলনি নকৰিলে। অন্ততঃ কিছু সময় লুচেভাৰ পৰা আভবি থকাই বাঞ্ছনীয়। প্ৰকৃতিস্থ হোৱাৰ আগতেই দৰলৈ

গ'লে লুচেতাৰ চকুত ধৰা পৰাৰ ভয়তেই তেওঁ তেনে সিদ্ধান্ত ললে— নহলে ইমান ডাঙৰ ঘটনা এটাৰ পিছত ঘৰলৈ নহাব কোনো অৰ্থই নাছিল।

তেওঁ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰে আৰু, ঠিক তেনেতে হুইটেল আহি ফাৰফ্ৰেইক এখন চিঠি দিলেহি,— আখৰবোৰ জখে মখে লিখা। চিঠিখনত কাৰো চহী নথকাটো আচৰিত হ'বলগীয়া। চিঠিখনেৰে অনুৰোধ কৰা হৈছিল যে সেইদিনা সন্ধ্যা সময়ত তেওঁ যেন বেডাৰবাৰীৰ পিনে যায়। ব্যৱসায় সংক্ৰান্তৰ তেওঁৰ কিছু কাম তাতে চলি আছিল। ইঠাতে কিবা দৰকাৰী কাম ওলোৱাৰ কথা ফাৰফ্ৰেই জনা নাছিল। তেওঁ যিহেতু সেই মুহূৰ্তত কোনোবা ফালে ওলাই যাবই তেনেকুলত স্বাক্ষৰ বিহীন চিঠিখনত কৰা অনুৰোধটো তেওঁ দলিয়াই পেলাবলৈ ভাল নেপালে। তাৰোপৰি সেই পিনে গলে মেলষ্টকত সোমাই আন এটা কামৰো লোঠা মাৰি যাব পাৰিব। তেওঁ যে বেলেগ ঠাই এখনলৈহে যাব সেই কথা কোৱা হেনচাৰ্ভেও শুনিবলৈ পাইছিল। ফাৰফ্ৰেই তালৈকে গাড়ী চলাই ওচি গ'লগৈ। কিন্তু সেই কথাটো হুইটেলৈ আহি ঘৰত নজনাগৈহি। তেনেকুৱা একো খাটাং নিৰ্দেশ হুইটেলক দিয়া হোৱাও নাছিল।

এই স্বাক্ষৰবিহীন চিঠিখনৰ উদ্দেশ্য অৱশ্যে মহৎ আছিল। এই অপৈণত আৰু সোপা মৰা ধৰণৰ কামটোত হাত থকা সকল আছিল ফাৰফ্ৰেক ভাল পোৱা আৰু তেওঁৰ হৈ মাত মতা মিষ্টাৰ লংৱেইজ আৰু তেওঁৰ লগৰীয়া সকল। সেইদিনা সন্ধ্যা সময়ত ফাৰফ্ৰে বাহিৰলৈ ওলাই যোৱাটোকে তেওঁলোকে বিচাৰিছিল। ব্যক্তাত্মক অভিনয়খন অনুষ্ঠিত কৰাৰ কিবা এটা প্ৰচেষ্টা চলিলেও যাতে সেইটো ব্যৰ্থ হয় তাকে উদ্দেশ্য কৰি চিঠিখন লিখিছিল। তেওঁলোকৰ মাজৰে যি সকলে এতিয়াও সেই পুৰণিকলীয়া ধেমালি বা হৈ-হাল্লাবোৰ ভাল পাই তেওঁলোকৰ ওপৰত পোতক তুলিবৰ কাৰণেই এনেদৰে আওপকীযাকৈ তেওঁলোকে এনেহেন সদ কামটো কৰিছিল।

লুচেতাক বন্ধা কৰিবৰ কাৰণে কিন্তু তেওঁলোকে কোনো ধৰণৰ ব্যৱস্থা নল'লে। সবহ সংখ্যকে বিশ্বাস কৰাৰ দৰে তেওঁলোকেও বিশ্বাস কৰিছিল যে দুৰ্নামটো এনেয়ে ওলোৱা নাই, — কিবা সত্যতা আছে। গতিকেই তাই ইয়াৰ বোজা বহন কৰিব লাগিব। সেয়া তাইৰ প্ৰাপ্য।

লুচেতা ডুই কমত বহি আছিল। ভেতিয়া ৰাতি আঠমান বাজিছিল। আধাঘণ্টামান আগতেই আন্ধাৰ হৈছিল। ফাৰফ্ৰে বাহিৰলৈ যোৱাৰ সময় যিনিত চিমনিটোৰ পৰা অহা সামান্য জুইৰ পোহৰতে বহি থাকে লুচেতা, যমৰাতি জ্বলাবলৈ নিদিয়ৈ। তেনেকৈয়ে বহি তেওঁ অহালৈ অপেক্ষা কৰি ভাল পায়। বেছি ঠাণ্ডা নপৰিলে তাই থিকী এখন খুলি থয়, যাতে ফাৰফ্ৰেৰ গাড়ীৰ চকৰ শব্দ তেওঁ অহাৰ লগে লগেই শুনিবলৈ পায়। বিয়াৰ পিছৰ দিনবোৰতকৈ তাই আজি বেছি আশাবাদী। চৰীখনতে আশাৱাকৈ বহি

আগন্তুক দিনৰ বৰ্ত্তীন সপোন বচি আছিল। সেইদিনা গোটেই দিনটো কিমান সুন্দৰকৈ পাব হ'ল, হেনচাৰ্ডৰ উজ্জতালি স্বপ্নেও। সেই স্বপ্নেৰীয়া অস্থিটোও লগে লগেই মাৰ গ'ল। গিৰিয়েকৰ কৰ্কৰ্ণনা শুনি তেওঁ নিজে নিজেই তাৰ পৰা অন্তৰ্ধান হ'ল। মাজে সময়ে চিত্ত জগাই জেলা অবাভব ডাৱাবেগ আৰু তাৰ পৰা উদ্ভৱ হোৱা পৰিশিতিবোৰ ধ্বংসস্তুপলৈ ৰূপান্তৰিত হৈ এতিয়া চিনচাব নোহোৱা হ'লগৈ। সেইবোৰৰ কাৰণে আৰু ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই।

এইদৰে সোণৰ সপোন বচি বহি থাকোতেই দূৰৈৰ কিছুমান হাইটেকমিয়ে তাইক কিঞ্চিত্ত আমনি কৰিলেহি। অৱশ্যে আচৰিত হ'বলগীয়া কথা একোৱেই নাছিল। ৰাজপ্ৰতিনিধিৰ আগমনৰ কাৰণে চহৰখনৰ প্ৰায়বোৰ অনুষ্ঠানেই বন্ধা সৰলক নিছকো ছুটি দিছিল। কিন্তু ঘৰৰ লিগিৰীজনীৰ মাতটোৱে তেওঁৰ কাণ খিন্ন কৰালে। লিগিৰীজনীয়ে ওপৰ মহলাত থকা আন এজনী লিগিৰীৰ লগত কথা পাতিছিল।

ইজনীয়ে সিজনীক সুধিলে 'তেওঁলোক কোনফালেদি যাব?' 'মই সঠিককৈ ধৰিব পৰা নাই, সিজনীয়ে ক'লে, 'এই কলঘৰটোৰ চিমনিৰ ধোৱাত মই একো দেখা নাই। অ' ৰ'বা, ৰ'বা, মই এতিয়া দেখা পাইছোঁ, মই ক'ব পাৰিম।

'কি, কি? হয়নে, কি হৈছেনো?' প্ৰথম গৰাকীয়ে উৎসাহেৰে সুধিলে।

'তেওঁলোকে কৰ্ণষ্ট্ৰীট পাইহিয়েই লাগে, পিঠিত পিঠি লগাই বহিছে দুজন, বুজিছা।'

'কি? — কি কৈছা, দুজনৰ — হয়নেকি? দুজনৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি আছেনেকি?'

'হয়, গাধৰ ওপৰত দুজনৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি — পিঠিত পিঠি লগাই। ইজনৰ হাত সিজনৰ লগত বন্ধা। তিবোতা জনীয়ে গাধৰ মূৰৰ পিনে আৰু মতা মানুহজনে নেওৰৰ পিনে মুখ কৰি আছে।'

'এইবোৰ কাৰবাক উদ্দেশ্য কৰিছে কৰিছে নেকি?' 'হয় হ'বলা — ভেনে যেনেই লাগিছে। মানুহজনৰ গাত নীলা কোট আৰু ডৰি কেইটা দগধা উনীসুতাৰে গোঁঠা পাটৰে মেৰিউৱা। গোকোছা ক'লা আৰু মুখখন বগুচুৱা। ভিডবত কিবা খেৰচেৰ সুমুৱাই ভৈয়াৰ কৰিছে হ'বলা, মুখা একোখন পিছাই থৈছে।'

কোৱাল বাঢ়িলে ধৰিলে যদিও অলপ নিছতে কমিল। 'সৌ সিনিনে গ'লগৈ, মই আৰু দেখা নেপায়।' প্ৰথম গৰাকীয়ে হতাশ মনেৰে কলে।

'তেওঁলোক নিছপিনৰ আলিটোৱে গ'লগৈ আৰু নেদেখি।' ভালকৈ দেখা পোৱাৰ আশাত এজনীয়ে খৰটোৰ মুখচৰ ভলতে ঠাই ললে। তাই ক'লে 'সিনিনেদি গ'লগৈ, — মই পিছ ফালটো হ'লে ৰব সুন্দৰকৈ দেখিলোঁ।'

'মানুহজনী দেখিবলৈ কেনেকুৱানো?' আনজনীয়ে সুধিলে। 'ৰ'বা, মই অলপ চিত্ত কৰিলেই ক'ব পাৰিম — মই ভবা গৰাকীয়েই হ'বগৈ লাগে।'

‘কিয়,— আমাৰ ভেথেষতৰ দৰে নহয়জানো? টাউন হ’লত প্ৰথম দিনা থিয়েটৰ চাবলৈ যিযোৰ পোছাক গিদ্ধি প্ৰথম শৰীত বহিছিলহি।’

লুচেতা ভবি দুটাৰ ওপৰত থিয় হ’ল। উত্তেজিত হৈছিল যদিও অতি সন্তৰ্পণে কোনোবা এজনে দুৱাৰখন খুলিলে। চিমনিৰ জুই কুৰাৰ পোহৰত তেতিয়া এলিজাবেথ-জেনৰ মুখখন দেখা গ’ল।

‘মই তোমাক দেখা কৰিবলৈ আহিলোঁ,’ কথাবাৰ কওঁতে তাই উপাহকে সলাব পৰা নাছিল, ‘দুৱাৰত টোকাৰ মৰালে মই বৰকে নোৱাৰিলোঁ, মোক ক্ৰমা কৰিবা। থিৰিকীৰ জাপবোৰো দেখোন বন্ধ কৰা নাই-সৌখন থিৰিকীতো খোলাই আছে।’

লুচেতাৰ উত্তৰলৈ বাট নেচাই তাই নিজে উঠি গৈ থিৰিকী খন বন্ধ কৰি দিলে। - বাকীবোৰ থিৰিকীৰ জাপবোৰ বন্ধ কৰিবলৈ তাই আগবাঢ়িল। ঠিক তেনেতে লুচেতা তাইৰ ওচৰলৈ আহি হাতখনত ধৰি ক’লে, সেইবোৰ খোলাই থাকক,- মাত্ৰ ডাঙৰকৈ একো নকৰা,’ অৰ্থ কঠ শুকাই গৈছিল যদিও তায়েই প্ৰথমে ক’লে। তেওঁলোক দুয়ো কথাবোৰ অতি সৰু আৰু খৰকৈ পতাত বাহিৰৰ কথাবোৰ শুনাত একো অসুবিধা হোৱা নাছিল।

কথাবোৰ আছিল এনে ধৰণৰ, ‘খোলা ডিঙি, পিছলৈ আঁচোৱা বেণীগোঁঠা চুলি, পিছা কাপোৰযোৰ চিক্কৰ কিন্তু ডাঠ ৰঙৰ আৰু ভৰিত বগা মোজা আৰু ৰঙীন জোতা।’

এলিজাবেথ-জেনে থিৰিকীবোৰ বন্ধ কৰিবলৈ তথাপিও চেষ্টা কৰিছিল, কিন্তু লুচেতাই বাধা দিয়াত বাদ দিলে।

‘সেইজনী হ’লো মই’ কথাবাৰ শেষ হোৱাৰ লগে লগেই তাইৰ মুখখন শেতা পৰি মৰা মানুহৰ দৰে হ’লগৈ। ‘শোভাযাত্ৰা, কেলেঙ্কাৰী, তেওঁৰ আৰু মোৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি।’

এলিজাবেথ-জেনৰ মুখৰ চেহেৰাতে ওলাই পৰিছিল যে তাই কথাটো আগতেই গম পাইছিল।

‘এইবোৰ বন্ধ কৰি দিওঁ, তাই মিনতি কৰি ক’লে। তাই বুজি পালে যে গণ্ডগোল হাঁহি থিকিন্দালি বঢ়াৰ লগে লগে লুচেতাকো নিয়ন্ত্ৰণ কৰি ৰখাটো টান হব। এলিজাবেথে তাইক আৰু বাধা দি ৰাখিব নোৱাৰা অবস্থা এটা হ’ল। তথাপিও এলিজাবেথে আকৌ এবাৰ ক’লে।

‘এইবোৰ বন্ধ কৰি দিলেই ভাল।’

নাই, নাই একো লাভ নাই’ কথাবাৰ কওঁতে তাইৰ গাটো জিকাৰ খাই উঠিছিল। তেওঁতো দেখা পাবই, নেদেখিব জানো? ডেন্যান্ডেভো সকলো বোৰ দেখিবই, অলপতেই তেওঁ আহি ঘৰ সোমাবহি। এইবোৰ দেখি তেওঁৰ হিৰা জাতি

পৰিব— তেওঁ আৰু মোক কেতিয়াও মৰম কৰিব নোৱাৰিব— উস - মই বাচি থকাৰ আৰু উপায় নাই— মোৰ মৃত্যু অনিবাৰ্য।

এলিজাবেথ-জেন অধৈৰ্য্য হৈ পৰিল। 'এইবোৰ বন্ধ কৰাৰ একো উপায় নাই নেকি?' তাই চিঞৰি উঠিল। 'ইয়াত কোনো জনশ্রাণী এটাও নাই নেকি?'

লুচেতাৰ হাতখন এৰি তাই খিৰিকীদুৱাৰখনৰ গিনে লব দিলে। তেনেতে আগপিছ নুগুণি লুচেতাই ও কলে 'মইও এইবোৰ চাম।' লগে লগে তাই আইনা লগোৱা দুৱাৰ খন খুলি বেলকনিটোলৈ উঠি গ'ল। এলিজাবেথ-জেনো পিছে পিছে গৈ তাইৰ ডিঙিত সাৰাটি ধৰি ভিতৰলৈ টানি আনোঁগৈ বুলি ভাবিলে। ৰং তামাছাত মতলীয়া হৈ পৰা চয়তান বোৰ খৰ খোজেৰে যাবলৈ ধৰা দৃশ্যটো তাই দেখিবলৈ পালে। এফ্যাজী দুটাৰ ওপৰত অসংখ্য বস্তিৰ পোহৰ পৰাত ই আৰু অধিক প্ৰকট হৈ ওলাই পৰিছিল। এই গৰ্হিত কাৰ্যত পীড়িত ব্যক্তি জননো কোন সেই বিষয়ে ভুল কৰাৰ সম্ভাৱনাৰ আৰু অৱকাশ নাথাকিল।

'ভিতৰলৈ আহা, ভিতৰলৈ আহা,' এলিজাবেথে টানি মাতিবলৈ ধৰিলে, 'চাও মই দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিও।'

'মোক চাই লোৱা— মোক ভালকৈ চাই লোৱা- ৰ'দৰ পৰা ৰক্ষা পৰিবলৈ মই লোৱা ছাতিটো পৰ্যন্ত মোৰ, সেই সেউজীয়া ছাতিটো,' লুচেতা বিহুল হৈ অট্টহাস্য কৰি কৰি ভিতৰ সোমাই আহিল।

তাই আৰু এক মুহূৰ্ত্তও থিৰে থাকিব নোৱাৰি মজিয়া খনত ঢাচ কৰে পৰি গ'ল। এইফালে তাই পৰি গ'ল আৰু আনফালে এফ্যাজী লৈ শোভাযাত্ৰা কৰা সকলৰ সঙ্গীতো বন্ধ হ'ল। ব্যঙ্গাত্মক হাঁহি, গিজনী মাৰি কৰা খিকিমালি বোৰ মাৰ গ'ল। ভৰিবোৰ মাটিত চোচৰাই নিয়া সবসৰণি শব্দবোৰ, হঠাতে আহি পাৰ হৈ যোৱা বতাহ এচাতিৰ দৰে, নাইকিয়া হ'ল। পোনপটীয়াকৈ নহ'লেও পৰোক্ষভাৱে তাই এই সকলোবোৰৰ উমান পাইছিল। তাই বেলটো বজাই দিলে। আবেগাধিক্যত আক্ৰান্ত হৈ মৃগী বেমাৰী এজনৰ দৰে কাপোৰখনৰ ওপৰতে পৰি থকা লুচেতাক তাই সাৰাটি ধৰিলেহি। তাই বেলটো কেৰাবাৰো বজাইছিল যদিও কোনো ফালৰ পৰাই একো সঁহাৰি নেপালে। সজ্জাৰ চাকৰ নাকৰ বোৰেও ঘৰৰ ভিতৰত উপভোগ কৰিবলগীয়া একো দেখা নেপাই সেই পৈশাচিক কাণ্ড কাৰখানাবোৰ চায়েই অবসৰ বিনোদন কৰিবৰ কাৰণে বাহিৰ ওলাই গৈছিল।

দুৱাৰমুখতে বহি বাহিৰত হোৱা দৃশ্যাবলী তথা লাগি চাই থকা ফৰৱেষ্টৰ কৰ্মচাৰী এজন আহি অৱশেষত দেখা দিলেহি। তাৰ পিছত আহি ওলালেহি ৰাফ্‌নিজন। এলিজাবেথে লৰাল'ৰিকৈ জপাই থোৱা দুৱাৰ খিৰিকীবোৰ সিহঁতে ভালদৰে বন্ধ কৰি দিলেহি। বস্তি এগছো অনাত ঠাইখন পোহৰ হ'ল। লুচেতাক দাঙি ধেলি নিজৰ

কোঠালৈ লৈ যোৱাৰ পিছত এজন মানুহক ডাক্তৰ মাতিবলৈও পঠিওৱা হ'ল। এলিজাবেথে তাইৰ কাপোৰবোৰ খুলি সলনি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ সময়তে তাই কিছু জ্ঞান পালে। কিন্তু কি কাণ্ড হৈছে সেইটো বুজিয়েই আকৌ অজ্ঞান হৈ পৰিল।

মৃত্যু-আসন্ন কৰ্মী চাবলৈ অহা ক্ষিপ্ৰভাৱে ডাক্তৰ আহি ওলালেহি। তেওঁ আহি দুবাৰ মুখত থিয় দিলেহি। আৰু আন মানুহবোৰো তাতে বৈ আছিল। এলিজাবেথে তেওঁৰ পিনে কাতৰ হৈ চালে আৰু লগে লগে ডাক্তৰৰ কাৰ চাপি আহিল। বেমাৰী দেখি তেওঁ ক'লে 'অৱস্থাটো সঙ্কটপূৰ্ণ।'

'জ্ঞান আছেনে নাই?' এলিজাবেথে সুধিলে। ডাক্তৰে ক'লে 'এই অৱস্থাত অচেতন হৈ পৰাটো বিপদজনক। ফাৰফ্ৰেন্ক শীঘ্ৰেই বিচাৰি অনাৰ দিহা কৰক। তেখেতনো গ'ল ক'লে।'

লিগিৰীজনীয়ে ক'লে তেখেত গাওঁৰ পিনে গৈছে, বাড্ মাউথ ৰোডেদি, পাৰৰ সময় হৈছেহি।'

বাক ঠিক আছে। যদি তেখেত আহি পোৱাত পলম হোৱাৰ কিবা সম্ভাৱনা আছে তেন্তে তেখেতক বিচাৰি আনিবলৈ কোনোবা এজনক পঠিয়াব লাগে। ডাক্তৰ জন আকৌ বিচনাখনৰ ওচৰলৈ আহিল। ফাৰফ্ৰেন্ক শীঘ্ৰে বিচাৰি আনিবৰ কাৰণে এজন মানুহক পঠিওৱা হ'ল। ঘৰটোৰ পিছফালৰ পৰা অহা ঘোঁৰাৰ ভৰিৰ খট্ খট্ শব্দৰ পৰা বুজা গ'ল যে মানুহজন তেখেতকে বিচাৰি আনিবৰ কাৰণে ওলাই গ'লেই।

আনফালে চৰকাৰী প্ৰতিনিধি আৰু ক্ষমতাশালী ব্যক্তি মিষ্টাৰ বেঞ্জামিন গ্ৰোৱাৰে ঢোল, তাল, ঝঞ্জৰী, বীণা আৰু আন বাদ্য যন্ত্ৰৰ শব্দ শুনিবলৈ পাই কিহৰ কাৰণেনো জলম্বুল হৈছে তাকে জানিবৰ কাৰণে ওলাই আহিল। তেওঁ নিজৰ ঘৰৰ পৰা হাইষ্ট্ৰীটেৰে ওলাই আহি কেঁকুৰিটোৰ ওচৰ পালেই ধাৰণা কৰিব পাৰিলে, ঘটনাটোনো কি। চহৰখনৰ পূৰণি বাসিন্দা হিচাবে তেওঁ আগতে এনেকুৱা অশোভনীয় ৰং তামাছা দেখি অহা লোক। প্ৰথম কৰ্তব্য হিচাবে কনিষ্টবল এজন বিচাৰি তেওঁ ইফালে সিফালে চালে।

চহৰখনত মাত্ৰ দুজন কনিষ্টবল। লুলুঙীয়া বাট এটাৰ চুকত কোঁচ-মোচ খাই লুকাই থকা অৱস্থাতে সিহঁতৰে এটাক বিচাৰি উলিয়ালেগে। মানুহটো ভয়ত চেপেটা লাগি আছিল। তেনেকুৱা এটা অৱস্থা হোৱাৰ কাৰণো নথকা নহয়। 'সেই সোণাই কেনেকৈ দেখা পোৱাহেঁতেন দগৰি নিটিলেহেঁতেন তাক। আমি হ'লো মাত্ৰ দুটা, তাতে হাত ছাল ওলোৱা ঈগল চৰাইৰ দৰে। সেইজাক মানুহক আমি দুটাই কিবা কৰিব পাৰিম জানো?' গ্ৰোৱাৰৰ তীব্ৰস্বাৰ উত্তৰত পুলিচ কৰ্মচাৰীজনে কৰ্ণাধোৰ বঁহিয়াই ক'লে।

‘আমি দুজন আত্মঘাতি হ’বলৈ আগবাঢ়ি আহিছোঁ বুলি ভবায়েঁডেন তেওঁলোকৰ প্ৰলোভনো বাঢ়িলহেঁডেন। তেনে প্ৰলোভনত পৰি সিহঁতে ডাঙৰ অপৰাধ কৰিলেই সিহঁতৰ মৃত্যুদণ্ড অনিবাৰ্য্য। হেন জানি তেওঁলোকৰ মৃত্যুৰ কাৰণ হ’বলৈ আমি আগ নেবাঢ়িলো। এই পৃথিৱীখনত একেলগে বসবাস কৰা আমাৰ লগৰে প্ৰাণী কেইটামানৰ হত্যাৰ কাৰণ হ’বলৈ আমি জানো ইচ্ছা কৰা উচিত, চাৰ?’

‘তেন্তে, তোমালোকে আৰু কাৰোবাৰ সহায় বিচাৰা। মইও তোমালোকৰ লগতে যাও বলা। চৰকাৰী ক্ষুমে কি দৰে কাম কৰে তাকেহে তোমালোকে চাই থাকিবা। এতিয়া বেগতে বলা, তোমালোকৰ টোকোন আছেনে নাই?’

‘আমি আইন বন্ধাকাৰী বুলি সিহঁতক জাননী দিবলৈ ভাল নেপালোঁ। আমাৰ সংখ্যা অতি কম, চাৰ। গতিকেই আমাৰ টোকোন কেইডাল সেই পানী কলৰ পাইপৰ তলতে লুকুৱাই থৈ আহিছোঁ।’

‘সিহঁতক ধৰিবই লাগিব, তোমালোকে প্ৰতিজ্ঞা কৰা — ধৰিমই বুলি। বাক এতিয়া তোমালোকে মোৰ লগে লগে আহি থাকাচোন। অ’ এয়া আমাৰ ব্লডবী দেখোন— আমাৰ ভাগ্যই ভাল।’ ব্লডবী চহৰখনৰ তিনি নম্বৰ মেজিষ্ট্ৰেট।

‘এই গোলমালটোনো কিহৰ হেৰি?’ ব্লডবীয়ে সুধিলে। ‘সিহঁতৰ নাম ধাম বোৰ পোৱা গৈছেনেকি, বাক?’

‘এতিয়ালৈকে একো পোৱা নাই।’ উত্তৰটো দি উঠি কনিষ্টবল এজনক গ্ৰোৱাৰে কলে, ‘তোমালোকে ব্লডবীৰ লগত অন্ডৱাকেদি ঘূৰি আহি থাকিবা আৰু মই সিজন কনিষ্টবলৰে সৈতে পোনে পোনে আগবাঢ়ি গৈ আছোঁ। সেইখিনি ঠাইৰ মাজতে সিহঁতক নিশ্চয় বিচাৰি পামগৈ। সিহঁতৰ নামবোৰ পালেই হ’ল। সিহঁতৰ ওপৰত কোনো ধৰণৰ আক্ৰমণ চলাব নালাগে। বাধা দিবলৈও সিহঁতক চেষ্টা নকৰিবা।’

এনেদৰে বন্দবস্ত কৰি তেওঁলোক আগবাঢ়িল। পুলিচ কনিষ্টবল জন আৰু মিষ্টাৰ গ্ৰোৱাৰে কণষ্ট্ৰিক্টৰ পিনৰ পৰা অহা শব্দৰ পিছ ল’লে। কিন্তু সেইপিনে কোনো ধৰণৰ শোভাযাত্ৰা গৈ থকা নেদেখি আচৰিত হ’ল। তেওঁলোকে ফৰফ্ৰেৰ ঘৰ পাৰ হৈ আলিটোৰ মূৰলৈকে চালে। জ্বলি থকা লেম্পবোৰ আৰু উদ্যানখনৰ গছবোৰে হা-হুমুনিয়াহ কাটি থকাহে দেখা গ’ল। দুই চাৰিজন কাম বন নোহোৱা মানুহ জেপত হাত ভৰাই ইফাল সিফাল কৰি আছিল। সকলো কথা আন দিনৰ দৰেই স্বাভাৱিক দেখা গ’ল।

‘মানুহ এজাকে হাইউকমি কৰি এইপিনে যোৱা আপুনি দেখিছিল নেকি?’ গ্ৰোৱাৰে এজন মেজিষ্ট্ৰেটৰ গাভীৰ্যৰে সৰু পাইল এডাল ছলী থকা এজনক সুধিলে। মানুহজনৰ ভৰিত পটি মেৰিউৱা আৰু তেওঁৰ গাত এটা জেকেটো আছিল।

‘কি কৈছে চাৰ?’ মানুহজন সুধিলে। সেইজন হ’ল পিটাৰ্ড ফিঙ্গাৰৰে চাৰ্ল

নামৰ মানুহজন। গ্ৰোৱাৰে পুনৰ সুধিলে।

চাৰ্লে একো নজনা অবোধ শিশু এটাৰ দৰে মূৰ জোকাৰিলে, 'নাই, আমি একো দেখা নাই, যা, তুমি কিবা দেখিছিলি নেকি? মোতকৈ আগৰে পৰা তুমি এই ঠাইতে আছিলি।

জোচেফেও লগৰ জনৰ দৰে একো দেখা নাই বুলি ক'লে। 'হু- এইবোৰ কি কথা,' গ্ৰোৱাৰে ক'লে।

'অ- ৰবচোন বান্ধ, সেইয়া কোনোবা এজন আহি আছে। তেখেতক পোছাকে পাতিয়ে ভদ্ৰলোক যেন লাগিছে।' সেইবুলি কৈ গঢ়ে পিতে য্যপ যেন লগা মানুহজনক সুধিলেগৈ 'মানুহ নেলাগে, ভূত প্ৰেতকো কোৰ্হালত থাকিব নোৱাৰা কৰি ফুৰা বদমাছ মানুহৰ দল এটা আপুনি দেখা পাইছিল নেকি— মানে এফ্যাজী লৈ শোভাযাত্ৰা কৰা বা তেনে ধৰণৰ কাৰ্যত লিপ্ত হোৱা।'

'নাই, চাৰ। সেইবোৰ মই একো দেখা নাই।' নতুন খবৰ এটা শুনি আচৰিত হোৱা যেন দেখুৱালে, তেওঁ। 'মইতো আজি, দুৰলৈ ওলাই যোৱাই নাছিলোঁ, গতিকে সম্ভৱ কিবা বেলেগ।'

'নহয়, নহয় ঠিক এই ষিনিতেই' মেজিষ্ট্ৰেট জনে ক'লে। 'অহ এতিয়াহে মই বুজি পাইছোঁ। আজিৰাতি উদ্যানবোৰত থকা গছৰ পাতে সুৰ লগাই আচৰিত ধৰণে কবিতা আবৃত্তি কৰিছিল। এইবোৰ চাৰ, একেবাৰে সাধাৰণ কথা। গতিকে মই ভাবিছোঁ, কথা সেইটোহে হ'বলা? য্যপে নিজৰ দীঘল কোটটোৰ জেপৰ ভিতৰতে হাতদুখন লৰংফৰং কৰিলে, ইয়াৰ ভিতৰতে বাদ্য যন্ত্ৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰা জুহালৰ চেপেনাডাল আৰু মহৰ শিঙৰ পেঁপাটো অতি কৌশলেৰে লুকুৱাই থোৱা আছিল। 'তহতে মোক এটা জখা মুখ বুলি ভাবিছনেকি? কনিষ্টবল, বলা সিহঁত নিশ্চয় পিছ ফালৰ আলিটোৰে গৈছে।'

পিছপিনে বিচাৰি চলাথ কৰাৰ উপৰিও আগপিনে থকা আলিবোৰতো বিচাৰিলে। কিন্তু শান্তি ভঙ্গকাৰীবোৰৰ সন্ধান কতো পোৱা নগল। ব্লডবী আৰু ইজন কনিষ্টবলেও সেই একে খবৰেই আনিলে। অধাৰ্মিক লোকৰ ঈশ্বৰ কমুচৰ দুষ্ট অনুচৰবোৰে নিজৰ ভিতৰতে কটাকাটি মৰামৰি কৰি একো চিন চাব নৰখাকৈ নিঃশেষ হোৱাৰ দৰে প্ৰতিমূৰ্তি কেইটা, গাধ, লেম্প, আদি বাদ্যযন্ত্ৰবোৰো অন্তৰ্ধান হ'ল। এতিয়া গ্ৰোৱাৰে কলে, 'আমি কৰিব পৰাৰ ভিতৰত এটা কামহে বাকী থাকিল। আৰু ছজনমান সহায়ক লৈ আমি মিজান প্লেণৰ পিটাৰ্চ ফিল্ডাৰ্চত সোমোওঁগৈ। মোৰহে ভুল বুলি ধৰিবা, তাতো যদি অপৰাধী সকলৰ একো গুং সূত্ৰ নেপাওঁগৈ।'

আইন শৃঙ্খলা ৰক্ষাকাৰী সকলে লাগ বুলিলেই অতিৰিক্ত বাহিনী পায়। গোটেই দলটো তেতিয়া সেই কুখ্যাত আলিটোৰ পিনে ৰাওনা হ'ল। ৰাতিখন খৰখৰকে

সেইখিনি ঠাই পোৱাগৈ বৰ সহজ কামো নহয়। গোটেই ষাটটোত কোনো ধৰণৰ পোহৰ অকণ দেখা পোৱা ন'গল— লেম্প এটাও ক'তো জ্বলি থকা দেখা নগল। মাজে সময়ে ক'ম্বাত খিৰিকীৰ পৰ্দাৰ ফাঁকেৰে পোহৰ অকণ অহা দেখা গৈছিল। অকস্মাতে চিম্‌নিৰ ধোঁৱাৰ প্ৰকোপত ভিতৰত থাকিব নোৱাৰি কোনোবাই ধোঁৱা ওলাই যাবলৈ বুলি খোলা দুৱাৰেদি সৈতা পোহৰ অকণ দেখা গৈছিল। সেই খিনি ঠাই পাই তেওঁলোকে গাত সাহস গোটাইহে অতিথি শালাটোৰ ভিতৰ সোমাল। চৰকাৰী মান মৰ্যাদাৰ লগত খাপ খোৱাকৈ বন্ধ দুৱাৰখনত বৰ জোৰেৰে কেবাবাৰো ঢকিওৱাৰ পিছতহে সেইখন খোল খালে।

লৰচৰ কৰিব নোৱাৰাকৈ মানুহ বহা চকী, চোকা আদিবোৰ পচাৰে কটকটীয়াকৈ বান্ধি থোৱা। তেনেবোৰ ঠাইত সেইটো কৰেই। সাধাৰণ শ্ৰেণীৰ লোক কেইজনমানে মূৰ্ত্তি একোটাৰ দৰে স্থিৰ হৈ বহি শাস্তুভাৱে চিগাৰেট আৰু মদ খাই আছিল।

নিৰ্জু অতিথিশালাৰ মালিক গৰাকীয়ে বলপূৰ্বক ভাবে প্ৰবেশ কৰা লোক কেইজনৰ পিনে শাস্ত ভাবে চাই অতি সৎ আৰু নিষ্ঠাবান এজনৰ দৰে কলে, 'নমস্কাৰ, থাকিবৰ কাৰণে কেইবাটাও কোঠা আছে আৰু বেয়া নেপাব, সুখিৰ লগা হৈছে বুলিহে— আপোনালোকে একো কু অভিপ্ৰায়লৈ ইয়ালৈ অহা নাইতো।' তেওঁলোকে কোঠাটোৰ চাৰিওপিনে ভালকৈ চকু ফুৰালে। 'মই ঠিক ধৰিছোঁ,' মানুহ এটাৰ পিনে চাই পুলিচটোৱে ক'লে, 'তোমাক অলপ আগতে মই কলষ্ট্ৰীটিত দেখিছিলোঁ, হাকিম মিষ্টাৰ হোৱাৰে তোমাৰ লগত কথা পাতিছিল, হয়নে?'

সেইজন হ'ল চাৰ্ল। তেওঁ কিন্তু একো নজনাব ভাও ধৰি মূৰটো আনফালেহে জোকাবিলে।

'এঘণ্টা সময় ধৰি মই ইয়াতেই আছোঁ, নেঞ্চ, মই বাক ইয়াতেই থকা নাইনে?' ওচৰতে বহি এচিপ দুচিপ কৈ ঘৰত তৈয়াৰী মদ খাই থকা গৰাকীক সুধিলে।

'তুমি অখনিৰ পৰা ইয়াতে বহি আছা, সেইটোনো অবিশ্বাস কৰিব লগীয়া কিবা কথানে। বাতি আহাৰ কৰাৰ আগতে আধা গিষ্ট মদ খাবলৈ মই ইয়ালৈকে আহোঁ আৰু তেতিয়াৰে পৰা মই তোমাক ইয়াতে দেখিছোঁ।'

ইজন কনিষ্টবলে ঘড়ীটো থোৱা আইনাৰ বাকচটোৰ পিনে মুখ কৰি চাই থকা দেখি হোটেলৰ মালিকনী জনীয়ে চকুৰ পচাৰতে কিবা এটা কবিবলৈ উদ্যত হ'ল। তেওঁ ক'টি সেকা মেলা কৰা চুলা থকা কোঠাটোৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰিবলৈ লওঁতেই কনিষ্টবলজনে মহিলাগৰাকীক ধৰিলেহি।

'মেডাম, চুলাটোৰ ভিতৰত কিবা আছে যেন পাইছোঁ। কথাৰাৰ কৈয়েই তেওঁ বৈ নেখাকি চুলাটোৰ ভিতৰৰ পৰা খঞ্জৰী এখন টানি উলিয়ালেহি।

‘আহ’ মহিলা গৰাকীয়ে ক’লে, ‘কেতিয়াবা শান্ত পৰিবেশত ইয়াত নৃত্যগীত হ’লে এইখন বজোৱা হয়। আপুনিতো জানেই সেমেকা বতৰে এনেবোৰ বাদ্য যন্ত্ৰ বেয়া কৰে বুলি। শুকানে থাকিবলৈ এইখন ইয়াতে সুমুৱাই থৈছোঁ।’

কনিষ্টবল জনে টেণ্ডৰালিবোৰ বুজি পাইছিল যদিও মূৰটো জোকাৰি সমৰ্থন কৰিব লগীয়া হ’ল। সেই সামান্য কথাটো জনাৰ পৰা তেওঁৰ বিশেষ কিবা লাভ হ’ব বুলি ভাবিবৰ থল নেথাকিল। খঞ্জৰী এখনৰ দৰে মুক, ক্ষতিসাধন কৰিব নোৱাৰা বস্তু এপদৰ পৰানো গোপন ৰহস্যৰ কি সন্ত্ৰেদ পোৱা যাব! কেই মিনিটমান সময় ইফালে সিফালে চাই দুৱাৰ মুখত ৰৈ থকা অতিৰিক্ত পুলিচ কেইজনৰ সৈতে তেওঁলোক আন দৰকাৰী কৰ্মক্ষেত্ৰলৈ ৰাওনা হ’ল।

চত্বাৰিংশত অধ্যায়

দলংখনত থিয় দি থকাৰ সময়ত চিন্তা কৰি থকা কথাবোৰকে পাণ্ডুলি পাণ্ডুলি তেওঁ আকৌ চহৰখনৰ নিম্নভাগেদি যোৱা আলিটোৰে খোজ দিলে। ঠিক তেনেতে ওপৰৰ এটা লুংলুঙীয়া বাটেদি চিঞৰ বাখৰ হৈ-হাল্লা কৰি শোভাযাত্ৰা এটা ওলাই অহা তেওঁ দেখা পাইছিল। হাতত লেম্প, মহৰ শিঙৰ পেঁপা আদিৰে সৈতে মানুহৰ জাকটো দেখি প্ৰথমতে আচৰিত হৈছিল। গাধৰ পিঠিত তুলি নিয়া প্ৰতিমূৰ্ত্তি কেইটা দেখা পালত কিনো হৈছে বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল।

তেওঁলোকে সেই আলিটো এৰি আন এটা আলিত উঠি অদৃশ্য হৈ গ’ল। কেইথোজমান পিছুৱাই আহি তেওঁ কথাটো গভীৰ ভাবে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। শেষত নদীৰ পাৰৰ সৰু বাটটোৱেদি ঘৰমুৱা হোৱাৰ সিদ্ধান্তকে কৰিলে। ঘৰ পায়ো শান্তিৰে জিৰাব নোৱাৰি সতিয়ে জীয়েকজনীক বিচাৰি তাইৰ ঘৰলৈকে বুলি খোজ দিলে। কিন্তু তাত গৈ গম পালেগৈ যে জীয়েক মিচেচ ফাৰফ্ৰেমৰ ঘৰলৈ গৈছে। তাইক লগ পাবৰ কাৰণেই তেওঁ সেইপিনে গৈ থাকিল। মনটোত অজস্ৰ সংশয়। কোৱাল কৰি অহা মানুহ জাকনো কোন পিনেদি গৈ অদৃশ্য হ’লগৈ তাকো ধৰিব নোৱাৰিলে। এইদৰে হতাশ মনেৰে আহি ফাৰফ্ৰেমৰ ঘৰ পাই ঘণ্টী বজোৱা ৰচিডাল সামান্য ভাবে টানি দিলে। তাৰ পিছতেই ঘটনাটোৰ বিষয়ে জানিব পাৰিলে। ইয়াকো গম পালে যে ফাৰফ্ৰেমক বিচাৰি ইতিমধ্যে মানুহ বাডমাউথৰ ৰোডৰ পিনেহে গৈছে।

কিন্তু দুৰ্ভাগ্যৰ কথা যে হেনচাৰ্ডৰ আৰু এতিয়া আগৰ সুনাম নাই। তেওঁ বিশ্বাস যোগ্যতা হেৰুৱাইছে। কোনেও এতিয়া তেওঁৰ কথাত গুৰুত্ব নিদি দায়িত্বহীন মানুহ এজনৰ মুখৰ পৰা ওলোৱা সেইবোৰ কিছুমান অৰ্থহীন, মূল্যহীন প্ৰলাপ বুলিহে গণ্য কৰিলে। ফাৰফ্ৰেম সোনকালে আহি গোৱাৰ ওপৰতে লুচেতাৰ জীৱনটো নিৰ্ভৰ

হৈছে। তাই এক দুৰ্য্যোৰ মানসিক সংঘাতত ভুগিছিল জানোচা হেনচাৰ্ডৰ লগত হোৱা তাইৰ সম্পৰ্কটো প্ৰকৃতাৰ্থভনো কি আছিল সেই বিষয়ে ফাৰফ্ৰেই নজনাকৈয়েই থাকি যায়। বেডাৰবাৰীৰ পিনে ফাৰফ্ৰেই বিচাৰি মানুহ পঠিওৱা নহ'ল। হেনচাৰ্ডে এক বিৰাট অনুশোচনাৰ তাড়নাত পৰি নিজেই ফাৰফ্ৰেই বিচাৰি যাবলৈ সংকল্প ল'লে।

এইদৰে ঠিৰাং কৰি তেওঁ শীঘ্ৰেই চহৰখন পাৰ হৈ পূৰ্বপিনৰ আলিটোৰে ঢাপলি মেলিলে। তেওঁ লৰি ল'ৰি ডাৰ্গভাৰৰ দলনি পথাৰখন পাৰ হৈ আহি তাৰ সিপাৰে থকা পাহাৰটোও পাৰ হ'ল। তাৰ পিছত বসন্ত ঋতুৰ আধা পোহৰ আধা আন্ধাৰৰ মাজে মাজে আহি প্ৰায় তিনিমাইল দূৰৈত থকা তৃতীয় পাহাৰটোও পাৰ হ'ল। পাহাৰটোৰ নামনিত থকা গ্যালবাৰী বনাঞ্চলটো পাওঁতে তেওঁ কিবা এটা শব্দ শুনা যেন পালে। তেওঁৰ হৃদয়ত ক্ষিপ্ৰগতিৰে চলি থকা স্পন্দন কিছুমানৰ বাহিৰে পোনতে আন একোকে শুনিবলৈ পোৱা নাছিল। কিন্তু ক্ষন্তেক পিছতে তেওঁ সুশৃঙ্খল ভাবে সজ্জিত গ্যালবাৰীৰ দুশাৰী বনাঞ্চলত থকা উজ্জল সৰু সৰু জোঙা পাতৰ আকাশ লঙঘী লাঠ গছৰ মাজেদি বৈ অহা বিব বিব মলয়া বতাহৰ কৰুণ বিনি শুনিবলৈ পালে। কিছুপৰৰ পিছত নতুনকৈ বন্ধা শিলৰ আলিৰ ওপৰেদি গাড়ীৰ চকা চলি অহাৰ সংঘৰ্ষত সৃষ্টি হোৱা শব্দ একোটাও শুনিবলৈ পালে। দূৰণিত তেওঁ টিমিক ঢামাক বস্ত্ৰৰ পোহৰো দেখিলে।

পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা গাড়ী নামি অহাৰ এক বৰ্ণনাতীত নিজা বৈশিষ্ট্য সদায়েই থাকে। ছৰ ছৰ শব্দ কৰি নামি অহা ঘোঁৰা বাগীখন ফাৰফ্ৰেই বুলি তেওঁ ধৰিব পাৰিলে। ঝট্ছ মানুহজনে নিলামত কিনি লোৱাৰ আগলৈকে সেইখন তেওঁৰেই গাড়ী আছিল। তাৰ শব্দবোৰ তেওঁৰ চিনাকি। সেই ভাবি তেওঁ গ্যালবাৰী সমতলেদি কিছুদূৰ পিছুৱাই আহিল। গাড়ী চালক জনে দুয়োফালৰ বনানঞ্চলৰ মাজৰ ঠাই ডোখৰত গাড়ীৰ গতি কমাই দিয়াত তেওঁৰো গাড়ীখনৰ প্ৰায় সমানে সমানে আহি থাকিল।

সেই ঠাই ডোখৰৰ পৰাই ঘৰৰ পিনে যোৱা ঘাঁই আলিটো ফাটি এটা বাট মেলিটোকৰ পিনে গৈছে। যদি ফাৰফ্ৰেই চিধাই ঘৰলৈ নগৈ সেই গাঁওখনহে যায় তেন্তে তেওঁ ঘৰ পাওঁতে কেবা ঘণ্টাও পলম হোৱাটো খাটাং। ক্ষন্তেক পিছতেই বুজা গ'ল তেওঁ সেইপিনেদিহে ঘৰলৈ যাবলৈ ঠিৰাং কৰিলে বুলি। গাড়ীৰ লেম্পৰ পোহৰ সেইপিনৰ পৰা দেখা গ'ল। সেই বাটটোকে কাকুলেন বোলে। সেইপিনে ঘূৰাৰ লগেলগেই গাড়ীখনৰ পোহৰ আহি হেনচাৰ্ডৰ মুখত পৰিলেহি আৰু ফাৰফ্ৰেই তেওঁৰ পূৰণি শব্দ জনক দেখা পালে।

'ফাৰফ্ৰে-মিষ্টাৰ ফাৰফ্ৰে!' হেনচাৰ্ডে উশাহ নসলোৱাকৈয়েই হাতখন ওপৰলৈ দাঙি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে।

মেলষ্টকৰ গিনে ফাটি যোৱা সৰু বাটটোৰে ঘূৰি অলপদূৰ গৈছে ফাৰফ্ৰেই গাড়ী ৰাখিলে। লেকামডাল টনাৰ পিছত জনাওনা শব্দ এজনক সোখাব দৰে ওপৰ মূৰাকৈ চাই ক'লে, 'ও কি হ'ল?'

'এক মুহূৰ্ত্তও পলম নকৰি কেষ্টাৰব্ৰীজলৈ যাব লাগে,' হেনচাৰ্ডে ক'লে, 'তোমাৰ ঘৰত এটা ডাঙৰ বিপদ হৈছে— তোমাৰ উৎসাহিত বৰ জৰুৰী হৈ পৰিছে। সেই কাৰণেই মই দৌৰি দৌৰি আহি তোমাক এই খবৰটো দিবলৈ আহিছোঁ।'

ফাৰফ্ৰে নিম্নাতে থাকিল। তেওঁৰ মৌনতা দেখি হেনচাৰ্ডৰ কলিজাখন কৌচ খাই জয় পৰি গ'ল। এই হেন ফটফটীয়াকৈ ওলাই থকা কথাটোও হেনচাৰ্ডে বাক আগতেই কিয় বুজি নেপালে— মাত্ৰ চাৰি ঘণ্টামান আগতে যিজন মানুহক ফুচুলাই নি এখন মৃত্যুবৎ মল্লযুদ্ধত অৱতীৰ্ণ কৰাই বধ কৰিবলৈ চেষ্টা চলাইছিল সেইজন মানুহকে এতিয়া এটা আন্ধাৰ অকলশৰীয়া নিৰ্দিষ্ট বাটেদি আহিবলৈ নিমন্ত্ৰণ দিছে। সিজনৰ লগৰীয়া দুৰ্ব্বৃত্ত কেইটামানে সেইটো বাটতে খাপ দি বৈ থাকিবও পাৰে। ফাৰফ্ৰে যাব খোজা বাটেৰে গ'লে হয়তো তেওঁ নিজকে ৰক্ষা কৰাৰ কিবা উপায় উলিয়াব পাৰিব পাৰে। হেনচাৰ্ডে নিশ্চয় কিবা বুদ্ধি কৰিছে। ফাৰফ্ৰেৰ মনত এইবোৰ ভাব খেলালে বুলি হেনচাৰ্ডে অনুভৱ কৰিলে।

'মই মেলষ্টকলৈ যাব লাগিব,' ফাৰফ্ৰেই অকণো সদভাব নেদেখুৱাই এনেদৰে উত্তৰটো দি লাকাম ডাল টিলাই দি গাড়ী যাবলৈ দিলে।

'কিন্তু' হেনচাৰ্ডে কাকুতি মিনতি কৰি ক'লে, 'মেলষ্টকতকৈও ঘৰত জৰুৰী সৰ্ফট, তোমাৰ নিজৰ পত্নীৰ কথা ভাবা। তেওঁ অসুস্থ। বাটত গৈ থাকোঁতে মই তোমাক সবিশেষ জনাম।'

হেনচাৰ্ডৰ হঠাৎ আৱিৰ্ভাব আৰু তেওঁৰ মনৰ উদ্বেজনা দেখি ফাৰফ্ৰেৰ সন্দেহ বেছিহে হ'ল। তেওঁক চল কৰি অবাটে নি ওচৰতে থকা হাবি ডৰাত সুমুৱাবলৈ এটা ফন্দীহে বুলি ভাবিলে। দিনটোৰ আগ ভাগত কৰা বড়বস্ত্ৰটো সাহসৰ অভাবতেই হওক বা আচনিখনত খুত থকা কাৰণেই কাৰ্য্যকৰী কৰিব নোৱাৰিলে। এইবোৰ কথাকে ভাবি ফাৰফ্ৰেই গাড়ী চলাই দিলে।

'মই জানো তুমি কি বুলি ভাবিছা,' পিছে পিছে দৌৰি আহি থকা হেনচাৰ্ডে খেদ প্ৰকাশ কৰি ক'লে। তেওঁৰ পুৰণি বন্ধুজনৰ মানস পটত তেওঁ এজন বড়বস্ত্ৰকাৰী ৰূপে দেখা দিয়াত তেওঁৰ মন হতাশাত ভাগি পৰিল। নতনিৰ কৰি তেওঁ কোনোবা ইষ্ট দেৱতাক প্ৰণাম জনাই ক'লে, 'কিন্তু তুমি ভবাৰ দৰে মানুহ নহয়, মই,' তেওঁ ভঙা ভঙা মাতেৰে ক'লে, 'মোক বিশ্বাস কৰা ফাৰফ্ৰে, মই মাত্ৰ তোমাৰ আৰু তোমাৰ পত্নীৰ হিতৰ কাৰণেহে আহিছিলোঁ। তেওঁৰ অৱস্থা সৰ্ফটজনক। মই তাতকৈ বেছি আৰু একো নেজানোঁ। তুমি সোনকালে ঘৰলৈ যোৱাটোকে সকলোৰে বিচাৰে।

তোমাৰ মানুহে তোমাক বিচাৰি ভুল পথে গৈছে। মোক অবিশ্বাস নকৰিবা— মই হতভগীয়া, মোৰ অন্তৰখন কিন্তু এতিয়াও তোমাৰ প্ৰতি আগৰ দৰেই হৈ আছে।’

ফাৰফ্ৰেই অবশ্যে তেওঁক সম্পূৰ্ণ ৰূপেই অবিশ্বাস কৰিলে। তেওঁ জানিছিল যৈশীয়েক সন্তান সন্তৰা। সম্পূৰ্ণ সুস্থ শৰীৰে তেওঁক এৰি থৈ অহাও বৰ বেছি সময় হোৱা নাছিল। হেনচাৰ্ডে বৰ্ণনা কৰা ঘটনা সমূহ বিশ্বাস কৰাতকৈ তেওঁক এজন বিশ্বাসঘাটক বুলি গণ্য কৰাই শ্ৰেয় বুলি ভাবিলে। তেওঁ কোৱা কথাবোৰ একেবাৰে অবিশ্বাস্য। আগতেও হেনচাৰ্ডৰ মুখৰ পৰা তেওঁ বহুতো ভিত্তি ৰেঁহা লগা ব্যঙ্গাত্মক কথা শুনিছে। আজিনো তাৰ ব্যতিক্ৰম কেনেকৈ হ’ব পাৰে। মেলষ্টক আৰু সেই ঠাই ডোখৰৰ মাজৰ ওখ অংশটো উঠিবৰ কাৰণে ঘোঁৰাৰ গতিৰেগ বঢ়াই দিলে। হেনচাৰ্ড গাড়ীখনৰ পিছে পিছে দৌৰি গৈ থাকিল যদিও ই হেনচাৰ্ডৰ কিবা অভিসন্ধিৰ কথাহে প্ৰতিপন্ন কৰিলে।

ঘোঁৰাবাগী আৰু চালকজন হেনচাৰ্ডৰ দৃষ্টিত ক্ৰমে সৰু হৈ গৈ থকা যেন অনুমান হ’ল। ফাৰফ্ৰেৰ ভালৰ কাৰণে তেওঁ কৰা চেষ্টা বিফলে গ’ল। অনুশোচনাত ভুগি থকা এই লোক জনক স্বৰ্গবাসেও শান্তি দিব নোৱাৰিব। যাপতকৈও বিশ্বাসযোগ্যতা হেৰুৱাব লগীয়া হোৱাত নিজেই নিজকে শাওপাত দিলে। আত্ম সম্মানৰূপে থকালৈকে মানুহ দুখীয়া নিছলা হৈও জীয়াই থকাৰ কিবা এটা অৱলম্বন থাকে, কিন্তু এতিয়া হেনচাৰ্ডৰ সেইকণো হেৰাই গ’ল। ওচৰৰ হাবি ডৰাই সৃষ্টি কৰা যোপমৰা আন্ধাৰেও আনকি হেনচাৰ্ডৰ মনৰ ভিতৰত হোৱা দুখোৰ শঙ্কাৰ সঠিক ছবিখন প্ৰকৃত ৰূপত আঁকি প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈ সমৰ্থ হোৱা নাছিল। এতিয়া তেওঁ অহা বাটেৰেই উভতি যাবলৈ খোজ দিলে। হেনচাৰ্ড সেই পাহাৰীয়া হাবি জঙঘলৰ মাজেদি অহা বাটেই উভতিব লগীয়া হোৱাত তেওঁ সোনকালেই ঘৰ পালেগৈ। ফাৰফ্ৰেৰ ঘৰ পাওঁতে পলম হ’লগৈ যদিও হেনচাৰ্ডে কৌশল কৰি বাটত কিবা বিপদ বিধিনি ঘটোৱা আশঙ্কা তেওঁৰ মনলৈ আৰু অহা নাছিল।

কেষ্টাব্ৰীজ পালেই হেনচাৰ্ডে আকৌ এবাৰ ফাৰফ্ৰেৰ ঘৰত খবৰ ল’বলৈ আহিল। দুৱাৰখন খোলাৰ লগে লগেই চিৰিটোৰ তলৰ ঠাইডোখৰ আৰু ডাঙৰ আহল বহল কোঠালীটোৰ ভিতৰত থকা মানুহবোৰক বৰ চিন্তিত যেন দেখা পালে। তেওঁক দেখি ফাৰফ্ৰে বুলি আশা কৰি বৈ থকা মানুহবোৰ বৰ হতাশ হ’ল আৰু তেওঁলোকৰ মুখৰ পৰা ওলাই আহিল ‘এহ,— বেলেগ এজনহে।’ ফাৰফ্ৰেক বিচাৰি যোৱা লগুৱা জনো কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গৈ ভুল বাটে বিচাৰি গ’লো বুলি ভাবি কেতিয়াবাই ঘূৰি আহি পালেহি। গতিকে এতিয়া হেনচাৰ্ডেনো কি বতৰা আনিছে তাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিব লগীয়া হ’ল।

ডাক্তৰজনে সুধিলে, ‘আপুনি তেওঁক লগ পালেগৈ নেকি?’

‘হয় পালোঁগৈ — পিছে এই বিষয়ে মই আপোনাক আৰু একো ক’ব নোৱাৰিম।’ দুৱাৰ মুখতে থকা চকী এখনতে বহি হেনচাৰ্ডে ক’লে। ‘তেওঁ অন্ততঃ আৰু দুঘণ্টাৰ আগতে আহি ঘৰ নেপাইহি।’

‘ওহ’, বুলি কৈ ডাক্তৰজন আকৌ ওপৰৰ কোঠালৈ উঠিল। ‘তেওঁ কেনে আছে?’ তাত থকা মানুহবিলাকৰ মাজত এলিজাবেথকো দেখা পাই হেনচাৰ্ডে সুধিলে।

‘অতি বেয়া অৱস্থা দেউতা। তেওঁৰ স্বামীক লগ পাবৰ কাৰণে অত্যন্ত বিহ্বল হৈ পৰিছে। বেছেৰী মানুহজনী— সিহঁতেই তাইক বধিলে বুলি বুজিবলৈ আৰু মোৰ একো বাকী নাই, হেনচাৰ্ড বেজাবত অভিভূত হ’ল। কথা কৈ থকা গৰাকীৰ প্ৰতি যথেষ্ট গুৰুত্ব প্ৰদান কৰি তেওঁ এক নতুন দৃষ্টি ভঙ্গীৰে তাইৰ পিনে চাবলৈ ধৰিলে। তাৰপিছত তেওঁ আৰু একো কথা বাৰ্তা নকৈ দুৱাৰখনেদি ওলাই আহি নিজৰ অকলশৰীয়া ঘৰটো পালেহি। প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ ফল কি ভয়ানক হয়গৈ। ইয়াৰ ফলত মানুহে কেনেকৈ ভুগিব লগীয়া হয়গৈ। অৱশেষত এতিয়া গৈ কি খন হলগৈ। অক্টোবৰৰ সোৱাদ অংশটো কাল মৃত্যুৰে ভক্ষণ কৰিব আৰু চোকোৰাটো ফাৰফ্ৰে ও তেওঁ চোবাব লাগিব। এই শোকাচ্ছন্ন পৰিবেশৰ মাজতো এলিজাবেথৰ মুখত বিন্দু মাত্ৰ হ’লেও অকণ জেউতি তেওঁ দেখা পালে। তাকে দেখি তেওঁৰ মনটোৱে অকণমান সকাহ পালে। তেওঁৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰবোৰ দি থকা অৱস্থাতে দেখা তাইৰ মুখখনে তেওঁক আকৰ্ষিত কৰিছিল— স্নেহ, আকুলতাৰ এক প্ৰতীক হিচাবে। সকলো নেওচিও অকণ নিৰ্ভেজাল পৱিত্ৰ মৰম পাবৰ কাৰণে তেওঁৰ অন্তৰখনে হাঁহাকাৰ কৰি উঠিছিল— সেয়েই তেওঁৰ চৰম আকাছা। তাই তেওঁৰ নিজৰ নহয় সঁচা, কিন্তু তথাপিও তেওঁৰ জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে এটা উপলব্ধি হৈছিল যে তাইক তেওঁৰ নিজৰ বুলি আকোৱালি ল’ব পাৰিব— যদি তায়ো তেওঁক মৰমৰ চকুৰে চায়।

হেনচাৰ্ড আহি ঘৰ সোমোৱাৰ সময়ত যাপ শুবলৈ বাব ওলাইছিল যদিও কথা এষাৰ নোকোৱাকৈ নেথাকিল, ‘মিচেচ ফাৰফ্ৰেৰ বেমাৰৰ খবৰটো পাই বৰ বেয়া পালোঁ।’

‘হয়, হেনচাৰ্ডে চমুকৈ কৈ থলে। আগদিনা ৰাতি কিছুত কিম্বাকাৰ বস্ত্ৰ আৰু মুখা পিন্ধি নৃত্যগীত কৰি শোভাযাত্ৰা উলিওৱাব লগত যাপ কিবা প্ৰকাৰে জড়িত আছিল বুলি তেওঁ সপোনতো ভাবিব পৰা নাছিল। তেওঁ অৱশ্যে মন কৰিলে যে যাপ বৰ চিন্তিত।

‘কোনোবা আহি আপোনাক বিচাৰিছিলহি। আপুনি ভেতিয়া দুৱাৰখন বন্ধ কৰি ভিতৰ সোমাই আছিল। এজন ভ্ৰমণকাৰী বা সাগৰৰ জাহাজৰ কেপ্টেইন যেন লগা।’

‘অহ? — কোননো হ’ব পাৰে সেইজন?’

য্যে আকৌ ক’লে ‘দেখিলে ভাব হয় মানুহজন কিবা ভাল কাম কৰে — চুলিবোৰ পকিছে আৰু মুখখন কিছু বহল ধৰণৰ,— মোক নাম চাম বা আন একো বিশেষ বতৰা দি নগ’ল।’

সেইবোৰ মানুহৰ কথা ভাবি চিন্তা কৰি মৰিবলৈমোৰ কোনো দৰকাৰ নাই।’ কথাষাৰ কৈ হেনচাৰ্ডে দুবাৰখন বন্ধ কৰি দিলে।

হেনচাৰ্ডে অনুমান কৰাৰ দৰে ফাৰফ্ৰেই মেলটক হৈ ঘূৰি পকি আহোঁতে প্ৰায় দুঘণ্টা মান সময় লাগিল। তেখেতৰ অনুমতি নহ’লে বাডমাউথত থকা আনজন ডাক্তৰ অনাব পৰা নেযায়। অৱশেষত ফাৰফ্ৰে আহি ঘৰ ওলোৱাত তেওঁ হেনচাৰ্ডক অবিশ্বাস কৰাতো এক বিভ্ৰান্তি বুলি মানিবলৈ বাধ্য হ’ল।

পলম হ’ল যদিও বাডমাউথলৈ সংবাদবাহক এজন পঠিয়ালে। শেষৰাতি মানেহে ডাক্তৰ আহি পালেহি। ফাৰফ্ৰেই দেখা পাই লুচেতাৰ মনটো ভালেখিনি শান্ত হ’ল। এক মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেও তেওঁ ফাৰফ্ৰেইক এৰা নিদিলে। তাইক অনবৰতে পীড়ি থকা গোপন কথাখিনি, এটি শিশুৰ দৰে, বৈ বৈ অস্পষ্টকৈ হ’লেও ফাৰফ্ৰেইক কৈ আছিল। বেছি কথা কোৱাত তেওঁ বাধা দিছিল,— বেমাৰীৰ কাৰণে বেয়া বুলি ভাবি। তাইক আশ্বাস দিছিল যে ভাল হৈ লোৱাৰ পিছত ধীৰে সুস্থিৰে সকলো বোৰ কথা ক’বলৈ বহুতো সময় পাব।

এফ্যাজী লৈ শোভাযাত্ৰা কৰাৰ বিষয়ে তেওঁ তেতিয়ালৈকে একো জনা নাছিল। মিচেচ ফাৰফ্ৰেই অসময়ত সন্তান প্ৰসবা হৈ সঙ্কটাপূৰ্ণ অৱস্থা পোৱাৰ খবৰটো চহৰখনত বিয়পি পৰিল। আগভাগলৈ কাণ্ডটো কৰি কীৰ্ত্তি আৰ্জন কৰা সকলেও যজ্ঞপাত ভুগি ভুগি আনে গম নোপোৱাকৈ তলে তলে খবৰ লবলৈ চেষ্টা চলাই থাকিল— কি কাৰণেনো এনে এক পৰিস্থিতি হ’লগৈ। সেইবোৰ ঘটনাৰ উল্লেখ কৰিলে পৰিণতি আৰু ভয়াবহ হ’বগৈ পাৰে বুলি লুচেতাৰ খা-খবৰ লবলৈ অহা মানুহবোৰৰ মাজৰ কোনেও সেই বিষয়ে ফাৰফ্ৰেইক একোকে নজনালে, — জনালে তেওঁৰ দুৰ্গতি বাঢ়িব বুলি ভাবি।

নিজান নিস্তক বাতিটোৰ সময়খিনিৰ ভিতৰত হেনচাৰ্ডৰ লগত তাইৰ অতীজতে হোৱা সম্পৰ্কৰ কিমান খিনি লৈকে ফাৰফ্ৰেইক ব্যক্ত কৰিলে সেই বিষয়ে একো জনা নগ’ল। হেনচাৰ্ডৰ লগত গটি উঠা সম্পৰ্কৰ মূল কথা কেইটাৰ বিষয়ে যে তাই ফাৰফ্ৰেইক কৈছিল সেইটো তেওঁ নিজে দিয়া উক্তিৰ পৰাই জানিব পৰা গৈছিল।

তাইৰ পিছৰ আচৰণবোৰ— কেটাবৰীজলৈ অহাৰ অভিপ্ৰায়, —হেনচাৰ্ডৰ লগত সন্ধ পতাৰ আচনি— কিছুমান অনুমানৰ আশ্ৰয় লৈ তেওঁলৈ ভয় সোমোৱা বুলি দাঙি ধৰা বৃত্তি ইত্যাদিৰ কিমানখিনি ফাৰফ্ৰেইক ক’লে সেই কথাখিনি ফাৰফ্ৰেই

নিজৰ অন্তৰতে গোপন কৰি ৰাখিলে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ক'বলৈ গ'লে তাইৰ পক্ষে কোনো সবল যুক্তি নাছিল। আন জন মানুহৰ প্ৰতি হঠাতে আকৃষ্ট হোৱাৰ কাৰণেহে সিজনক পৰিত্যাগ কৰিলে বুলিব পাৰি। তাই নিজৰ বিবেকৰ লগত আপোচ কৰি দ্বিতীয় জনক বিয়া কৰালে যদিও সিজনক বিয়া কৰাবলৈ তাই প্ৰতিশ্ৰুতিবদ্ধ আছিল।

কেণ্টাবৰীজৰ বতৰ আৰু ৰাতিৰ সময় সঙ্কেত-ঘণ্টা দি থকা পহৰাদাৰ জনৰ উপৰি কণ্ঠীটিত আৰু এজন মানুহ উজাগৰে আছিল। সেইজন হ'ল হেনচাৰ্ড। তেওঁ গুৰুলৈ বুলি যাওঁ বোলাটোৱেই নিৰর্থক হৈ পৰিছিল। গতিকেই শোৱাৰ চেপ্টা নকৰি আলিবাটটোতে ধৰফ্ৰাই ইফাল সিপাল কৰি আছিল। তেওঁ যে অকল ফাৰফ্ৰেৰ কাৰণেহে ভাবিছিল এনে নহয়, — সমানেই ভাবিছিল লুচেতাৰ কাৰণেও। ক্ষণে ক্ষণে তেওঁ বেমাৰীৰ খবৰ ল'বলৈ আহিছিল। তেওঁৰ জীৱনত গটি উঠা প্ৰতিটো কথাই নিৰর্থক হৈ পৰাত সতিয়ে ছোৱালীজনীকে অৱলম্বন কৰি লৈ জীয়াই থকাৰ আশাৰ জিলিঙনি অকণ দেখা পালে। কিন্তু সেইজনী ছোৱালীকো সৌ সিদিনালৈকে তেওঁ সহিব পৰা অৱস্থাতেই নাছিল। লুচেতাৰ খবৰ কৰিবলৈ বুলি সোমাই তাইকেই দেখা পাই মনত কিছু হলেও শান্তনা লাভিছিল — তেওঁৰ নিজৰ বুলি কবলৈ এতিয়াও কোনোবা এজনী আছে।

শেষবাৰ তেওঁ খবৰ ল'বলৈ অহাৰ সময়ত ৰাতিপুৱা চাৰি বাজিছিল। পাৰ হৈ যোৱা নিশাটোৰ পিছত পুৱাৰ পোহৰে ভুমুকি মাৰিবলৈ দৃঢ় সঙ্কল্প। ডাৰ্গভাৰৰ জলাশয়ৰ সিপাৰে শেতা হৈ পৰা পুৰতি নিশাৰ তৰাটোৱে নতুন দিনৰ আগমনত মেলানি মাগিছে। ঘন-চিৰিকা চৰাই বোৰে উৰি উৰি গৈ আকৌ আলিবাটটোতে পৰেহি দেখোন। কুকুৰা চৰাই বোৰে বাহঁৰ ভিতৰতে ডাক দিবলৈ ধৰিছে। ফাৰফ্ৰেৰ পৰা মাত্ৰ কেইগজমান আতৰতে থকা দুৱাৰখনত টোকাৰ পৰাত সেইখন নিঃশব্দে খোলখালে। আৱৰি ৰাখিবৰ কাৰণে লিগিৰীজনীয়ে হাতখন দাঙি পৰ্দাখন টানি ফাঁকটো মাৰি দিলে।

আকৌ এবাৰ খবৰ ল'বলৈ বুলি আলিটো পাৰ হ'ল হেনচাৰ্ড। আলিবাটত পৰি থকা ইটো সিটো বস্তু খাই থকা চৰাইবোৰে ভয় খাই উৰা নেমাৰিলে,— সিহঁতেও জানে ইমান পুৰাতাই মানুহে সিহঁতক আক্ৰমণ নকৰে বুলি।

হেনচাৰ্ডে লিগিৰীজনীক সুধিলেহি দুৱাৰখনো কিয় খুলি দিলে। তাত তেওঁৰ উপস্থিতি দেখি মানুহজনী বিবুদ্ধি নোহোৱাকৈ থকা নাছিল। সিফালে ঘূৰি মানুহৰাৰীয়ে ক্ষত্ৰক পৰ উত্তৰ নিদিয়াকৈ থাকিল। তেওঁনো প্ৰকৃতপক্ষে লুচেতাৰ কি হয় সেই কথাটো ভালকৈ উপলব্ধি কৰি বুজি পালত ক'লে, 'এতিয়া যিমনেই ডাঙৰ ডাঙৰকৈ দুৱাৰত টোকাৰ নেমাৰক কিয় তেওঁ আৰু সেই শব্দ শুনিবলৈ নেপায়।'

এক-চত্বাবিংশতি অধ্যায়

হেনচাৰ্ড তাৰ পৰা উভতি আহি ঘৰ সোমালেহি। তেতিয়ালৈ ভালকৈ বাতি পুৱাল। তেওঁ জুইকুৰা জ্বলাই তাৰ ওচৰতে বহিল। ঘৰ বেছিপৰ বহা নাছিল। ঠিক তেনেতে কাৰোবাৰ ভৰিৰ খোজৰ মৃদু স্পন্দন শুনিলে। তাৰগিহত দুৱাৰখনত সৰু সৰুকৈ কেইটামান টোকৰ পৰিল। হেনচাৰ্ডৰ মুখখন উজ্বল হৈ উঠিল, কাৰণ শব্দ কেইটাৰ পৰাই তেওঁ ধৰিব পাৰিলে যে এলিজাবেথৰ বাহিৰে সেয়া আন কোনো নহয়। তাই আহি কোঠাটোত সোমালেহি। বেদনাৰে ভৰা এখন শেতা মুখ তেওঁ দেখা পালে।

‘আপুনি খবৰটো পালেনে?’ তাই সুমিলে, ‘মিচেচ কাৰফ্ৰে চুকাৰ, আজি বাতিপুৰা — এঘণ্টামান আগতে।’

‘মই গম পাইছোঁ, তেওঁ ক’লে, ‘মই অলপ আগতেহে তাৰ পৰা আহি পাইছোঁহি। এলিজাবেথ, তুমি এই কথাটো মোক ক’বলৈ আহি কিমান যে ভাল কাম কৰিলা। গোটেই বাতিটো উজাগৰে থকাত তোমাৰ কিমান ভাগৰ লাগিব পায়! আজি বাতিপুৰা বেলাটো তুমি মোৰ লগতে কটাবানে বাক। তুমি সিটো কোঠাতে শুই থাকগৈ যোৱা, ব্ৰেকফাষ্ট হ’লেই মই তোমাক জগাই দিম।’

তেখেতে দেখুওৱা মৰমত ছোৱালীজনীৰ মনটো পৰি গ’ল। তাইয়ো ভাবিলে তাতে থাকিলে দুয়োৰো মন ভাল লাগিব। ওচৰৰে কোঠাটোত হেনচাৰ্ডে পাৰি দিয়া বিচনাখনতে তাই আহি কাতি হ’লহি। বাতিপুৰা ব্ৰেকফাষ্ট কৰিবৰ কাৰণে হেনচাৰ্ডে ইফাল সিফাল কৰা তাই গম পাই আছিল। লুচেভাৰ কথাকেহে তাই ঘাঁইকৈ ভাবি আছিল। অতি আশাৰে নবাগত শিশু এটিৰ আগমনৰ মনোৰম সপোন বচি আছিল লুচেভাই। কিন্তু ফুলপাহি অকালতে মৰহি গ’ল। এই অভাৱনীয় শোকাবহ ঘটনাটোৰ কথা ভাবি থাকোঁতেই কোনোবা সময়ত তাইৰ টোপনি আহিলগৈ। ইফালে তাইৰ সতিয়ে দেউতাকে কাৰৰ কোঠাটোতে ব্ৰেকফাষ্ট তৈয়াৰ কৰি বৈ আছিল। শুই থকা ছোৱালীজনীক জগাই দিবলৈ তেওঁ ভাল নেপালে। এগৰাকী গৃহীণীয়ে সচৰাচৰ কৰাৰ দৰে তেৱোঁ কেটলিটোৰ পানীখিনি বক্ বক্কে উতলিবলৈ দি তাই সাৰ পোৱালৈ অপেক্ষা কৰি থাকিল। তেওঁ ভাবিছিল তাই তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি তেওঁৰহে মান মৰ্যাদা বঢ়ালেহি। দৰাচলতে ক’বলৈ গ’লে তাইক লৈ তেওঁৰ এটা বিৰাট মানসিক পৰিবৰ্ত্তন ঘটিছে। তাইৰ পৰা পাব পৰা সন্তান সদৃশ স্নেহৰ যাজেদি তেওঁ ভৱিষ্যতত অকল আশা দেখিবলৈ পাইছিল— এধানিমান শ্ৰেণী, জীৱাই থকাৰ।

এনেদে দুৱাৰখনত টোকৰ পৰিল। সেই সময়ত আমনি কৰাত তেওঁৰ দুৱাৰখন খুলিবলৈ মনেই যোৱা নাছিল। এজন শকত আৱত হাটপুট মানুহ তেওঁৰ

ঘৰৰ দুৱাৰ খনত হাজিৰ। মানুহজন আন ঠাইৰ। তেওঁৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ দেখি অনুমান হৈছিল তেওঁ কোনোবা উপনিবেশৰ পৰা অহা। ভাৰগতি আন্তৰ্জাতিক। বাট ভুল কৰি আহি পিটাৰ্চ ফিঙ্গাৰ্চত সোমোৱা মানুহজন। হেনচাৰ্ডে মূৰটো দুপিয়াই সন্তাৰণ জনালে আৰু কিয় আহিছে বুলি সোধাৰ ভাব দেখুৱালে— মুখত।

‘গুড় মৰ্নিং, গুড় মৰ্নিং এখন বহল আৰু উৎফুল্ল অন্তঃকৰণেৰে বিদেশী মানুহজনে ক’লে, ‘মই বাক মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ডৰ লগত কথা পাতিছোঁনে?’

‘হয়, মোৰ নাম হেনচাৰ্ড।’

‘তেনেহলে মই আহি একেবাৰে আপোনাৰ ঘৰতে ওলালোঁহি— বৰ ভাল হ’ল। ৰাতিপুৱা বেলাটো দৰকাৰী কথা বতৰা পাতিবলৈ ভাল। আপোনাৰ লগত দুআমাৰ মান কথা পাতিব পাৰোনে?’

‘নিশ্চয় পাৰিব,’ তেওঁ ঘৰৰ ভিতৰলৈ বাটটো দেখুৱাই দি ক’লে।

‘মোক, আপোনাৰ মনত থাকিব পাৰ?’ চকু দুটা নিজৰ গাৰ পিনে দি আলহীজনে ক’লে।

হেনচাৰ্ডে অন্যমনস্ক ভাবে তেওঁৰ পিনে চাই মূৰটো জোকাৰি চিনি নোপোৱাৰ ইঙ্গিত দিলে। ‘হয় — আপুনি নেপাবও পাৰে। মোৰ নাম নিউচন।

সৰণ ভাগি পৰাত হেনচাৰ্ড মৃতপ্ৰায় হ’ল। সিজনে অৱশ্যে মন কৰা নাছিল। ‘অ মই এই নামটো ভালকৈ জানো,’ হেনচাৰ্ডে তলমূৰ কৰি পকা খনৰ পিনে চকু স্থিৰ কৰি ক’লে।

‘সেই বিষয়ে মোৰ কোনো সন্দেহ অৱশ্যে নাছিল। এতিয়া কথাটো হ’ল যে যোৱা দুসপ্তাহ ধৰি মই আপোনাৰ খোজ খবৰ কৰি কৰি এইখিনি পাইছোঁহি। মই ফলমাউথলৈ যাম বুলি কেষ্টাৰব্রীজৰ মাজেদি গৈ হেভেনপুল পালোঁগৈ। তাত গৈহে গম পালোঁ যে কেষ্টাৰব্রীজলৈ অহাৰ আগতেহে আপুনি সেই ঠাইখনত কেইবছৰমান আছিল। বহুত ঘূৰি পকি আজি গাড়ীৰে আহি এইখিনি ওলাইছোঁহি। কোনোবাই ক’লে বোলে আপুনি কলঘৰটোৰ ওচৰৰ ঘৰটোতে থাকে। গতিকেই মই ইয়াত উপস্থিত — পিছে এতিয়া আমাৰ মাজত বিশবছৰ মানৰ আগৰ লেনদেনটোৰ সংক্ৰান্ততে মই ইয়ালৈ আহিছোঁ। তেনে ঘটনা বৰ দুৰ্লভ। তেতিয়া ধৰকচোন মোৰ বয়সো বহুত কম আছিল। সেইবোৰ কথা মই ক’বলৈ গ’লে এতিয়া বৰকৈ নপতায়ৈ জেয়।’

‘কি আচৰিত ঘটনাটোৰ কথা মনত পেলাইছোঁহি আপুনি। সেইটো মাথোন অতুভেই নহয়, তাতোকৈও শত গুণে জঘণ্য কথা। এইবোৰ কথা মই শুনিবই নোখোজোঁ। আপুনি তেতিয়া লগ পোৱা মানুহজন ময়েই যদিও সেই সময়ত মোৰ গাত চেতনা নাছিল, চেতনাইহে মানুহটো।’

‘আমি ডেকা আছিলোঁ আৰু বিবেচনা শক্তিও কম আছিল। বাহওঁক মই কোনো ধৰণৰ বাক্ বিতণ্ডা কৰিবলৈ ইয়ালৈ অহা নাই— কিবা এটাৰ মীমাংসা বিচাৰিহে আহিছোঁ। বেছেৰী চূচান, কম আশ্চৰ্যজনক পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হ’ব লগীয়া নহৈছিলনে বাক্।’

‘হয়, মই মানো, হৈছিল।’

‘তেওঁ মৰমীয়াল আৰু গৃহস্থী এখন চলোৱাৰ লায়ক মহিলা আছিল। আনে কয় বোলে তেওঁ চালাক চতুৰ নাছিল— কিন্তু সেইটো তেওঁৰ গুণহে বুলিব লাগে।’

‘হয়, তেওঁ তেনেকুৱা চালাক চতুৰ নাছিল।’

আপুনি সম্ভৱ জানিছিল, তেওঁ অতি সবল মনৰ আছিল আৰু সেই লেন দেনটোও বাধ্যতামূলক বুলি ভাবিছিল। কলীয়া ডাৱৰৰ মাজতে দেৱদূত বিৰাজ কৰাৰ দৰে সেইহেন দুৰ্য্যোৰ অনায়াস কাৰ্য্যটোৰ কেন্দ্ৰস্থলত থাকিও তেওঁৰ নিজৰ গাত অকণো চেকা পৰিবলৈ নিদিলে।

‘মই জানো, সেইবোৰ চব মই জানো। মই তেওঁৰ নিজৰ মুখৰ পৰাই সেইবোৰ কথা শুনিছোঁ।’ হেনচাৰ্চে তেতিয়াও মুখখন আনফালে ঘূৰাইহে কথা কৈ আছিল। ‘সেই তীক্ষ্ণ শেলডালৰ খোচাটোৰ বিষ মোৰ গাত এতিয়াও লাগি আছে। সেইদিনা প্ৰকৃত ঘটনাতো কোনো কি হৈছিল সেই কথা বুজি পোৱা হলে তেওঁ মোক এৰি গুচি নগ’লেই হেঁতেন বুলি মই ডাঠি ক’ব পাৰোঁ। কেতিয়াও নগ’লহেঁতেন। তেওঁৰ নিচিনা এজনী অজলা তিৰোতাই সেইবোৰ একোকে বুজি নেপালে। সেইবোৰ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰি মূৰটো ঘোলা কৰাৰ পৰা একো লাভ নাই বুলিয়েই ধৰি ললে। নিজৰ নামটো লিখাৰ বাহিৰেতো তেওঁ আৰু একোৰেই নেজানিছিল।’

‘কিন্তু শুনক, আমাৰ চুক্তিখন হৈ যোৱাৰ পিছত কিন্তু মই হ’লে কেতিয়াও ভবা নাছিলোঁ যে তেওঁক মই কিবা ঠগ প্ৰবঞ্চনা কৰিবলৈহে তেনে কাম কৰিছোঁ বুলি।’ এসময়ৰ নাবিকজনে ক’লে। ‘মই ভাবিছিলোঁ আৰু মোৰ সেই ভাবটো নিৰ্ভৰকো নাছিল যে মানুহজনী মোৰ লগত সুখী হ’ব। আৰু সঁচা কথা ক’বলৈ গ’লে তেওঁ মোৰ লগত বৰ সুখেৰেই আছিল। মোৰ মৃত্যু পৰ্য্যন্ত তেওঁক মই কেতিয়াও প্ৰবঞ্চনা নকৰিলোহেঁতেন। আপোনাৰ ছোৱালীজনীৰ মৃত্যু হ’ল, তাৰ পিছত তেওঁ আৰু এজনী ছোৱালী জন্ম দিয়াৰ পিছত আমাৰ দিনবোৰ ভালৈৰেই যাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু এটা সময় আছিল আপুনি নিশ্চয় বুজি পায় যে মানুহৰ জীৱনত হঠাতে কেতিয়াবা একোটা দুৰ্য্যোগ আহি পৰে। সেই সময়খিনি হ’ল— তেওঁৰ অতীত জীৱনৰ গোপন কাহিনীটো কোনোবা এগৰাকীক কোৱাৰ পিছত। সেই মানুহ গৰাকীয়ে তেওঁক বুজাই দিলে যে তেওঁৰ ওপৰত মোৰ কোনো ন্যায়

সমস্ত অধিকাৰ নাই— আছে বুলি ভবাটো ভুৱাহে। মোৰ ওপৰত থকা তেওঁৰ আস্থা সেই মহিলাগৰাকীয়ে উপলুঙা কৰি উৰুৱাই দিলে। তাৰ পিছৰ পৰা তেওঁ মোৰ লগত আৰু সুখী হ'ব পৰা নাছিল। সদায় আমন-জিমন কৰি হামিয়াই হিকটিয়াই থাকিবলৈ লোৱা হ'ল। ঠিক তেনেতে এজন মানুহে দিয়া উপদেশ মতে মই কাম এটা কৰিলোঁ। মই ভাবিছিলোঁ সেইটোতকৈ ভাল আন উপায় আৰু নাছিল। মই তেওঁক ফলমাউথতে এৰি সাগৰৰ সিপাৰে গ'লোঁ। আমি আটলাণ্টিক মহাসাগৰৰ সিপাৰ পোৱাৰ পিছত উপকূল অঞ্চলত এটা প্ৰচণ্ড ধুমুহা পাব হৈ গ'ল। লগে লগে এটা উৰা বাতৰি প্ৰচাৰ হ'ল যে বহুত মানুহৰ লগতে সাগৰৰ তৌৱে মোকো উটুৱাই লৈ গ'ল। কিন্তু প্ৰকৃততে মই আহি নিউফাউণ্ডলেণ্ডৰ সাগৰৰ উপকূলত উঠিলোঁহি। তেতিয়া মই নিজকে নিজেই প্ৰশ্ন কৰিলোঁ যে মই এতিয়া কি কৰা উচিত। মই যিহেতু এইখিনি পালোহিয়েই মই ভাবিলোঁ মই থাকি যাওঁ। কাৰণ তেওঁ মোক একেবাৰে সহিব নোৱাৰা হৈ আহিছিল। মই তেওঁক এনেকৈয়েইহে মৰম দেখুৱাব লাগিব। গতিকেই মই তেওঁক বিশ্বাস কৰিবলৈ দিলোঁ যে ময়ো সাগৰত হেৰাই গ'লো। মই তেতিয়া আৰু ভাবিলোঁ যদি আমি দুয়োজন জীয়াই আছোঁ বুলি তেওঁ জানি থাকে তেন্তে তেওঁৰ জীৱনটো অসহনীয় কষ্টত নিয়াব লাগিব, আৰু যদি মই মৰিলোঁ বুলি জানে তেন্তে তেওঁ সিজনৰ ওচৰলৈ যাব আৰু ছোৱালীজনীয়েও এখন ঘৰ পাবগৈ। তাৰ পিছত আৰু বহুবছৰ ধৰি মই এইখন দেশলৈ অহা নাছিলোঁ। কিন্তু এমাহমান আগতে আহি গম পালোঁ যে মই ভবা দৰেই কথাবোৰ হ'লগৈ। তেওঁ ছোৱালীজনীৰে সৈতে আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিল। ফলমাউথত তেওঁলোকে মোক জনালে যে চুচান ঢুকাল কিন্তু মোৰ এলিজাবেথ জেন জনীনো ক'ত আছে তাৰ সন্ধানতে আপোনাৰ ওচৰ পাইছোঁহি। তাই ক'ত?'

‘মাকৰ দৰে তাইও মৰিল,’ হেনচাৰ্ডে দৃঢ়তাৰে সৈতে ক'লে, ‘আপুনি নিশ্চয় সেই কথাটোও গম পাইছে।’

জীৱনী শক্তি নিঃশেষ হৈ যোৱা দুৰ্বল মানুহ এজনৰ দৰে কোঠাটোৰ ভিতৰতে নাবিকজনে কেইখোজমান দিলে। ‘মৰিল’ সৰুকৈ মাত এষাৰ ওলাল। ‘তেন্তে মোৰ এই ধন সম্পত্তিবোৰ লৈ মই কি কৰিম?’

হেনচাৰ্ডে একো উত্তৰ নিদি মুৰটো এনে ভাৱ দেখুৱাই জোকাৰিলে যে সেইটো তেওঁৰ চিন্তা নহয় বৰঞ্চ নিউচনৰ হে।

‘তাইক ক'ত কবৰ দিলে? ‘ভ্ৰমণকাৰীজনে সুধিলে। ‘মাকৰ কাষতে’ ভাবলৈৰহীন ভাবে হেনচাৰ্ডে আকৌ উত্তৰটো দিলে।

‘তাই কেতিয়া মৰিল?’

‘এবছৰতকৈ অলপ বেছিদিন হৈছে,’ কোনোধৰণৰ বিধাবোধ নকৰাকৈয়েই

হেনচাৰ্চে ক'লে। নাবিকজন খিয় হৈয়েই থাকিল। পকাখনৰ লিনে চাই থকা হেনচাৰ্চৰ মূৰটো এবাৰলৈকো ওপৰ মূৰা নহ'ল। অবশেষত নিউচনে ক'লে 'মোৰ ইয়ালৈ অহাটো একেবাৰে অখইন হ'ল। মই যেনেকৈ আহিছিলোঁ তেনেকৈয়েই উভতি যাওঁ। মই কৰা কামৰ প্ৰতিকল মই হাতে হাতে পালোঁ। মই আৰু আপোনাক আমনি কৰিবলৈ নাহোঁ।'

একেবাৰে হতাশাগ্ৰস্ত হৈ পৰা মানুহ এজনৰ ভাবমূৰ্ত্তি লৈ নিউচন ওলাই গ'লগৈ। তেওঁৰ মনৰ হতাশা পশ্চাদাপসৰণত পকাখনৰ পৰা অহা শব্দ, যন্ত্ৰবৎস্তাৱে দুবাৰখনৰ শলখাডাল এবাৰই দুবাৰখন খোলা আৰু বন্ধ কৰা কাৰ্য্যত প্ৰতিফলিত হৈছিল। মানুহজনে কিন্তু এবাৰো ঘূৰি নেচালে। খিবিকীখনৰ ফাঁকেৰে তেওঁ নিউচনৰ ছাঁটো গৈ থকা অবশ্যে দেখা পালে।

ইয়াৰ পিছত তেওঁৰ শৰীৰত কিবা বোধ শক্তি আছিল নে নাই সেই বিষয়ে তেওঁৰ নিজৰেই সন্দেহ উপজিল। বহি থকা মানুহজন খিয় হ'বলৈ যত্ন কৰি তেওঁ কৰা কাণ্ডটোৰ কথা ভাবি বিস্ময়াভিভূত হ'ল। ক্ষত্ৰেকৰ উত্তেজনাতে তেওঁ এইটো কি কাম কৰি পেলালে। শেহতীয়াকৈ এলিজাবেথ-জেনৰ ওপৰত তেওঁ নিৰ্ভৰশীল হ'ব পাৰিম বুলি ভাবিছিল। তায়েই একমাত্ৰ জীৱন সঙ্গী হ'বগৈ বুলি তেওঁৰ মনত আশাৰ সঞ্চাৰ হৈছিল। তেওঁ ভাবিছিল এই ছোৱালী জনীকে নিজৰ জনী বুলি লৈ গৰ্ব অনুভৱ কৰিব পাৰিব। তাইতো তেওঁক নিজৰ বুলিয়েই ভাবি আছে। এইবোৰ ভাবত বিগলিত হৈ তাইক সম্পূৰ্ণ আপোন কৰি লোৱাৰ সময়তে হঠাতে নিউচন আহি ওলোৱাত তাইক এৰি দিব লগীয়া হ'ব পাৰে বুলি ভাবি বলিয়ালিখন কৰি পেলালে। সৰু ল'ৰা ছোৱালীৰ দৰে মিছা কথা কৈ পেলালে। ইয়াৰ ফলত যে তেওঁ হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰহে হ'বগৈ সেইটো ধুকপ। আৰু কিছুমান প্ৰশ্ন কৰি নিউচনে তেওঁক হাৰাশান্তি কৰিব পাৰিলেহেতেন বুলি ভাবি তেওঁ ভয় খালে। তেনেকুৱা কৰা হ'লে দেখোন আৰু মাত্ৰ পাঁচ মিনিটৰ পিছতেই তেওঁ তৈয়াৰ কৰা মিথ্যাৰ মুখাখন খোল খালেহেঁতেন। কিন্তু তেনে ধৰণৰ প্ৰশ্ন নিউচনে নকৰিলে যদিও তেনেবোৰ প্ৰশ্ন নহাকৈ নাথাকে। নিউচনে বিদায় লৈছে ক্ষত্ৰেকৰ কাৰণেহে। চহৰখনত খবৰলৈ তেওঁ সকলো কথা জানিব পাৰিব। তেওঁ আহি তেওঁক মিথ্যাবাদী বুলি ভিৰঙ্কাৰ কৰি শাও পাত দিবহি আৰু তেওঁৰ বহুমূলীয়া অন্তিম সম্পদটোও কাঢ়ি লৈ যাবহি।

তেওঁ খৰধৰকৈ টুপীটো পিন্ধি নিউচন যোৱা বাটে আগবাঢ়িল। নিউচনৰ পিঠিখন তেওঁ দুৰৈৰ পৰা দেখা পালে। তেতিয়া তেওঁ ৰাউগক বন্ধা ঠাই ডোখৰ পাৰ হৈছিল। হেনচাৰ্চে তেওঁৰ পিছ ল'লে। তেওঁৰ ঘৰলৈ অহা মানুহজন আহি কিংছ আৰ্মত সোমালহি। আন এখন গাড়ী আহি পোৱাৰ কথা কাৰণে তেওঁক অনা

ৰাতি পুৱাৰ গাড়ীখন আধাঘণ্টা মান সময় তাতে অপেক্ষা কৰি আছিল। তেওঁ জহা গাড়ীখনকে তেতিয়াও বৈ থকা দেখা পাই তেওঁ তাতে উঠি মাল পত্ৰ বিনি ভৰাই ল'লে। কেইমিনিট মানৰ পিছতে মানুহজনেৰে সৈতে গাড়ীখন অদৃশ্য হৈ গ'ল।

মানুহজনে মূৰটো ঘূৰাই এবাৰো পিছলৈ নেচালে। হেনচাৰ্ডৰ কথাৰ ওপৰত সৰল বিশ্বাসেই ইয়াৰ কাৰণ— ইমানেই সহজ সৰল বিশ্বাস যে ইয়াক মহান নুবুলি নোৱাৰি। এদিন এনে ধৰণৰ সাধাৰণ বিশ্বাসৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি ডেকা নাবিকজনে মানুহজনীৰপিনে এবাৰ মাত্ৰ চায়েই সাময়িক উদ্দীপনাত উদ্ভাৱল হৈ চুচান হেনচাৰ্ডক নিজৰ বুলি লৈছিল। সেয়া বিশ বছৰতকৈয়ো আগৰ কথা। সেই একেটা ধাৰণাৰ ওপৰতে ভিত্তি কৰি এতিয়া আধা পকা চুলিৰ ভ্ৰমণকাৰী জনে হেনচাৰ্ডৰ কথাতে অটল বিশ্বাস ৰাখি গুচি গ'লগৈ। সেইপিনে থিয় দি চাই থকা হেনচাৰ্ডক তেনে ধৰণৰ বিশ্বাসেই এদিন লাজতহে পেলাবগৈ নেকি?

ক্ষণেকতে উদ্ভাৱন কৰি উলিওৱা এই যন্ত্ৰণাদায়ক কৌশলটোৰ দ্বাৰা জানো তেওঁ তাইক নিজৰ কৰি ল'ব পাৰিব? 'সম্ভৱ বৰ বেছি দিনৰ কাৰণে নোৱাৰিব,' তেওঁ নিজকে নিজেই ক'লে। নিউচনে নিশ্চয় সহযাত্ৰীবোৰৰ লগত কথা পাতিব। তাৰ মাজৰে কিছুমান নিশ্চয় কেণ্টাব্ৰীজৰে হ'ব। তেতিয়াই দ্বায়িত্বহীন ভাবে ল'ৰাৰ ধেমালি কৰা মানুহজন প্ৰতাৰক বুলি ওলাই পৰিব।

এই সম্ভাৱনাটো দেখা দিয়াৰ পিছত হেনচাৰ্ডে ইয়াৰ পৰা নিস্তাৰ পোৱাৰ উপায় চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। এই ভুলটোৰ সংশোধন কৰি ততালিকে এলিজাবেথৰ দেউতাকৰ আগত কেনেকৈ সেই সত্য কথাটো প্ৰকাশ কৰিবগৈ পাৰে সেই কথাটো তেওঁ কিন্তু চিন্তা নকৰিলে। তাৰ পৰিবৰ্তে আকস্মিক ভাবে পোৱা স্থিতিটোকে ধৰি ৰখাৰ চিন্তাহে তেওঁ কৰিবলৈ ধৰিলে। তাইৰ ওপৰত তেওঁৰ হক, বিপদজনক ভাবে টুটি আহি মুখা খোল খোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল। ছোৱালীজনী কেনেকৈ হেৰুৱাব লগীয়া হয় বুলি তেওঁৰ অন্তৰত সোমোৱা ভয়ৰ কাৰণেই তেওঁ কিছুমান অতি বিপদসংকুল পদক্ষেপ লৈছিল। ভয় যিমানেই বাঢ়িবলৈ ল'লে সিমানেই বাঢ়িবলৈ ল'লে তাইৰ প্ৰতি তেওঁৰ মৰমৰ প্ৰবলতাও।

তেওঁ দূৰৈত থকা ঘাই আলিটোৰ পিনে চাবলৈ ধৰিলে কিজানি সকলোবোৰ ইতিবৃত্ত জানি ছোৱালীজনী দাবি কৰিবলৈ তেওঁ উলাটি আহিছেই। তাইক পাবলৈ তেওঁৰ জানো কম হাবিয়াস হ'ব। কিন্তু তেনে গঢ়পিটৰ ছাঁ এটিও তেওঁ নেদেখিলে। সম্ভৱ তেওঁ গাড়ীখনত যাওঁতে কাৰো লগত সেই বিষয়ে একো কথাৰে নাপাতি অন্তৰৰ বেজাৰ অন্তৰতে থলে।

সিজনৰ মৰ্ম বেদনা ছোৱালীজনী মৰিল বুলি কিন্তু তাৰ ভুলনাত ছোৱালীজনী হেনচাৰ্ডে হেৰুৱাব লগীয়া হোৱাটো বহু গুণে বেছি মৰ্মান্তিক। সিজনৰ লগভতো

কতদিন একো সম্বন্ধই নাই। নিউচনৰ তাইৰ প্ৰতি থকা মৰমৰ উদ্ভাপ সময়ে নিশ্চয় ভালেখিনি কমালে। অন্ততঃ তেওঁৰ সমান হ'ব নোৱাৰে। তাইক তেওঁ সদায় পায়েই আছে। ঈৰ্বাত দেই পুৰি মৰা তেওঁৰ কলিজাখনে ছোৱালীজনী আৰু দেউতাকৰ বিচ্ছিন্নতাৰ সপক্ষে অহৰহ যুক্তি দৰ্শাই থাকিল।

আহি থাঁকোতে বাৰে বাৰে তেওঁৰ মনলৈ আহিছিল, ঘৰলৈ গৈ তেওঁ কোনেবাকৈ ছোৱালীজনী নেপাবগৈ নেকি? নাই নাই তাই তাতে আছে, ভিতৰৰ কোঠাটোৰ পৰা ওলাই অহা ছোৱালীজনী তেওঁ দেখা পালে। টোপনিৰ চাব তাইৰ চকুৰ পতাত লাগিয়েই আছিল। জিৰণি লোৱাৰ পিছত হে তাইৰ মনলৈ সজীৱতা ঘূৰি অহা দেখা গৈছিল।

‘দেউতা,’ তাই হাঁহি হাঁহি ক’লে, বিচিনাত পৰাৰ লগে লগেই মোৰ টোপনি গ’ল। শুবলৈ কিন্তু মোৰ অকণো মন যোৱা নাছিল। মই আচৰিত হৈছোঁ, বেছেৰী মিচেচ ফাৰফ্ৰেৰ কথাকে ভাবি ভাবি শুই পৰিলোঁ যদিও তেওঁকতো মই সপোনত দেখা নেপালোঁ। কি আচৰিত কথা, আমাৰ মনত লাগি থকা কথাবোৰো আমি সপোনত নেদেখোঁ।’

‘মই ভাল পাইছোঁ যে তুমি অকণমান বেলি শুব পাৰিলা।’ গিৰীহতৰ হাতৰ পৰা মূল্যবান বস্তু এটা কেনেবাকৈ হেৰাই যাব বুলি খামুচি ধৰি থকাৰ ভাবত তেওঁ কথাষাৰ ক’লে। মৰমতে তাইৰ হাতখনতো ধৰাৰ অপ্ৰত্যাশিত কাৰ্যই তাইৰ মনটো পুলকিত কৰি তুলিলে।

তেওঁলোকে পুৱাৰ ব্ৰেকফাষ্ট কৰিবলৈ বহিল। এলিজাবেথ-জেনে পুনৰ লুচেতাৰ কথাই ভাবিবলৈ ধৰিলে। এনে বিষয়তাৰ মাজতো তেওঁলোকৰ ধ্যানমগ্ন সৌম্য মূৰ্ত্তিয়ে দুয়োৰো মুখমণ্ডলৰ জেউতি চৰাইছিলহে।

‘দেউতা,’ উদঙাই ধোৱা পুৱাৰ আহাৰ খিনি দেখি তাই ক’লে, ‘আপুনি নিজ হাতে ইমান কষ্ট কৰি এনে সুন্দৰ ব্ৰেকফাষ্ট এটা তৈয়াৰ কৰিলে আৰু ইফালে মই এলেছৱাৰ দৰে শুই থকিলোঁ।’

‘মই সদায় কঁৰো,’ তেওঁ উত্তৰ দিলে, ‘তুমি মোক এৰি গুচি গ’লা, সকলোৱেই মোক এৰি গুচি গ’ল, গতিকেই নিজ হাতদুখনৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ নকৰিলেনো কেনেকৈ জীয়াই থাকিম।’

‘আপুনি বৰ অকলশৰীয়া, নহয়নে বাক?’

‘হয় মোৰ সোণজনী— মই কিমান যে অকলশৰীয়া সেই কথা তুমি বুজিবই নোৱাৰিবা। এইবোৰ মোৰ নিজৰে দোষৰ কাৰণেই হৈছে। ভূমিয়েই মোৰ এক মাত্ৰ আপোন মানুহ যি যোৱা কেই সপ্তাহ মান ধৰি মোৰ ওচৰত আছা। আৰু এতিয়া ভূমিও নহা হ’বগৈ।’

‘আপুনিনো তেনেকৈ কিয় কৈছে? মই ইয়ালৈ আহিয়েই থাকিম যদি মই আপোনাক দেখা কৰি থকাটো আপুনি বিচাৰে।’

হেনচাৰ্ড দোমোজাত পৰাৰ দৰে হ’ল। শেহতীয়াকৈ তেওঁ ভাবিবলৈ লৈছিল যে এলিজাবেথ জেন তেওঁৰ নিজৰ ছোৱালীৰ দৰে আৰু তাই পুনৰ আহি তেওঁৰ লগতেই থাকিবহি কিন্তু এতিয়া আৰু তেওঁ তাইক তেনে কৰিবলৈ ক’ব নোৱাৰা হ’ল। নিউচন যি কোনো মুহূৰ্ততে আহি ওলাবহি পাৰে। তেতিয়া ফাঁকি কথা কোৱাৰ কাৰণে তেওঁৰ কি অৱস্থা হ’ব। তেনে এটা পৰিস্থিতি হ’লেও অন্ততঃ তাইৰ সন্মুখত নহ’লেই ভাল।

তেওঁলোকৰ ব্ৰেকফাষ্ট শেষ হোৱাৰ পিচতো তাই তাতেই আছিল। কিন্তু ছেনচাৰ্ডৰ সদায় কামলৈ যোৱাৰ সময়টো আহি পৰিল। তেতিয়া তাই যাবলৈ বুলি সাজু হ’ল। তাই দেউতাকক আশ্বাস দিলে যে তাই অতি সোনকালেই পুনৰ তেখেতক দেখা কৰিবলৈ আহিব। তাৰ পিছত পূৱাৰ সুৰুৱাৰ কিৰণৰ মাজে মাজে পাহাৰ বগাই তাই শুচি গ’লগৈ।

সেই মুহূৰ্তত মোৰ প্ৰতি তাইৰ যিমান মৰম উপজিছিল তাইৰ প্ৰতিও মোৰ সিমানেই মৰম উপজিছিল। মই ক’লেই তাই এই পজা ঘৰটোতে মোৰ লগত থাকিবহি। কিন্তু সন্ধ্যা লগাৰ আগতেই সিজন আকৌ আহি যদি ওলাইহি তেন্তে মই তাইৰ ঘূণাৰ পাত্ৰহে হম।

বাৰে বাৰে তেওঁৰ মনলৈ আহি থকা এই ভাৱটোৱে তেওঁক বৰকৈ আমনি কৰিবলৈ ল’লে। গোটেই দিনটো সেই একেটা ভাবেই গাত কঁঠাল আঠা লগাদি লাগি আছিল। তেওঁৰ প্ৰকৃতিটো এতিয়া আৰু আগৰ দৰে বিদ্ৰোহী, অবিবেচক বা দুঃ সাহসিক হৈ থকা নাই। অলপতে আনক বিদ্ৰূপ কৰা স্বভাৱটোৱেও তেওঁক এৰা দিলে। তেওঁৰ জীয়াই থাকিবলৈ লগা সকলোবোৰ আকৰ্ষণেই হেৰাই গ’ল। কোনোমতে জীয়াই থাকিবলৈ লগা শেষ সম্বলকণো হেৰাই যোৱাৰ উপক্ৰম। এতিয়া তেওঁ এজন বিষন্নতাৰে ভৰা নিস্ত্ৰাণ লোক। তেওঁক লৈ গৰ্ব কৰিবলৈ কোনো নাই। এলিজাবেথ-জেনৰ লগতো যে তেওঁৰ সম্পৰ্ক ছেদ হ’ব সেইটোও খাটাত। তাতোকৈ বেছি আৰু যে কিবা নহ’বগৈ তাকো কব নোৱাৰি। চুচান, ফাৰফ্ৰে, লুচেতা এলিজাবেথ, এই সকলোবোৰেই তেওঁৰ নিজৰ দোষৰ কাৰণেই হওঁক বা দুৰ্ভাগ্যৰ কাৰণেই হওঁক এজন এজনকৈ আঁতৰি গ’লগৈ।

সেইবোৰৰ পৰিবৰ্তে আন কিহবাৰ প্ৰতি যদি তেওঁৰ কিঞ্চিৎ আসক্তি, চখ বা আশাৰ থল থাকিলহেঁতেন। তেওঁ যদি সজীত আয়ত্ব কৰিব পাৰিলেহেঁতেন, তাকে লৈয়েই জীয়াই থকাৰ অৱলম্বন অকণ পালেহেঁতেন। সজীত তেওঁৰ চিন্তাকৰ্ষক ৰাজভোগ। ক’ৰবাত কোনোবাই বজোৱা পেপা বা অৰ্গেনৰ সুৰ এটাই

তেওঁৰ প্ৰাণ চঞ্চল নকৰাকৈ নাথাকে। উচ্চ মানৰ সজীৱৰ সুৰ সমলয়ে এসময়ত তেওঁক এটি পবিত্ৰ প্ৰাণলৈ ৰূপান্তৰিত কৰিছিল। কিন্তু হতভগীয়া ৰূপালখনে তেওঁৰ নিতান্ত প্ৰয়োজনীয় সময়তে সেইকণ ঐশ্বৰিক মহিমাৰ পৰাও তেওঁক বঞ্চিত কৰিলে।

তেওঁৰ সন্মুখৰ গোটেই পৃথিৱীখনকে অন্ধকাৰৰ প্ৰতীক ৰূপে দেখা পালে। তেওঁৰ কাৰণে আৰু ক'তো একো পাব লগা নাই। একোৰে কাৰণে তেওঁ আৰু অপেক্ষা কৰিব লগীয়াও নাই। তথাপিও প্ৰকৃতিৰ নিয়ম অনুসৰি তেওঁ আৰু খ্ৰিষ্টচল্লিশ বছৰ লেলাই ধেম্বাই হলেও জীয়াই থাকিব লাগিব— তেওঁৰ নিজৰ ওপৰতে পুতৌ জন্মিল। নিজকে বিদ্ৰূপ কৰিবলৈ ধৰিলে। পৃথিৱীখন তেওঁৰ অসহ্য হৈ পৰিল।

কেণ্টাব্ৰীজৰ পূব প্ৰান্তত কিছুমান জলাশয় আৰু তৃণাঞ্চল আছিল। তাৰ ওপৰেদি জলপ্ৰবাহ হৈ থাকে। কোনো অনাই বনাই ঘূৰি ফুৰা অশ্বৰীলোকে নিজান ৰাতি সেইপিনে আহি ক্ষুদ্ৰক স্থিৰ হৈ থিয় দিলে বৈ অহা পানীৰ সোঁতৰ পৰা সৃষ্টি হোৱা এক বিশেষ সুৰ সমলয় শুনিবলৈ পায়। বিস্তীৰ্ণ জলাশয়টোৰ নিকটবৰ্তী বা দূৰদূৰণিৰ যি কোনো ঠাইৰ পৰাই বিভিন্ন ধৰণৰ সুৰ তালৈ ভাহি আহে। সেই সুৰৰ উৎপত্তি স্থল আন্ধাৰত দেখা নাপায়। মামৰে ধৰা লোহাৰ জালবোৰৰ মাজেদি জুৰিটোৰ পানী শিলৰ ওপৰেদি খুন্দাখুন্দুলি খাই বাগৰি আহোঁতে উচ্চস্বৰে নাচি বাগী আবৃত্তি কৰে। প্ৰবাদ আছে যে ধেনুভিৰীয়া গম্বুজটোৰ ওচৰত কোনোবাই ভোৰতাল বজোৱা শুনিবলৈ পোৱা যায়। ডাৰ্ণভাৰৰ ওচৰৰ ধোন্দটোৰ পানী বাগৰি আহোঁতে ক্ৰোধাধ্বিত মুৰ্তি ধৰি গৰ্জন কৰি থাকে। তেওঁলোকৰ বাদ্য যন্ত্ৰবোৰৰ শব্দ আটাইতকৈ ডাঙৰকৈ শুনাত গৈছিল টেন হ্যাচ নামৰ ঠাই ডোখৰত। আনন্দত উত্ৰাবল হলে ইয়াৰ মাত্ৰা দুগুণে চৰে।

বছৰটোৰ যি কোনো সময়তে নদীখনৰ এই ঠাইডোখৰত সোঁতৰ প্ৰবলতা অধিক দেখা পোৱা যায়। কোবাল সোঁত নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলৈ দুখন পানী দুৱাৰ দিয়া আছিল। কপিকলৰ সহায়ত সেই দুৱাৰ দুখন উঠুৱা নমোৱা কৰাৰ ব্যৱস্থা আছিল। দ্বিতীয় দলংখনৰ পৰা (আগতে কেইবাবাৰো উল্লেখ কৰা) কিছুদূৰ ঘাই আলিটোৰে আহি এটা সৰু বাট পায়হি। সেই বাটটোৱেদি আহি এখন কাঠৰ দলং পাৰ হলেই এই পানী নিয়ন্ত্ৰণ কৰা ঠাই ডোখৰ ওলায়হি। কিন্তু ৰাতিৰ আন্ধাৰ নামি অহাৰ পিছত সেই পিনে মানুহৰ আহ-যাহ নাথাকেই বুলিব পাৰি।

সেই বাটেৰে গ'লেই জুৰিটোৰ আটাইতকৈ গভীৰ অংশটো পায়গৈ। সেইখিনি ঠাইকে ব্ৰেকবাটাৰ বুলি কয়। বাটটো বৰ ঠেক আৰু বিপদ-সঙ্কুল।

হেনচাৰ্ডে পূৰ্বপিনৰ আলিটোৰে চহৰখন পাৰ হৈ আহি দ্বিতীয়খন শিলৰ দলঙৰ পিনে আগবাঢ়িল। তাৰপৰা নিৰ্জন বাটটো ল'লে। নদীখনৰ কাষে কাষে থকা

সকু বাটটোৱেদি আহি টেন হ্যাচ্ছ পালেহি। পশ্চিমত ভেতিয়াও বিৰাজমান সূৰ্যৰ কীৰ্ণ আভা আহি নদীখনত পৰিছিলহি যদিও ঠাই ডোখৰ অন্ধকাৰ হৈয়েই আছিল। কেই চেকেণ্ডমানৰ পিছতে তেওঁ আহি ফুটা থকা লোহাৰ জালিখনৰ ওচৰত থিয় দিলেহি। নদীখন ইয়াতেই আটাইতকৈ গভীৰ। তেওঁ আগে পিছে দুয়োপিনে চাই জন প্ৰাণী এটিও দেখা নাপালে। কোট আৰু টুপীটো খুলি জুৰিটোৰ একেবাৰে দাঁতিত থিয় দি তেওঁ হাত দুখন আগলৈ মেলি দিলে। ইটো আঙুলিৰ মাজত সিটো আঙুলি সুমুৱাই প্ৰচণ্ড জোৰেৰে হাতদুখন খামুচি ধৰিলে।

তেওঁ পানী ডোঙাৰ ফালে ক্ষণেক চাওতেই পুলটোত কিবা এটা ওপঙি থকা দেখা পালে। শতাব্দী জোৰা পানীৰ সোঁতে খুন্দিয়াই সৃষ্টি কৰা ঘূৰণীয়া কুণ্ডলোত তেওঁৰ মৃত্যু শয্যাখন পাতিম বুলি আহিছিল। কাষত হাঁ পৰি থকাৰ কাৰণে ওপঙি থকা বস্তুটো তেওঁ প্ৰথম ভালকৈ দেখা পোৱা নাছিল। কিন্তু অলপ সময় চোৱাৰ পিছতেই সেইটোনো কি তেওঁ ধৰিব পাৰিলে। এক নিদাৰুণ দৃশ্য কৰি নদীখনৰ ওপৰত ঠৰঙা মৃতদেহ এটা ওপঙি আছিল।

নদীখনৰ মাজ ভাগৰ পৰা অহা পানীৰ সোঁত অধিক খৰ শ্ৰোতা হোৱাৰ ফলত কুণ্ডলোৰ পানীবোৰ চক্ৰাকাৰে ঘূৰিবলৈ লৈছিল। তাৰফলত সেই বস্তুটোও ঘূৰি ঘূৰি আহি তেওঁৰ চকুৰ তলেদিয়েই এবাৰ পাৰ হৈ গ'ল। বস্তুটো ভালকৈ দেখা পোৱাত তেওঁ ভয়ত উচপ খাই উঠিল। তেওঁ দেখি আচৰিত হ'ল যে সেইটো তেওঁৰ নিজৰেই মৃত দেহ— পানীডোঙাত ওপঙি আছে। তেওঁৰ লগত সাদৃশ্য থকা কোনোবা বেলেগ মানুহ নহয়, বৰঞ্চ তেওঁ নিজেই হুৰু— টেন হ্যাচ্ছৰ জুৰিটোত ওপঙি আছে। অসুখী মানুহৰ অন্ধ বিশ্বাস বুলি ভাবিবলৈ তেওঁ একো থল নাপালে। সঁচা সঁচিকৈ হোৱা এনে এটা অলৌকিক ঘটনা দেখি তেওঁ ভয় খাই গ'ল। চকু কেইটা মুদি, মুৰটো দৌৱাই তেওঁ এটা প্ৰণাম জনালে। আকৌ এবাৰ নদীখনলৈ নাচাই কোটটো আৰু টুপীটো লৈ তাৰ পৰা লাহে লাহে আঁতৰি আহিল।

তেওঁ আহি নিজ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখ পালেহি। আকৌ এলিজাবেথক তাতে দেখা পাই আচৰিত হ'ল। তাই আগবাঢ়ি আহি দেউতা বুলি সম্বোধন কৰি কথা পাতিলেহি। তেনেহলে নিউচন ঘূৰি আহি পোৱাহি নাই।

‘দেউতা,’ আজি ৰাতিপুৱা আপোনাৰ মনটো বৰ বেয়া যেন দেখিলোঁ কাৰণে মই আকৌ এবাৰ চাই যাবলৈ আহিলোঁ। মোৰ নিজৰ মনটোও আজি শোক বেদনাৰে জৰ্জৰিত হৈ আছে, কিন্তু আপোনাৰো ইটোৰ পিছত সিটো বিপৰ্যয় হৈয়েই আছে নহয়। মই ভালকৈ বুজিছো আপুনি কি অপৰিসীম কষ্ট ভুগি আছে।’

এই ছোৱালী জনী আহি সাক্ষাৎ দেৱদুতৰ দৰে কথাবোৰ কৈছেহি, কিন্তু তাইৰ মনৰ এই অপূৰ্ব ধাৰণাৰ শেষ পৰিণতি কি হ'বগৈ সেইটো তাই বেছেৰীয়ে

নাজানে।

তেওঁ তাইক সুধিলে, ‘তুমি ভাবানে বাক আজি কালিও অলৌকিক কাণ্ড কিছুমান ঘটিব পাৰে বুলি, এলিজাবেথ? মোৰ শিক্ষা দীক্ষা বৰকৈ নাই। যিমানবোৰ কথা জানিবলৈ ইচ্ছা কৰিছিলোঁ সিমানখিনি জানিবগৈ নোৱাৰিলোঁ। মই গোটেই জীৱনটোত পঢ়া শুনা কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰাকৈ থকা নাছিলোঁ, কিন্তু যিমানেই পঢ়িছিলোঁ সিমানেই অজ্ঞাহে হৈ গৈছিলোঁ।’

‘আজিকালিও কিবা অলৌকিক ঘটনা হ’ব পাৰে বুলি মইয়ো নেভাবোঁ,’ তাই ক’লে।

‘হতাশাগ্ৰস্ত লোকক কিছুমান দুৰ্দান্ত কাম কৰাৰ পৰা বিবত ৰাখিবলৈকে তেনে কিছুমান অলৌকিক কাণ্ড হ’ব পাৰে নেকি বাক? সম্ভৱ পোনপটীয়াকৈ ভেংখত সকলে বাধা দিবলৈ নাহে — নাহে বুলিয়েই ধৰি ল’ব লাগিব, নহয়জানো। কিন্তু তুমি বাক মোৰ লগত অলপ দূৰ খোজ কাটি যাবানে, মই দেখুৱাই দিম মইনো তোমাক কি ক’বলৈ ওলাইছোঁ?’

তাই মান্তি হ’ল আৰু ৰংমনেই যাবলৈ ওলাল। তেওঁলোকে ঘাঁই আলিটোৰে কিছুদূৰ আহি নিৰ্জৰ্জন সৰু বাটটোৰে টেন্‌হ্যাচ্চ পালেহি। তেওঁ বৰ অস্থিৰ হৈ খোজ কাটিছিল। তাই দেখা পোৱা নাছিল যদিও কালিকালগা তেওঁৰ নিজৰ ছাঁ টোৱে ঘূৰি ঘূৰি তেওঁক আগবঢ়াত বাধাৰ সৃষ্টি কৰিছিল। তাই সেই সময়ত লুচেতাৰ কথা কৈ তেওঁক আমনি দিবলৈ ভয় কৰিলে। তেওঁ লোহাৰ জালিখনৰ ওচৰ পাই তাতে স্থিৰ হৈ ৰ’ল। তাইক আগবাঢ়ি গৈ জুৰিটোৰ পিনে চাই কি দেখে তেওঁক ক’বলৈ ক’লে।

তাই আগবাঢ়ি গৈ সেইপিনে চাই উভতি আহি ক’লে ‘নাই একো দেখা নাপালোঁ।’

‘আকৌ গৈ মাজৰ ঠেক অংশটোত চোৱাংগৈ।’ হেনচাৰ্ডে ক’লে।

তাই আকৌ নদীখনৰ পিনে গ’ল। কিন্তু কিছু সময় বৈ উভতি আহি ক’লেহি যে তাই তাত কিবা বস্তু এটা ওপঙি সোঁতত ঘূৰি থকা দেখা পাইছে। কিন্তু বস্তুটো কি সেইটো ধৰিব নোৱাৰিলে। এসোপামান কাপোৰ যেন দেখিলে।

‘সেইবোৰ মোৰ নিচিনা নেকি?’

‘অ হয়— আপোনাৰ নিচিনাই। অ, দেউতা, কি যে আচৰিত ঘটনা — মোৰ হলে বৰ ভয় লাগিছে— ইয়াৰ পৰা বেগতে যাওঁ ব’লক।’

‘তুমি গৈ আকৌ এবাৰ চাই আহাংগৈ, তাৰ পিছত হে আমি ঘূৰলৈ যাম।’

তাই আকৌ গ’ল। তাইৰ মুৰটো দোঁ খাই পকাত লাগো লাগো হোৱা ভেওঁ দেখা পালে। তাৰ পিছতে তাই ঘপ কৰে পোন হৈ বেগা-বেগী কৰি আহি তেওঁৰ

কাষ পালেহি।

‘তেনেহলে,’ হেনচাৰ্চে কলে ‘এতিয়ানো তুমি কি বুলি ভাবা?’ ‘আমি ঘৰলৈ যাও বলক,’ তাই উত্তৰ দিলে।

‘কিন্তু মোক কোৱা - ভালকৈ কোৱা -তাত কি ওপঙি আছে।’ ‘সেই প্ৰতিমূৰ্ত্তি কেইটা’ তাই ল'ৰালৰিকৈ উত্তৰটো দিলে, সেই মানুহবোৰে ইয়াৰ পৰা উজাই গৈ বিল-ও গছেৰে আবৰি ৰখা ব্ৰেক বাটাৰতে সেই কেইটা দলিয়াই পেলাই দিছিল নিশ্চয়। তেওঁলোকে ভয় খাইছিল, কিজানি মেজিষ্ট্ৰেটে সেই কেইটা বিচাৰি উলিয়ায়েই— সেই কেইটাই ওপঙি আহি এইখিনি পাইছেহি।’

‘আহ — তুমি ভালকৈ দেখিলানে বাক মোৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিটো। তেন্তে সিটো মূৰ্ত্তি ক'লে গ'ল? মাত্ৰ এটা কিয়? সিহঁতৰ উদ্ভুতালিয়েই তাইক মাৰিলে, কিন্তু মোক হলে জীয়াই ৰাখিলে।’

তেওঁলোক ঘূৰি আহি চহৰখন পালেহি যদিও দেউতাকে কোৱা কথা বোৰৰ একো অৰ্থ বুজি নাপালে। তেখেতে এনেদৰে কিয় কলে ‘মোক হলে তাই জীয়াই ৰাখিলে।’

অৱশেষত ইয়াৰ কিবা অৰ্থ এটা তাই অনুমান কৰি পালোঁগৈ। ‘দেউতা, মই আৰু আপোনাক এইদৰে এৰি থৈ নেযাওঁ,’ তাই কান্দি কান্দি ক'লে, ‘মই আপোনাৰ লগতে থাকিব পাৰিমনে বাক? মই আগৰ দৰে আপোনাক ইটো সিটো কামত সহায় কৰিওঁ দিব পাৰিম। আপোনাৰ আৰ্থিক অৱস্থাও একেবাৰে বেয়া হৈ গ'ল যদিও সেই বিষয়ে মই বৰ চিন্তা কৰা নাই। আজি ৰাতিপূৱা বেলাতেই মই আহোঁ বুলি ভাবিছিলোঁ কিন্তু আপুনি মোক আহিবলৈ নক'লে।’

‘তুমি মোৰ ঘৰলৈ আহিবা?’ তেওঁ হুক হুককৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে ‘এলিজাবেথ তুমি মোক উপলুঙা নকৰিবা।’

‘মই আহিম,’ তাই ক'লে।

‘তোমাক মই আগতে কিমান দুৰ্ব্যৱহাৰ কৰিলোঁ। সেইবোৰৰ পিছতো তুমি মোক কেনেকৈ ক্ষমা কৰিবা? পাৰিবা জানো? নাই অসম্ভৱ তুমি নোৰাবিবা।’

‘মই সেইবোৰ কথা পাহৰি গ'লোঁ, সেইবোৰ কথা আৰু নেপাতিব।’

তাই তেওঁক এইদৰে আশ্বাস দিলে। তেওঁলোক পুনৰ একেলগ হোৱাৰ কথা গভীৰ ভাৱে চিন্তা কৰি দুয়ো নিজ নিজ ঘৰলৈ বুলি বিদায় ল'লে। বহুত দিনৰ মূৰত হেনচাৰ্চে ডাটি খুৱালে, ভাল পৰিষ্কাৰ কাপোৰ পিন্ধিলে, মূৰটো ফনিৰে ভালকৈ আঁচুৰি এজন পুনৰ জীৱন পোৱা মানুহৰ দৰে হ'ল। পিছদিনা ৰাতিপূৱা এলিজাবেথ - জেনে কোৱা কথাৰাৰ প্ৰমানিত হ'ল। হেনচাৰ্চৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিটো গৰখীয়া ল'ৰাই দেখা পালে। লুচেভাৰটোও উদ্ধাৰ কৰিলে কিছু উজনিৰ পিনে। পিছে এই

কথাবোৰ বৰকৈ সদৰি হ'বলৈ নেপালে। মূৰ্তি কেইটা গুপতে ধ্বংস কৰি তাৰ চিন চাব নোহোৱা কৰিলে— সেই সিহঁতেই।

স্বাভাৱিক ভাবেই ৰহস্যটোৰ ভেদ ভাগিল। প্ৰতিমূৰ্তি কেইটাত আনৰ হাত লগাতকৈ তাতেই তেনেদৰে ওপঙি থকাতোৱেই সমীচীন হ'লহেঁতেন বুলি হতাশাপ্ৰস্তু হেনচাৰ্ডে গণ্য কৰিছিল। এই বিষয়ে হেনচাৰ্ডে কোৱা আৰু এঘাৰ কথা এলিজাবেথ জেনে শুনিবলৈ পাইছিল, 'আও মোৰ দৰে দুৰাচাৰ, দুৰাত্মা এজনকো কোনোৱা অশৰীৰী আত্মাই কৰুণা প্ৰদান কৰি আছেনেকি?'

দ্বি-চত্ৰাংবিংশতি অধ্যায়

কোনোৱা নেদেখা এজনৰ কৃপা দৃষ্টি পাইছে বুলি হেনচাৰ্ডৰ মনলৈ অহা সাময়িক বিশ্বাসটো সময় পাৰ হৈ যোৱাৰ লগে লগেই নোহোৱা হৈ গ'ল। য'তে ত'তে তেওঁ নিউচনৰ ছায়া মূৰ্তিটোহে দেখা পাবলৈ ধৰিলে। তেওঁ নিশ্চয় এদিন আহি ওলাবহি বুলি তেওঁৰ মনৰ ভাৱ দিনে দিনে দৃঢ় হৈ আহিল।

নিউচনৰ কিন্তু দেখা দেখি নাই। গীৰ্জাঘৰৰ লগতে থকা কবৰ স্থানখনলৈ যোৱা বাটটোৰেই লুচেতাৰ পাৰ্শ্বৰ শৰীৰটো কঢ়িয়াই নিছিল। কেণ্টাৰ ব্ৰীজৰ মানুহে তেওঁৰ প্ৰতি শেষ শ্ৰদ্ধাঞ্জলি যাচিলে যদিও লুচেতাক কিন্তু তেওঁলোকৰ মাজৰে এগৰাকী বুলি স্বীকৃতি দিয়া নাছিল।

লুচেতাৰ বেমাৰৰ হেতু আৰু মৃত্যুৰ কাৰণৰ সকলোকথা ফাৰফ্ৰেই সময়ত গম পালেগৈ। স্বাভাৱিকতেই প্ৰথমে তেওঁৰ অন্তৰত প্ৰতি হিংসাৰ দাবানল জাগি উঠিছিল। আইনৰ সহায়েৰেই তেওঁ এই দুষ্কৃতিকাৰীবোৰক শাস্তি দিয়াৰ কথা মনতে ভাবি থলে। শেষ কৃত্য সম্পন্ন নোহোৱালৈকে সেই বিষয়ে একো পদক্ষেপ নোলোৱাটোকে ভাল হ'ব বুলিও সিদ্ধান্ত ল'লে। সময় আহি পৰাত সেই বিবয়টো লৈ তেওঁ পুনৰ গভীৰ ভাবে চিন্তা কৰিলে। দুষ্কৃতিকাৰীবোৰে কৰা কৰ্মটোৰ ফল ভয়াবহ হ'লগৈ যদিও সেই অবিবেচকৰ দলটোৱে তেনে পৰিণতি হ'বগৈ পাৰে বুলি ভাবিব পৰা নাছিল। উচ্চস্তৰত বা উচ্চ পদবীত থকা লোক সকলক সমাজৰ কিছুমান নিষ্পেষিত লোকে লাঞ্ছিত কৰি আনন্দ আহৰণ কৰাৰ প্ৰৱণতাই ইয়াৰ মূল কাৰণ বুলি তেওঁ উপলব্ধি কৰিলে। য্যপেই ইয়াত আগভাগলৈ ইচ্ছন যোগাইছিল বুলিও তেওঁৰ জানিবলৈ বাকী নাথাকিল। ইয়াৰ লগতে আন কিছুমান কথাও জড়িত আছিল বুলি তেওঁ গম পাইছিল। মৃত্যুৰ আগতে লুচেতাই এই সকলোবোৰ কথাই তেখেতৰ আগত স্বীকাৰ কৰি গৈছিল। গতিকেই তাইৰ জীৱন ইতিহাসৰ পুনৰাবৃত্তি কৰি জলস্থল নকৰাই শ্ৰেয় বুলি তেওঁ বিবেচনা কৰিলে। তাইৰ উপৰিও চহৰখনত

হেনচাৰ্ডৰ সুনাম আৰু তেওঁৰ নিজৰ সন্মানৰ কথাও জড়িত হৈ আছিল। গতিকেই সাত পাঁচ ভাবি সেইবোৰ কথা পুনৰ ঘূৰুটিবলৈ তেওঁ ভাল নেপালে। যথোচিত বিবেচনাৰ পিছত, সেই শোকাবহ ঘটনাটো এটা অঘটন বুলি মানি লোৱাই মৃতকৰ সোৱৰণত যাচিব পৰা সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ প্ৰদ্বাৰ্জালি বুলি ফাৰম্লেই অন্ততঃ গ্ৰহণ কৰিলেগৈ। মানুহৰ জীৱন দৰ্শনো তেনে হোৱাই উচিত বুলিও তেওঁ ভাবি ল'লে।

হেনচাৰ্ড আৰু তেওঁ আগৰ কথাবোৰ এৰি দিলে। পুনৰ ইজনে সিজনক মাতবোল কৰিবলৈ ল'লে। এলিজাবথৰ কাৰণেই হেনচাৰ্ডে নিজৰ আত্মসন্মান বিসৰ্জন দি শস্যৰ গুটি আৰু আলুজাতীয় বীজৰ দোকান এখনৰ ব্যৱসায়ত হাত দিবলৈ মান্তি হ'ল। ফাৰম্লেৰ প্ৰচেষ্টাতে পৰিসদৰ পৰা যাবতীয় সা-সুবিধা খিনি পোৱা গ'ল। অকল তেওঁৰ নিজৰ কথাই যদি হ'লহেঁতেন তেনেহলে যিজন মানুহক তেওঁ হত্যা কৰিবলৈ উদ্যত হৈছিল সেইজনৰ পৰা কিবা সাহায্য লোৱাৰ কথাই নুঠিলহেঁতেন। কিন্তু ছোৱালীজনীৰ সহানুভূতি বিনে তেওঁ জীৱাই থকাই অসম্ভৱ। একমাত্ৰ তাইৰ কাল্পণেই নিজৰ আত্মগৌৰৱ বোধ এৰি তেওঁ বিনম্ৰতাৰ পোছাক পৰিধান কৰিলে।

নতুন ঠাই ডোখৰলৈ আহি তেওঁলোকে খিতাপি ল'লেহি। তাইক লাগিব পৰা প্ৰতিটো বস্ত্ৰৰ প্ৰতিয়েই তেওঁ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিছিল। সেইবোৰ আগতীয়াকৈ যোগাৰ কৰি থৈ তাইৰ মনোবাঞ্ছা তেওঁ পূৰণ কৰিছিল। এই ভাৱটো তীব্ৰতৰ আৰু জাজ্বল্যমান হোৱাৰ একমাত্ৰ কাৰণ হ'ল পিতৃসুলভ মৰম আদায় কৰি বিজয়ী হ'বলৈ কৰা তেওঁৰ আপ্ৰাণ চেষ্টা। সময়বোৰ পাৰ হোৱাৰ লগে লগে নিউচন আহি এদিন হঠাতে কেণ্টাব্ৰীজ ওলাই তাইক নিজৰ ছোৱালী বুলি দাবি কৰিবহি বুলি ভাবিবলৈ তেওঁ একো খল নোপোৱা হ'ল। তেওঁ আছিল এজন যাযাবৰ, তাতে একো ঘৰবাৰী নথকা মানুহ। তাৰোপৰি কেণ্টাব্ৰীজত তেওঁক কোনো চিনি নেপায়। সেইবোৰ কাৰণতে হেনচাৰ্ডে ভাবিছিল যে তাইৰ প্ৰতি নিউচনৰ মৰম স্নেহৰ প্ৰবলতা তেওঁৰ সমান নিশ্চয় নাছিল। নাবিকজনৰ আন কৰবাত, কিছুমান ব্যক্তিগত আকৰ্ষণ থকা ও অসম্ভৱ নহয়। সেইবোৰ আকৰ্ষণে তাইৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ পূৰ্বৰ স্মৃতি হ্ৰাস কৰাবও পাৰে। অতীতৰ পম খেদি খেদি বৰ্তমান জীৱন্ত প্ৰাণী এটিক উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিব বুলি ধাৰণা কৰিব নোৱাৰা কথা। নিজৰ বিবেকক বুজনি দিবৰ কাৰণে হেনচাৰ্ডে বাৰে বাৰে কৈ আছিল— মিথ্যাৰ আশ্ৰয় লৈ অতি আপুৰুগীয়া সম্পত্তি এটি নিজৰ বুলি পালে যদিও তেওঁ কোনো ধৰণৰ অভিসন্ধিমূলক নীচ কৰ্মৰ সহায় লোৱা নাছিল। এজন হতাশাপ্ৰস্তু মানুহৰ বিদ্ৰোহী অন্তৰৰ শেষ বাক্য হিচাপেহে তেওঁৰ মুখৰ পৰা স্বতঃস্ফূৰ্ত্তভাবে মিছা কথাৰ ওলাই আহিছিল। ইয়াৰ পৰিণতি কি হ'বগৈ সেই বিষয়ে তেতিয়া আৰু তেওঁ কোনো ধৰণৰ চিন্তা কৰা নাছিল। তাৰোপৰি তেওঁ ভাবিছিল যে তেওঁ তাইক যিমান ভাল পায় কোনোবা নিউচন এজন আহি

তাইক সিয়ান ভাল পাবহি নোৱাৰিব। সিজন মানুহে জীৱনৰ শেষ নিশ্বাসটোৰ অন্ত পৰালৈকে তাইৰ দায়িত্ব লৈ ৰংমনে তাইক চোৱাচিতা কৰিবলৈ ৰাজী হোৱাৰ সম্ভাৱনা তেওঁ দেখা নাপালে।

গীৰ্জাঘৰটো দেখি থকা ঠাইডোখৰতে তেওঁলোক আহি বাস কৰিছিলহি। একো উল্লেখযোগ্য ঘটনা নঘটাকৈয়েই বছৰটোৰ বাকী কেইটা মাহ পাৰ হ'লহি। তেওঁ কাচিৎহে বাহিৰলৈ ওলাই যায়। বজাৰ বহাৰ দিনা তেওঁ কেতিয়াও ওলাই নাযায়। ডোন্‌লান্ড ফাৰফ্ৰেক তেওঁৰ দেখা নহুৱাই বুলিব লাগে। কেতিয়াবা স্কন্ধেৰ কাৰণে আলিবাটত দূৰৈৰ পৰা দেখে। আপোনজনৰ বিয়োগত শোকগ্ৰস্ত এজনে কিছুদিনৰ পিছত জীৱন নিৰ্বাহৰ তাড়নাত পৰিয়েই দৈনিক নিজৰ কাম কাজলৈ ওলাই আহিব লগীয়া হোৱাৰ দৰে ফাৰফ্ৰে ও নিজৰ ব্যৱসায়িক দায়িত্ব পালনৰ অৰ্থে কামলৈ ওলাই আহিবলৈ ধৰিলে। লগৰীয়া ব্যৱসায়ী এজনক লগ পালে কাঠ হাঁহি এটাও মাৰে। বস্তু কিবা বেচা সংক্ৰান্তত বেপাৰীৰ লগত যুক্তি সহকাৰে দৰদাম কৰিবলৈ অৱশ্যে আৰম্ভ কৰিছিল।

সময়ে নিজা বগহীন, বৈচিত্ৰহীন অনুক্ৰমে ফাৰফ্ৰেক সম্যক অভিজ্ঞতা লভিবলৈ সুবিধা দিলে। লুচেতাৰ পৰা তেওঁ জীৱনত পালেই বা কি আৰু হেৰুৱালেই বা কি। কোনো কোনো মানুহে কেতবোৰ নিমিত্তৰ ওপৰত অটল বিশ্বাস ৰাখি কিছুমান মূল্যহীন, বৈশিষ্টহীন ধ্যান ধাৰণাকে আকোৰগোজ মনোভাৱেৰে পালন কৰি থাকে। তেওঁলোকৰ মতে সেইবোৰ নমনা সকলক সৎ ও যোগ্য ব্যক্তিৰ শাৰীতেই পেলাব নোৱাৰি। কিন্তু ফাৰফ্ৰে তেওঁলোকৰ মাজৰে এজন নাছিল। কোনো এটা কথা গভীৰ ভাবে চিন্তা কৰি এটা সু-মীমাংসাত উপনীত হৈ ক্ষিপ্ৰ গতিৰে আগবাঢ়িব পৰা গুণ কিছুমান স্বাভাৱিকতে তেওঁৰ গাত আছিল। সেইবোৰ কাৰণেই আত্মীয়জনৰ মৃত্যুৰ প্ৰচণ্ড আঘাততো তেওঁ ভাঙি নপৰিল। তেওঁ ভাবিবলৈ বাধ্য হৈছিল যে লুচেতাৰ মৃত্যুৱে তেওঁক মৰ্মান্তিক বেজাৰ দিলে যদিও কিছুমান অযথা বিলৈ বিপত্তিৰ পৰা তেওঁ মুক্তিও পালে। ফাৰফ্ৰেৰ আগত তাই ব্যক্ত কৰি থৈ যোৱা গোপন কাহিনী এদিন প্ৰকাশ নিশ্চয় পালেহেঁতেন। ঘটনা সমূহৰ পটভূমিয়েই ইয়াৰ ইঙ্গিত দিছিল। এইটো বিশ্বাস কৰিবলৈ টান হৈছিল যে তেওঁ লুচেতাৰ লগত ফলপ্ৰসূ বৈবাহিক সম্বন্ধৰে জীৱনৰ সুখ শান্তি আহৰণ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন নে নাই।

এনেধৰণৰ ভাব কিছুমান তেওঁৰ মনলৈ অহা স্বপ্নেও লুচেতাৰ স্মৃতি তেওঁৰ মনৰ পৰা মাৰ যোৱা নাছিল। কথাবোৰনো তেওঁৰ পৰা কেনেকৈ লুকাই ৰাখিব পাৰি সেইটোৱেই আছিল তাইৰ দুৰ্বলতা। কিন্তু তাইৰ সেই দুৰ্বলতাকৈ তেওঁ অতি মৃদু ভাষাৰেহে সমালোচনা কৰিছিল। সেইবোৰে স্কন্ধেৰ কাৰণে হ'লেও তেওঁৰ অন্তৰত আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰি থং নোতোলাকৈও থকা নাছিল। কিন্তু তাই কথাবোৰ

গোপনে ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰি নিজে নিজেই যি যমৰ যন্ত্ৰণা ভূগিলে তালৈ মনত পৰিলেই তেওঁৰ খংটোও পাতলি নোহোৱা হৈছিল।

বছৰটো শেষ হয় মানলৈ সৰু টেবুল এখন আৰু আলমাৰি এটা থব পৰা কোঠাটোতে আৰম্ভ কৰা গুটিৰ ব্যৱসায়টো যথেষ্ট ভালৰ পিনে আহিল। ব'দ ঘাই নিৰিবিলি ঠাইডোখৰতে বাপেক জীয়েক ৰহে। অকণো জঞ্জাল নোহোৱাকৈ দোকানখন চলায়। এই সময়খিনিতে তাইৰ সূপ্ত হৈ থকা কাৰ্য কুশলতাৰ লক্ষণবোৰ প্ৰকাশ পোৱা দেখা গৈছিল। সপ্তাহত দুই তিনি দিন মান তাই গাওঁৰ ভিতৰুৱা অঞ্চললৈ খোজকাটি যায় — বেছিভাগ বাডমাউথৰ পিনে। তেওঁ মন কৰিলে যে ইমানদূৰ খোজ কাটি ভাগৰি জুগৰি অহাৰ পিছতো তাই সদায় সজ্জা সময়ত আহি তেওঁৰ ওচৰত বহেহি। তাইৰ ব্যৱহাৰ পাতি অতি অমায়িক আছিল যদিও তেওঁ অনুভৱ কৰিলে যে তেওঁৰ প্ৰতি তাইৰ মৰম স্নেহবোৰ আগতকৈ কমিল। তাইৰ মৰম স্নেহ কমি যোৱাত তেওঁ চিন্তিত হৈ পৰিল। লাহে লাহে তাইৰ মুখৰ মাতবোল হৰি নাইকিয়া হোৱাত তাইৰ প্ৰতি তেওঁৰ অন্তৰত থকা বহুমূলীয়া মৰমকণো শুকাই মৰহি যোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল।

আজি কালি তাই নিজৰ মতেই সকলো কাম কৰে। তাই ক'লে যাব, কেতিয়া উভতিব, কি কিনিব, কি বেচিব সেইবোৰ তাইৰ নিজৰ মতেৰেই হৈ হয়। সেইবোৰ শিলৰ ৰেখাৰ দৰে লৰচৰ নোহোৱা আইন এখনৰ দৰে হৈ পৰে। এদিন তেওঁ শাস্তভাবে সুধিলে, 'এলিজাবেথ এইখন দেখোন তোমাৰ নতুন মাফলাৰ।'

'হয় মই কিনিলাঁ,' তাই উত্তৰ দিলে।

তেওঁ হাতত তুলি বস্তুটো আকৌ এবাৰ চাই ওচৰৰ টেবুলখনতে থৈ দিলে। মাফলাৰ খন কোমল, ধুনীয়া, ৰংটো মুগা। এনেবোৰ বস্তুৰ প্ৰতি তেওঁৰ বৰ বিশেষ জ্ঞান নাছিল যদিও তেওঁ ভাবিলে সেইখন তাইৰ কাৰণে বেছি চোখিন হৈছেনেকি?

'বৰ দামী হ'ব যেন লাগিছে, হয়নে বাকু মাজনী?' মনত কিছু ভয় ও শঙ্কালৈ তেওঁ কথাষাৰ কৈছিল।

'হয় মোতকৈও বেছি দামী, তাই ঠাণ্ডা মগজেৰে ক'লে।'

'অ' নাই নাই,' জালত পৰা সিংহ এটাৰ দৰে তেওঁ কলে। তাইক আৰু কষ্ট দিব নুখুজিলে।

সময়বোৰ পাৰ হৈ পিছৰ বছৰৰ বসন্ত ঋতু পাবৰ হ'লহি। এদিন তাইৰ কোঠাটোৰ কাষেদি পাৰ হৈ যাওঁতে তেওঁ ক্ষণেক ৰ'ল। এসময়ত তাইক দেখিব নোৱাৰা হোৱাৰ কথাটো তেওঁৰ মনত পৰি গ'ল। তেওঁৰ কঠোৰ ব্যৱহাৰত বেজাৰ পায় কৰ্মশীলত থকা তেওঁৰ প্ৰকাশু ধুনীয়া ঘৰটো এৰি তাই গুচি যোৱা মুহূৰ্ত্তত তেওঁ যি ভাবেৰে কোঠাটোৰ পিনে চাইছিল এতিয়াও কোঠাটো দেখা পাই তেওঁৰ

সেই একেটা ভাবেই মনলৈ আহিল। এতিয়াৰ কোঠাটো তেতিয়াৰটোতকৈ নিম্নতাপৰ। পাৰ্থক্য মাথোন সিমানেই। তেওঁ এটা কথা দেখি আচৰিত হ'ল যে কোঠাটোৰ য'তে ত'তে কিতাপ কিছুমান পৰি আছে। কিতাপৰ অনুপাতে এতিয়া আলমাৰি যথেষ্ট কম। তাৰ কিছুমান কিতাপ নতুনো। সু-বিবেচনা কৰি কিতাপ কিনাত তেওঁ তাইক কেতিয়াও কোনো ধৰণৰ বাধা আৰোপ কৰা নাছিল। কিন্তু তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল যে তেওঁলোকৰ সামান্য আয়ৰ অনুপাতে তাইৰ কিতাপ কিনাৰ হাবিয়াস দিনে দিনে বাঢ়িহে গৈছে। তাই যথেষ্ট মথৈ খৰচ কৰাত তেওঁৰ মনত আঘাত লাগিবলৈ ধৰিলে। সেইবোৰকে চিন্তা কৰি তাইক তেওঁ কিবা এবাৰ কম বুলি ভাবি আছিল। ভাবি থাকিলেও ক'বলৈ সাহস গোটাৰ নোৱাৰিলে। এনেতে আন এটা ঘটনাই তেওঁৰ মনটো ওলট পালট কৰি দিলে।

সৰহ গুটি বিক্ৰী হোৱাৰ বতৰ পাৰ হ'বৰ হ'লহি। ঘাঁহ, খেৰ ইত্যাদি বেচা কিনাৰ বজাৰখন আৰম্ভ হ'বলৈ তেতিয়াও আৰু কেইসপ্তাহমান বাকী। একোৰে বাবে জলস্থূল নাছিল, ব্যস্ততাও নাছিল। এটা শান্ত পৰিবেশ। এইখিনি সময়তে দোকানিবোৰে নিজৰ দোকানৰ সন্মুখত হালধীয়া, ৰঙা আৰু সেউজীয়া আদি বিভিন্ন ৰঙৰ নতুন নতুন মাল গাড়ীৰ ডাবাবোৰ বিক্ৰীৰ কাৰণে সজাই থয়। তাৰোপৰি, দম কৰি থোৱা খৰি, ভাল মজবুত কাচি, কাটাকোৰ, দীঘল দীঘল আগ জোঙা লোহাৰ বিক্ৰী ইত্যাদি ঘৰখনত ওৰে বছৰটো লগা যাবতীয় বস্তুবোৰ কেণ্টাব্ৰীজৰ বজাৰত উভৈনদী হৈ ওলাইছিল। আনকালে নেযায় যদিও কিবা কৌতূহল ওপজাত হেনচাৰ্ড বজাৰৰ পিনে সেই দিনা ওলাই আহিছিল, এসময়ত তেওঁ অসাধাৰণ খ্যাতি ও গৌৰৱ অৰ্জন কৰা বজাৰখনতে ক্লেশ্বক থিয় দিলে মনটো ভাল লাগিব বুলি ভাবি। এজন অচিনাকি মানুহৰ দৰে থিয় দি থকা ফাৰফ্ৰেইক শস্যবেপাৰীৰ অফিচটোৰ দুৱাৰখনৰ সন্মুখতে তেওঁ দেখা পালে। সেই সময়ত তেওঁ সাধাৰণতে সেই ঠাইতে আহি থিয় দিয়েহি। দূৰৈত কিবা এটা নিৰীক্ষণ কৰি তেওঁ ভাবত মগ্ন হৈ আছিল। ফাৰফ্ৰেই চাই থকাৰ পিনে হেনচাৰ্ডেও চাই দেখিলে যে সিজনে শস্যৰ নমুনা লৈ ফুৰা মানুহলৈ লক্ষ্য কৰা নাই, বৰঞ্চ তেওঁৰ সতিয়ে জীয়েক জনীৰ পিনেহে একান্তমনে চাই আছিল। তাইলৈ কেনোবাই লক্ষ্য স্থিৰ কৰি চাই আছে বুলি ছোৱালীজনীয়ে অৱশ্যে মন কৰা নাছিল। সেই বিষয়ত আন ছোৱালীতকৈ তাই কম ভাগ্যবতী — কাৰণ তাই আনৰ দৰে বহু পুৰুষৰ আকাঙ্ক্ষাৰ প্ৰতীক কাহানিও হোৱা নাছিল। আখ্যান প্ৰসিদ্ধ জুনৰ সহস্ৰ চকু আছিল যদিও মৰিবৰ সময়ত মাত্ৰ দুটা চকুৰেহে তেওঁৰ মৰমৰ পবিত্ৰ ম'ৰা চৰাই জনীলৈ তন্ময় হৈ চাই আছিল।

হেনচাৰ্ডৰ জীৱনত এনে এটা সঙ্কটপূৰ্ণ পৰ্যায় চলি থকাৰ সময়ত ফাৰফ্ৰেই সেইদৰে চাই থকা কথাটোত তেওঁ বৰ বেছি গুৰুত্ব নিদিলে। তাৰ পৰা তেওঁ

আঁতৰি আহিল। তেওঁ অৱশ্যে এটা কথা পাহৰি যোৱা নাছিল যে এই স্কটছ দেশীয় লোকজনে এসময়ত তাইক তেওঁৰ ভালপোৱা যাচিছিল, এবাধৰাকৈ হলেও। সূপ্ত হৈ থকা তেওঁৰ বদ মেজাজটো হঠাতে জাগি উঠিল। তেওঁৰ গাত তাহানিতে লজ্জা বদমেজাজটো আজি পৰ্যন্ত তেওঁৰ দুৰ্গতিৰ কাৰণ হৈয়েই আছিল।

উদ্যোগী, কৰ্মক্ষম ফাৰফ্ৰে আৰু তেওঁৰ প্ৰাণৰ পুতলী একমাত্ৰ জীয়াৰী গৰাকীৰ মাজত গতি উঠিব খোজা সম্বন্ধটো দেখি তেওঁ আনন্দ কৰিব নোৱাৰিলে, বৰঞ্চ এনে এটা সম্ভাৱনাত তেওঁৰ বিভৃষণহে উপজিল।

একোটা সময় আছিল যেতিয়া এনেদৰে আপোনা আপুনি জাগি উঠা প্ৰবৃত্তিবোৰ ক্ষান্ত হৈ নেথাকি পোনে পোনে কাৰ্যলৈ কপান্তৰিত হৈছিল। এতিয়া কিন্তু তেওঁ আগৰ হেনচাৰ্ড নহয়। তাইৰ ইচ্ছা অনুযায়ী চলিবলৈ তেওঁ শিকিব লগীয়াও হৈছিল, এই কথাটোতে মাথোন নহয়, আন সকলোবোৰ বিষয়তেই।

তেওঁৰ ভয় হৈছিল কিজানি বিপৰীত কিবা এবাৰ মাতিলেই অশেষ যত্ন কৰি তাইৰ পৰা আদায় কৰা আত্মকণো সমূলক্ষে হেৰুৱাব লগীয়া হয়। তেওঁ ভাবি চাই দেখিলে যে তাইৰ লগত থাকি তাই বেয়া পোৱা কিবা কাম কৰাতকৈ আঁতৰি থকাই ভাল।

কিন্তু তাইৰ পৰা আঁতৰি থকাৰ কথাটো ভাবিলেই তেওঁৰ গাটো জ্বৰ ঘমাদি ঘামিবলৈ লয়। তথাপিও তাইক সেইদিনা সন্ধ্যা সময়ত কথা এবাৰ নোসোধাকৈ থাকিব নোৱাৰিলে, ‘আজি তুমি ফাৰফ্ৰেক দেখা পাইছিলানেকি?’

প্ৰশ্নটো শুনি এলিজাবেথ জেনৰ গাটো জিকাৰ খাই উঠিল। তাই কিছু দোধোৰ মোধোৰ অৱস্থাত পৰিল যদিও দেউতাকৰ প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰ এটা দিলে, ‘নাই দেখা।’

‘অহ-তুমি ঠিক কৈছা, তুমি একেবাৰে ঠিক কথা কৈছা, মইহে আজি ওলাই যাওতে তেওঁক লগ পাইছিলোঁ।’ তাইক ঠেকত পৰা যেন দেখি তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে যে তেওঁৰ অস্তৰত যিটো সন্দেহে আহি বাঁহ লৈছিলহি তাৰ কিবা আধাৰ আছেনেকি? ইয়াৰ কাৰণ হ’ল যে তাই আজিকালি বৰ দীঘলীয়াতকৈ খোজ কাঢ়িবলৈ ওলাই যায়। তাৰোপৰি তাইৰ কোঠাত দেখা পোৱা সেই কিতাপ সোপা। সেইবোৰ দেখিও তেওঁ এদিন আচৰিত হৈছিল। সেইবোৰৰ লগতো এই ডেকা মানুহজনৰ কিবা সম্পৰ্ক থাকিব পাৰে। সেইবোৰৰ আভাস তাই তেওঁক কোনো দিনেই দিয়া নাছিল। একেবাৰে মনে মনে থাকিলেও তেওঁলোক দুজনৰ মাজৰ বৰ্ত্তমানৰ ভাল সম্পৰ্কটো বেয়া হৈ যায় বুলি বিবেচনা কৰি তেওঁ আন এটা কথা উলিয়াই কথাৰ দিশ সলালে।

জন্মগত সুত্ৰে পোৱা প্ৰবৃত্তি অনুসৰি হেনচাৰ্ডে কোনো কাম চোকাৰ দৰে

গোপনে কৰিব নোৱাৰিছিল— ভাল বা বেয়া যিকোনো কামকে। কিন্তু তাইক তেওঁ ভাল পায় আপোন কৰি লোৱাৰ পিছৰ পৰা আৰম্ভ হোৱা ঘটনা চক্ৰই তেওঁক অনবৰতে ভীতিগ্ৰস্ত কৰি ৰাখিবলৈ ধৰিলে। এলিজাবেথৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল হৈ তেওঁৰ অধঃপতনহে হ'ল, (অৰ্থাৎ তেওঁৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ আগতকৈ যথেষ্ট উন্নত হ'ল) তেতিয়াৰে পৰা তেওঁৰ স্বাভাৱিক প্ৰবৃত্তিবোৰ অস্বাভাৱিক হ'বলৈ ধৰিলে। তাই কোৱা কথাবোৰৰ প্ৰকৃত অৰ্থ কেবা ঘণ্টাও ভাবি চিন্তিহে উলিয়াবৰ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু আগতে হলে খাৰাংখাছকৈ কিবা কিবি এটা কৈ দিছিল। ফাৰফ্ৰেন্স লগত তাইৰ প্ৰেমাৰেণ গতি উঠিছে বুলি তেওঁৰ মনত যি সন্দেহ জাগিছিল সেইটো তেওঁ সহজে মানি ল'ব নোৱাৰে, কাৰণ মানি ললেই তাইৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ মৰম সাদৰবোৰ লোপ পাব। তেনেকুৱা নোহোৱাটোকে আশা কৰি তেওঁ তাইৰ গতি-গোত্ৰবোৰ সুস্পষ্টভাবে লক্ষ্য কৰি থাকিবলৈ ধৰিলে।

চলাফুৰাৰ ক্ষেত্ৰত এলিজাবেথ জেনৰ অকণো লুক-ঢাক নাছিল। অভ্যাসগত ভাবে যিমানখিনি ফুৰাচকা কৰিব লাগে সিমানখিনিযেই কৰে। তাইৰ অপৰাধ বুলিবলৈ মাত্ৰ এটাই, কেতিয়াবা ডোন্‌লান্ডক লগ পালে দুই এঘাৰ কথা পাতে।

তাই কিয় বাঢ় মাউখলৈ সঘনাই গৈ থাকে সেই বিষয়ে বৰকৈ নেজানিলেও তাই তাৰ পৰা ঘূৰি অহাৰ সময়তে ফাৰফ্ৰেন্সইও নিজৰ কৰ্ণষ্ট্ৰীটৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই বিশ মিনিট মানৰ কাৰণে ঘাই আলিটোৰে ফুৰিবলৈ আহে— চাহ খোৱাৰ আগতে। তেওঁ সেই সময়ত ফুৰিবলৈ যোৱাৰ অভ্যাসতো অৱশ্যে এটা আছিল। পুৱাবেলা শস্যৰ বেপাৰত লাগি থকাৰ কাৰণে ধান মাহৰ পৰা উৰি অহা চোকোৰাবোৰ তেওঁৰ গায়ে পালে পৰিছিলহি। ফুৰিবলৈ ওলাই আহিলে আলিটোত বৈ থকা প্ৰবল বতাহে সেইবোৰ উৰুৱাই নি তেওঁক পৰিষ্কাৰ কৰি মনটো প্ৰফুল্লিত কৰিছিল। হেনচাৰ্ডে চহৰখনৰ প্ৰসিদ্ধ ৰিঙ নামৰ ঠাইডোখৰলৈ গৈ সেই ঠাইখন ঘেৰি ৰখা বেৰৰ ফাঁকেদি আলিটোলৈ চাই থাকে। দুয়োজনক লগ হোৱা তেওঁ দেখা পায়। সেই সময়ত হেনচাৰ্ডৰ মুখ খন দেখাজনে তেওঁৰ বুকুৰ হৃদয়হৃদয়ৰ অনুমান কৰিব পাৰিলেহেঁতেন।

‘অ’ সি তেনেহলে তাইকো মোৰ পৰা কাটি নিবলৈ ওলাইছে।’ তেওঁৰ মুখৰ পৰা কথাৰ ওলাই আহিল। সেইকণ অধিকাৰ তাৰ আছে, মই, তাৰ মাজত সোমাই বাধা দিবলৈ নেযাওঁ।’

তেওঁলোক এইদৰে লগ হোৱাটো প্ৰকৃততে ক'বলৈ গ'লে বিশেষ একো গুৰুত্বপূৰ্ণ কথাও নাছিল। এটা অতি সাধাৰণ কথা। দোষণীয় বুলিবলৈ একোৱেই নাছিল। হেনচাৰ্ডে ঈৰ্ষা পৰায়ণ হৈ জ্বলি পুৰি থকাৰ কাৰণেহে তেওঁ নিজে তেনে এটা সিদ্ধান্ত কৰি ল'লে। তেওঁলোকেনো কেনে ধৰণৰ কথা পাতিছিল সেইবোৰ

শুনা হলে এনেদৰে বুজিলে হেঁতেন :—

তেওঁ — ‘তুমি এইপিনে খোজকাটিবলৈ আহি ভাল পোৱা, নহয়নে- মিচ্ হেনচাৰ্ড?’ (আবেগহীন ভাবে তাইৰ পিনে এবাৰ চাই তাইৰ কথা চিন্তা কৰে)

তাই— অ, হয়, আজি কিছুদিন ধৰি এই বাটটোৱেদি অহাযোৱা কৰি মই ভাল পোৱা হৈছে। বিশেষ একো কাৰণো অৱশ্যে নাই।

তেওঁ— কিন্তু, আনে ইয়াৰ কিবা অৰ্থ উলিয়াবও পাৰে।’

তাই— (ৰঙা চিঙা পৰি) ‘মই সেই বিষয়ে একো নেজানোঁ তথাপিও ক’বলৈ গ’লে সাগৰখন এবাৰ চাই মই ভাল পাওঁ।’

তেওঁ— ‘ইয়াত গোপন কৰিব লগীয়া কিবা আছেনেকি?’

তাই— (কণ্ঠ নকণ্ঠকৈ) ‘হয়, আছে।’

তেওঁ— (তেওঁ নিজ দেশৰ কৰুণ সুৰৰ মালিতা এটি গাবলৈ ধৰিলে)

‘অহ’ গোপনীয়তা ৰক্ষা কৰিবলৈ গ’লে কিবা লাভ হ’ব বুলি মই হ’লে নেভাবোঁ। গোপনীয়তাৰ ছাঁয়াই মোৰ জীৱনটোক আৱৰি আছে বুলি সকলোৱে জানে- তুমিও জানা সেইটোনো কি।’

এলিজাবেথ- জেনে গোপন কথাটো জানো বুলি ক’লে হয়, কিন্তু সাগৰখননো তাই কিয় ভাল পায় সেই কথা খুলি কব নোৱাৰিলে। নিজেই নেজানে তাতো সাগৰখন ভাল পোৱাৰ কাৰণ কি? ইয়াৰ এটা কাৰণ হ’ব পাৰে যে তাই সাগৰখন সৰুৰে পৰাই দেখিছে। সৰুৰে পৰাই সাগৰখন তাইৰ সঙ্গী স্বৰূপ আছিল। তাৰোপৰি এজন নাবিকৰ তেজো তাইৰ গাত বৈ আছিল।

‘মোক সেই নতুন কিতাপখন দিয়াৰ বাবে ধন্যবাদ মিষ্টাৰ ফাৰফ্ৰে,’ তাই লাজকুৰীয়া ভাবে ক’লে। মোৰ নিজৰেই লাজ লাগিছে, আপোনাৰ পৰা অতবোৰ কিতাপ মই ল’ব নেলাগিছিল নেকি?’

‘এহ ল’লেনো কি হয়? তুমি লৈ যিমান ভাল পোৱা তাতোকৈ বেছি আনন্দ পাওঁ মই তোমাক দিহে।’

‘সেইটো হ’বই নোৱাৰে।’

এনেকৈ কথাপাতি পাতিয়েই তেওঁলোক দুজনে সেইদিনা চহৰখন নোপোৱালৈকে খোজ কাটি আহি আছিল। তাৰ পিছত দুয়ো দুফালে গুচি গৈছিল।

হেনচাৰ্ডে প্ৰতিজ্ঞা কৰিলে সিহতে লুকাই চুৰকৈ কৰা কামবোৰত এই বাৰ তেওঁ কোনো ধৰণৰ বাধাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ নাযাব। তাৰ অৰ্থ সিহতে যি বুজে বুজক। ইয়াৰ ফলত যদি ছোৱালীজনী তেওঁৰ পৰা যায়গৈ তেন্তে যাওকেই আক। আন উপায়তো আৰু একা নাই। এইখন বিয়া হ’বলৈ হ’লে তেওঁৰতো কৰিবলগীয়া একোয়েই নাথাকে। তেওঁৰ স্থানেই বা ক’ত। ফাৰফ্ৰেইতো তেওঁক অৱজ্ঞাহে কৰিব

কাৰণ তেওঁৰ দৰিদ্ৰতা আৰু অতীতৰ কৰ্মই ফাৰফ্ৰেক সেই সুবিধা দিব। তেতিয়া এলিজাবেথো তেওঁৰ আৰু আপোন হৈ নাথাকিব। তেওঁৰ আত্মীয় বুলি আৰু কোনোৱেই নাথাকিব। নিঃসঙ্গতাত তেওঁৰ জীৱনটো শেষ হৈ যাবগৈ।

এনে এটা সম্ভৱনাই দেখা দিয়াত তেওঁ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দি চাই থকাৰ বাহিৰে আৰু একো কৰিব লগীয়াই নেদেখিলে। তেওঁৰ তত্ত্বাবধানত থকা কাৰণে তাইৰ ওপৰত তেওঁৰ অন্ততঃ কিবা এটা অধিকাৰ আছে বুলি ভাবিছিল। সপ্তাহটোৰ ভিতৰতে কেবাদিনো ফাৰফ্ৰেক আৰু এলিজাবেথৰ মাজত দেখা দেখি ছোৱাটো এটা সাধাৰণ কথা হৈ পৰিল।

অৱশেষত তেওঁ এটা খাটাং প্ৰমাণ পালেগৈ। এদিন তেওঁ দেৱাল এখনৰ পিছ পিনে খাপ দি বৈ থাকোতে সিহঁত দুজন লগ হোৱা দেখা পালে। ফাৰফ্ৰেকই তাইক 'এলিজাবেথ জেন, মোৰ প্ৰিয়তমা,' বুলি সম্বোধন কৰাও তেওঁ শুনিবলৈ পালে। তাৰ পিছত সি তাইক চুমা খোৱাও দেখা পালে। কোনোবাই দেখে বুলি তাই ইফালে সিফালে চাইছিলো।

সিহঁত যোৱাৰ পিছত হেনচাৰ্ড দেৱালখনৰ পিছৰ পৰা মুকলিলৈ ওলাই আহিল। বেজাৰ মনেৰে সিহঁতৰ পিছে পিছে আহি কেষ্টাৰব্ৰীজ চহৰখন পালেহি। এই সম্বন্ধটো হোৱাত এটা ডাঙৰ অন্তৰায় তেতিয়াও আঁতৰি যোৱা নাছিল। ফাৰফ্ৰেক আৰু এলিজাবেথ জেনৰ বাহিৰে আনে সেইজনী হেনচাৰ্ডৰ ছোৱালী নহয় বুলিয়েই জানিছিল। আনহাতে হেনচাৰ্ডে সেইজনী তেওঁৰ নিজৰ ছোৱালী নহয় বুলি বহুদিনলৈকে জনা নাছিল। ফাৰফ্ৰেক তেওঁ প্ৰথম লগ পোৱাৰ দিনা সেইজনী তেওঁৰ নিজৰ ছোৱালী বুলি জানি ফাৰফ্ৰেকো তেনেদৰেই কৈছিল। গতিকেই ফাৰফ্ৰেকই এলিজাবেথক হেনচাৰ্ডৰ নিজৰ ছোৱালী বুলিয়েই জানিছিল। সাতেপাঁচে ফাৰফ্ৰেকই আগৰ শত্ৰুতা পাহৰি তেওঁক শহুৰ বুলি সন্মান দেখুৱাবলৈ ইতিমধ্যে সম্ভৱ ৰাজী হৈছেই। তথাপিও তেওঁলোক দুজনৰ মাজত সম্ভাৱ গটি উঠাটো অসম্ভৱ। তেনেস্থলত গিৰিয়েকৰ প্ৰভাৱত তেওঁৰ একমাত্ৰ সঙ্গী মৰমৰ ছোৱালীজনীও তেওঁৰ পৰা আতৰি যোৱাটো খাটাং।

সকলো কথাতে সেইজন মানুহেই তেওঁৰ একমাত্ৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী। অনবৰতে তেওঁকেই গালি শপনিও পাৰি থাকে। সেইজনৰ লগতে মৃত্যুপণ মালয়ুজতো নামিছিল তেওঁ। সেই মানুহটোৰ বাহিৰে পৃথিৱীৰ আন যি কোনো এজনক যদি তাইৰ অন্তৰখন দিলোহেঁতেন, তেতিয়া হেনচাৰ্ডে কলে হেঁতেন 'মোক আৰু একো নেলাগে, মই সন্তুষ্ট।' কিন্তু তেওঁ যিটো কথাত সন্তুষ্ট হ'লহেঁতেন সেইটোতো কোনো পধ্যে আশাই কৰিব নোৱাৰি।

মানুহৰ মগজটোত এটা বহিঃ কোঠা থাকে। ভাত নিজা বুলি স্বীকৃতি নোপোৱা

আৰু কেতিয়াও নিবিচৰা অত্যন্ত বিবাস্ত কিছুমান কথাও আহি ঠাই লয়হি। সেইবোৰ উৰাশীয়া মৌৰ দৰে ক্ষন্তেক জিৰণি লৈ আকৌ যেনেদৰে আহিছিল ঠিক তেনেদৰেই উৰামাৰি নোহোৱা হয়। তেনে এটা ভাবে হেনচাৰ্ডৰ মনতো ভুমুকি মাৰিলেহি।

এলিজাবেথ জেন মাইকেল হেনচাৰ্ডৰ নিজৰ ছোৱালী নহয় আৰু আইনগত ভাবে কাৰোবাৰ জাৰজ সন্তানহে বুলি যদি ফাৰফ্ৰেক তেওঁৰ প্ৰেমিকাৰ বিষয়ে কোনোবাই কাণচোৱাই তেনেহলে চহৰৰ সম্ভ্ৰান্ত লোক সকলে কথাটোত গুৰুত্ব আৰোপ কৰিবনে? আৰু যদি কৰে সেই সংবাদটোৰ ফলাফল কি হ'বগৈ। তেতিয়া ফাৰফ্ৰেই এলিজাবেথ জেনক এৰি দিবও পাৰে আৰু তাই তেতিয়া তেওঁৰ সতিয়ে জীয়েকেই হৈ থাকিব।

এই দুৰ্ভাবনাটো মনলৈ অহাত তেওঁৰ গাটো জিকাৰ খাই উঠিল। ঈশ্বৰে নকৰক তেনে এটা পৰিস্থিতি। এই চয়তানবোৰ মোৰ ওচৰলৈ বাৰে বাৰে কিয় আহি থাকে। মই খেদি থাকিলেও সিহঁত হঠাতেনো আকৌ ক'ৰ পৰা আহি ওলাইহি।

ত্ৰি-চত্বাৰিংশতি অধ্যায়

হেনচাৰ্ডৰ দৃষ্টিগোচৰ হোৱা ঘটনাবোৰ চহৰখনৰ মানুহে পলমকৈ হ'লেও দেখা পালে। অভবোৰ ছোৱালী থাকোঁতে দেৱলীয়া হেনচাৰ্ডৰ সতিয়ে জীয়েকজনীৰ লগতহে ফাৰফ্ৰেই সম্বন্ধ কৰিবলৈ পালেগৈনে? চহৰৰ মানুহৰ মাজত কোৱা-মেলা হ'বলৈ ধৰিলে। সাধাৰণ ভাবে একেলগে ফুৰা-চকা কৰাটোকে ফুচুলালে বুলি মানুহে নানান কথা উলিয়াবলৈ ধৰিলে। উনৈশ গৰাকী সমাজৰ উচ্চ খাপৰ যুৱতীয়ে ভাবি আছিল যে ব্যৱসায়ী আৰু পৰিষদৰ মুখ্য সদস্য গৰাকীক সুখী কৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকহে উপযুক্ত। গতিকেই তেওঁলোক অসন্তুষ্ট হৈ ফাৰফ্ৰে যোৱা গীৰ্জাটোলৈকো নোযোৱা হ'ল। আত্মসচেতন হৈ যথোচিত ব্যৱহাৰ পাতিও তেওঁক নেদেখুউৱা হ'ল। ৰাতি প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ যাওঁতে ফাৰফ্ৰেক দেখা পোৱাৰ লগে লগেই আত্মীয় স্বজনকো এৰি সেই ঠাই ত্যাগ কৰিবলৈ ল'লে। চমুকৈ ক'বলৈ গ'লে তেওঁলোকৰ জীৱনৰ নিজা নিজা নিয়মিত ধাৰাৰ পিনে উলটি গ'ল।

চহৰৰ যি সকলে স্কটছ দেশীয় লোকজনৰ আসন্ন সম্ভৱনাটোৰ প্ৰতি অকুণ্ঠ সমৰ্থন আগবঢ়াইছিল সেই সকলৰ ভিতৰত আছিল সেই দাৰ্শনিকৰ দলটোৰ লোক সকলো। তেওঁলোক হ'ল লংৱেইজ, খুণ্টফাৰ কোণি, বিলি উইলচ আদি। কেবা বছৰো আগতে ধী মেৰিনাৰ্চৰ ৰজমঞ্চত নিঃক্ষিন ভাবে অৱতীৰ্ণ হোৱা সেই ডেকা মানুহজন আৰু গাভৰু ছোৱালীজনীৰ জীৱনত ক্ৰমোন্নতি হোৱাটো তেওঁলোকে চান্দৰকণৰেই বিচাৰিছিল। অৱশ্যে ইয়াৰ কাৰণো নোহোৱাকৈ থক নাইছিল। ভবিষ্যতলৈ

আমোদ-প্ৰমোদ, বং-বহস্যৰ উৎসৱত তেওলোকেও ভাগ লোৱাৰ বঙীন সপোন এটাও দেখা পাইছিল। এদিন সন্ধ্যা বেলিকা মিছেছ্ ষ্টেননীজে ঢলং পলং কৈ আহি অভ্যাগতক আদৰনি জনোৱা প্ৰকাণ্ড কোঠাটো পাই মন্তব্য এটা দিলেহি। কিনো আচৰিত কথা চহৰখনৰ চেনেহৰ নয়নমণি ফাৰফ্ৰেই মান মৰ্যাদা থকা চহকী পৰিয়ালৰ ছোৱালী এজনী হাত মেলিলেই পোৱা অৱস্থাত তেওঁনো ইমান তললৈ নামিল কেনেকৈ। কিন্তু খুঁটফাৰ কোণি তেওঁৰ লগত সেই কথাত একমত নহ'ল।

নাই মেডাম, ইয়াত আচৰিত হ'ব লগা একোৱেই নাই। মই ক'বলৈ গ'লে তাইহে এথোপ তললৈ নামিছে। ঘৈণীয়েক মৰা তেওঁ এজন বৰলা— তাৰোপৰি প্ৰথমজনী ঘৈণীয়েকে তেওঁৰ নাম একো উজ্জ্বলাই থৈ যোৱা নাই। কথাটো ক'বলৈ গ'লে এনেকুৱাহে — ডেকাজন তেওঁৰ এসময়ৰ মালিকৰ জীয়েকৰ পাছ হৈ হ'লগৈ। আৰু মিছাটো ক'ব নেপায় নহয় তাইক বেয়া পোৱা জানো এই অঞ্চলত কোনোবা ওলাব? মই ভবাত কিবা এটা মকামিলাৰ পিনেহে কথাবোৰ আগবাঢ়িছে। যি হৈছে ভালেইহে হৈছে। মৃতকৰ সোৱৰণত মাৰ্বলৰ সৰ্বোৎকৃষ্ট স্তম্ভ এটা নিৰ্মাণ কৰি তাৰ তলতে বহি চকুৰ পানী মচি মচি তেওঁৰ কৰ্তব্যৰ অন্ত পেলোৱাৰ পিছত তেওঁ এতিয়া নিজকে এনেদৰে ডাঠি ক'ব পাৰে— 'সিগৰাকীয়ে মোক প্ৰতাৰণা কৰি শুচি গ'লগৈ, মই এই গৰাকীকহে প্ৰথম পাইছিলো। তাৰোপৰি উচ্চাখৰ সমাজখনত এতিয়া বিশ্বাসী ছোৱালী এজনীনো ক'ত সতকাই বিচাৰি পোৱা যাব।' দৰদী অন্তৰ এখন লৈ তাই অতদিন তেওঁৰ কাৰণেই আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰি চাই থকাৰ পিছতো যদি তাইক গ্ৰহণ নকৰে তেন্তে সেইটো জানো এটা জঘন্য বেয়া কাম নহ'ব।'

এইদৰেই তেওঁলোকে দ্বিমৰীনাৰ্চত আলোচনা কৰিছিল। কিন্তু আমি সকলোবোৰ বৰ সাৱধান হৈ থকা উচিত যাতে কথাবোৰ বৰকৈ সদৰি নহয়। তেনেকুৱা হ'বলৈ হ'লে এটা সম্ভাৱ্য ৰোমাঞ্চক ঘটনাৰ পূৰ্বাভাৱ স্বৰূপে নানা ভৱৰ বুৰু-বাৰা, পৰচৰ্চা-পৰনিন্দাৰ কিছুমান মুখৰোচক কথা ওলাবলৈ ধৰিব। তেতিয়া কোনে কাৰ মুখত সোপা দিবগৈ। সেইবোৰ কথাই বেচেষী নিষ্পাপ নায়িকা গৰাকীৰ নৈতিক দিশটোৰ শোভা বৰ্দ্ধন কৰি উজ্জ্বলাই দেখুৱাব যদিও, তেনেধৰণৰ প্ৰচাৰে অন্তত বৰ মঙ্গল নকৰিবগৈ। উৰা বাতৰি, অপপ্ৰচাৰৰ বিষয়ে ভালেখিনি আলোচনা কৰা হ'ল যদিও ইয়াৰ বিশেষত্ব হ'ল যে ই অতি তৰল, ক্লন্তেকীয়া আৰু ই ঘটনাৱলীৰ লগত জড়িত নোহোৱা লোককো আকৰ্ষিত কৰে। প্ৰকৃত পক্ষে ক'বলৈ গ'লে (কেষ্টাৰ ব্ৰীজৰ সেই উনৈশ গৰাকী গাভৰু ছোৱালীৰ বাহিৰে) বাকী সকলোৱেই সেইবোৰ কথা পাহৰি নিজা নিজা কামত ব্যস্ত হৈছিলগৈ। সেই কামবোৰ আছিল, খাদ্য বস্তু সংগ্ৰহ কৰা, ল'ৰা ছোৱালী স্কুলৰ পৰা অনা নিয়া কৰা, কবৰস্থানলৈ

যোৱা ইত্যাদি। ফাৰফ্ৰে এই নতুন আচনিখনৰ কথা বৰকৈ ভাবিবলৈ তেওঁলোকৰ গাত তেতিয়া ইচেই নোহোৱা হৈছিল।

এইবোৰ কথা ফাৰফ্ৰে বা জীয়েকজনীয়ে সতিয়ে দেউতাকৰ আগত ঘৃণাক্ৰমেও উচ্চাৰণ কৰা নাছিল। সিহঁতে কথাটো গোপনে ৰখাৰ অৰ্থটোনো কি সেইটো হেনচাৰ্চে বিচাৰি পালেগৈ। তেওঁৰ অতীতটোক মাপকাঠি কৰি যদি জুখি চোৱা যায় তেন্তে তেওঁৰ আগত কথাটো উনুকিয়াবলৈ তেওঁলোকে সঙ্কোচ কৰাটো সমীচীন, কাৰণ তেনেবোৰ কথাই হিতে বিপৰীত কৰাৰ সম্ভাৱনাহে বেছি। এনে এক স্থিতাবস্থাৰ পৰা মুক্তি পোৱাৰ কোনো সম্ভাৱনাই নেদেখিলে হেনচাৰ্চে। সমাজে তেওঁক তিতা কেহা লগোৱাৰ পিছত এনে কিছুমান ভাৱ আহি তেওঁৰ মনটো বিষময় কৰি তুলিলেহি। এতিয়া তেওঁ দৈনন্দিন জীৱনত লগ পাই থকা মানুহখিনিৰ আগত ওলাবলৈও মন নকৰা হ'ল। তেনে এক মানসিক অৱস্থাত এলিজাবেথ জেনক বিশেষকৈ সহ্য কৰিব নোৱাৰা অৱস্থা এটা পালেগৈ। তেওঁৰ স্বাস্থ্য দিনে দিনে পৰি আহিবলৈ ধৰিলে। দিনে দিনে মানুহজন অত্যন্ত স্পৰ্শকাতৰ হোৱাৰ ফলত মনটো বিকাৰপ্ৰস্তুতাৰ পিনে গতি কৰিলে। তেওঁ ভাল নোপোৱা মানুহবোৰৰ পৰা ৰক্ষা পোৱাৰ ইচ্ছা, প্ৰবল হ'বলৈ ধৰিলে। সেইবোৰৰ পৰা নিস্তাৰ পাবলৈ ক'ৰবাত মুৰটো গুজি লুকুৱাই থবলৈহে মন কৰা হ'ল।

কিন্তু তেওঁৰ মগজত সোমোৱা ধাৰণাবোৰ অন্তত ভুল বুলি পৰিগণিত হ'বগৈও পাৰে বুলি তেওঁ এবাৰো নেভাবিলে। বিয়া হৈ যোৱাৰ পিছত কিজানি তাইৰ লগত সম্পূৰ্ণৰূপে সম্পৰ্ক ছেদ কৰাৰ আৱশ্যক নহ'বগৈও পাৰে।

তেওঁ এখন বিকল্প চিত্ৰ অঙ্কন কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। — নিজে নথ, দাঁত নোহোৱা সিংহ এটাৰ দৰে ঘৰ এটাৰ পিছ ফালৰ কোঠা এটাত থাকিব। সেই ঘৰটো হ'ব সতিয়ে জীয়েক জনীৰ। ৰাগ জাল নোহোৱা বুঢ়াজনৰ পিনে চাই তাই মৃদু হাঁহি এটা মাৰিব আৰু ভদ্ৰতাৰ খাতিৰতে গিৰিয়েকেও সেইটো সহ্য কৰি যাব লাগিব। মান অভিমান থকা তেওঁৰ দৰে মদগৰ্বী মানুহ এজনৰ কাৰণে তেনেবোৰ কথা ভাবিব নোৱাৰা। তেওঁ নিজকে ইমান তললৈ নিবনে। কিন্তু ছোৱালীজনীৰ খাতিৰত তেওঁ যিকোনো কাম কৰিবলৈকো ৰাজী থাকিব লাগিব। মাজে সময়ে মাণিক ফাৰফ্ৰেৰ পৰাও ডাবি, ধমকি, তীব্ৰ ভৎসনা খাবলৈও প্ৰস্তুত থাকিব লাগিব। তাত থাকিব লগীয়া হ'লে তেওঁ পোৱা সা-সুবিধাবোৰৰ তুলনাত ব্যক্তিগত লঘু লাঞ্ছনাৰ মাত্ৰা যথেষ্ট অধিক হ'বগৈ।

সেইবোৰ নহৈ তাৰ ওলোটো কিবাহে হ'ব পাৰে নেকি? বৰ্তমান চলি থকা তেওঁলোকৰ প্ৰেম-প্ৰীতিয়ে বা কি ৰূপ লয়গৈ। সেইবোৰ চিন্তাতে তেওঁ নিমগ্ন হৈ থাকিবলৈ ল'লে।

আগতে উল্লেখ কৰাৰ দৰে এলিজাবেথ-জেনে বাডমাউথ ৰোডেদি খোজ কাঢ়িবলৈ যায় আৰু আনহাতে ফাৰফ্ৰে হঠাতে কেনেবাকৈ ওলোৱাৰ ভাও ধৰি তাইক লগ পায়হি। ঘাই আলিটোৰে দুমাইলমান গৈ তাৰ পৰা আন এটা আলিৰে ফাটি গ'লেই বুৰঞ্জী প্ৰসিদ্ধ মেইডুন দুৰ্গটো পাইগৈ। দুৰ্গটো প্ৰকাণ্ড আৰু চাৰিওপিনে গডমাৰি থোৱা। তাৰ ভিতৰত কোনোবা সোমাই থাকিলে বাহিৰৰ আলিবাটৰ মানুহে ক্ষুদ্ৰ কণা এটা যেন কিবা এটাহে দেখিবলৈ পায়। হেনচাৰ্ডে দুৰৈত ডাঙৰ দেখা টেলিস্কোপ এটা লৈ তালৈ যাবলৈ ল'লে। অতীজতে ৰজাই ব্যবহাৰ কৰা ৰাজ আলিটো সময়ৰ সোঁতত গৈ এটা লুংলুঙীয়া হাবিতলীয়া বাটহে হ'লগৈ। তেওঁ সেই বাটটোৱেদি আহি ফাৰফ্ৰেক মন্ত্ৰমুগ্ধ কৰা তেওঁৰ জীয়েক জনীৰ প্ৰণয়ৰ লীলা খেলা খননো কিমানদূৰ আগবাঢ়িছে তাৰ বুজ লৈছিলহি।

এদিন তেওঁ সেই ঠাইতেই বৈ থাকোঁতে, বাডমাউথৰ পিনৰ পৰা প্ৰাণী এটি আহি থকা দেখা পালে। দুৰৈত আছিল যদিও গঢ়পিট পুৰুষৰ বুলি ধৰিব পাৰিলে। ভাল দৰে চাওঁ বুলি টেলিস্কোপটো হাতলৈ ডাঙি ল'লে। সেইজনক সদায় দেখা পোৱা ফাৰফ্ৰে বুলিয়েই প্ৰথমে ভাবিছিল। কিন্তু আজি দেখা জন বেলেগ, এলিজাবেথ-জেনৰ প্ৰেমিক জন নহয়।

মানুহজনক সদাগৰী-জাহাজৰ নাবিক যেন দেখা গ'ল। বাটৰুৱা জনে বাটটো কেনেবাকৈ ভুল হৈছে নেকি বুলি ভাবি ইফালে সিফালে চাই ক্ষত্ৰক ৰঙতেই হেনচাৰ্ডে তেওঁৰ মুখখনো ভালকৈ দেখা পালে। চুলিৰ আগে হেনচাৰ্ডৰ জীৱটো উৰি যোৱা যেন হ'ল। সেইখন নিউচনৰ মুখ।

হেনচাৰ্ডৰ হাতৰ পৰা টেলিস্কোপটো সৰি পৰিল। গাত বজ্জপাত পৰা মানুহৰ দৰে তেওঁ কেইচেকেও মানৰ কাৰণে থৰ লাগিল। এইফালে ৰ'ল নিউচন আৰু সিফালে থৰ লাগিল হেনচাৰ্ড। হেনচাৰ্ড থৰ লাগিল বুলি ক'লে ভুলহে হ'ব নেকি? শেল এডালেৰে হান মাৰি ধৰিছিল বুলিলেহে শুদ্ধকৈ কোৱা হ'ব নেকি। সেইদিনা পিছে এলিজাবেথ জেন ফুৰিবলৈ অহা নাছিল। কিবা আন কামৰ কাৰণে সম্ভৱ সেইদিনা খোজ কাঢ়িবলৈ অহা নাছিল। হয়তো ফাৰফ্ৰে আৰু তাই বেলেগ বাটে ফুৰিবলৈ গৈছিল। হেনচাৰ্ডে জানিলে তাই কালিলৈ সেইপিনে ফুৰিবলৈ অহাৰ সময়ত নিউচনো ওলাবহি পাৰে। দুয়ো কথা পাতিলেই সত্য কথাটো প্ৰকাশ হৈ যাব। নিউচনে সেই সুযোগটো নোলোৱাকৈ নেথাকিব, অতি শীঘ্ৰেই নিশ্চয় ল'ব।

তাইক প্ৰকৃত পিতৃৰ পৰিচয় নিদিয়াৰ উপৰিও তেওঁক যে এবাৰ মিছা কথা কৈ পঠিয়াই দিছিল সেইবোৰ কথাও নিশ্চয় ক'বই। সত্যনিষ্ঠ প্ৰকৃতিৰ এলিজাবেথ-জেনে মিথ্যাবাদী হেনচাৰ্ডক ঘৃণা কৰিবলৈ বাধ্য হ'বগৈ। তেওঁৰ ভাৱ মূৰ্তি একেবাৰে বিনষ্ট হৈ যাব। এজন দুৰ্ঘোৰ মিথ্যাবাদী বুলি প্ৰমাণ হোৱাৰ পিছত নিউচনে তাইৰ

অন্তৰ জয় কৰি তেওঁৰ ঠাই ল'বগৈ।

সেইদিনা ৰাতিপূৰা বেলাটোত তাইক নিউচনে দেখা নেপালে। হেনচাৰ্ডে তাতে কিছুসময় অপেক্ষা কৰি থাকি ঘৰলৈ উভতি আহিল। ফাঁচীকাঠত ওলমিবলৈ আৰু মাত্ৰ কেইঘণ্টামান বাকী থকা কয়দী এজনৰ দৰে থাকিব লগীয়া হ'ল— হেনচাৰ্ডৰ। তেওঁ ঘূৰি আহি জীয়েকক ঘৰতে পালেহি।

‘অ, দেউতা, এটা কথা হ'ল নহয়।’ এজনী অৰোধ ছোৱালীৰ দৰে তাই ক'লে ‘মই এখন চিঠি পাইছোঁ— এখন অতি আচৰিত ধৰণৰ চিঠি— চহীও কৰা নাই। এজন মানুহে আজি দুপৰীয়া মোক বাডমাউথ ৰোডত, নহ'লে সন্ধ্যা সময়ত ফাৰফ্ৰেন্স ঘৰত দেখা কৰিবলৈ কৈছে। তেওঁ আৰু লিখিছে যে তেওঁ কেইমাহ মান আগতেও আহিছিল, কিন্তু কৌশল কৰি তেওঁক এভোটাই পঠিওৱা হ'ল। গতিকেই আগৰ বাৰ মোক দেখা কৰিব নোৱাৰিলে। মই হ'লে এইবোৰৰ অৰ্থ একো বুজি পোৱা নাই। আপোনাৰ আৰু মোৰ মাজতহে কৈছোঁ, মোৰ সন্দেহ হৈছে এই ৰহস্যটোত ডেন্যাস্ডৰ কিবা হাত আছে বুলি। সেইজন বোলে ডেন্যাস্ডৰ কোনোবা আপোন মানুহ। তেওঁ বিয়া কৰাবলৈ ইচ্ছা কৰা ছোৱালীজনীক তেখেতে হেনো এবাৰ চাবলৈও মন কৰিছে। বিয়াৰ আগতেই চাই তেওঁ এটা মতামত দিবলৈ বিচাৰে কিন্তু আপোনাক নোসোধাকৈ যোৱাটো মই উচিত হ'ব বুলি নাভাবিলোঁ। মই যামনে বাক দেউতা?’

হেনচাৰ্ড ভাগি পৰিল যদিও অত্যন্ত দুখেৰে ক'লে ‘অ যোৱা।’

নিউচন আহি চাৰিওপিনৰ পৰা চেপি ধৰাৰ লগে লগেই হেনচাৰ্ডে ভালকৈ বুজি পালে যে কেণ্টাব্ৰীজত থকাটো আৰু তেওঁৰ সম্ভৱ নহব। তেওঁৰ কাৰণে অত্যন্ত স্পৰ্শকাতৰ বিষয় এটাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি তেওঁক যিদৰে জগৰীয়া কৰাৰ উপক্ৰম হৈছে তাৰ সম্মুখীন হ'বৰ ইচ্ছা তেওঁৰ সমূলি নাই। জীৱনত ওপৰা-উপৰিকৈ পোৱা দুখ-বেজাৰবোৰ নিৰলে অকলেই সহিবলৈ তেওঁ প্রস্তুত হ'লহি। তেওঁ মেজাজী হোৱা স্বপ্তেও বৰ্তমান আহি পৰা পৰিস্থিতিটো চম্ভালিবৰ কাৰণে উপায় বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। তাকে ভাবি প্ৰথম পদক্ষেপটো তেওঁ এনেদৰে ল'লে।

তেওঁ জীয়াই থকাৰ একমাত্ৰ সম্ভল বুলি ভবা ছোৱালী জনীক আচৰিত কৰি তেওঁ কৈ পেলালে, ‘এলিজাবেথ, মই কেণ্টাব্ৰীজ এৰি গুচি যাবলৈ ওলাইছোঁ।’

‘কেণ্টাব্ৰীজ এৰি গুচি যাবগৈ,’ চকুপানী বৈ অহা এলিজাবেথে ক'লে, ‘মোক এৰি গুচি যাবগৈ?’

‘হয়, এই দোকানখন আমি দুয়ো চলাইছিলো যদিও, তুমি অকলেও সেইখন চলাব পাৰিবা। মোক আৰু দোকান-পোহাৰ, মানুহ-দুৰুহ একোকে নেলাগে। অকলে মই গাঁওলৈকে গুচি যামগৈ আৰু নিজৰ মতে চলিম। তুমি নিজে যি ধৰণে চলি

ভাল পোৱা সেই ধৰণেই চলিবা।’

তাই তললৈ মূৰ কৰাত মাটিত চকুৰ পানী টপটপকৈ পৰিবলৈ ধৰিলে। তাই বুজি পালে যে ফাৰফ্ৰেৰ লগত তাইৰ সম্পৰ্ক গতি উঠাই ইয়াৰ কাৰণ। ফাৰফ্ৰেৰ প্ৰতি তাইৰ গভীৰ নিষ্ঠা আৰু ভালপোৱা আছিল যদিও নিজৰ আৱেগ নিয়ন্ত্ৰণ কৰি কলে, ‘আপুনি এইদৰে সিদ্ধান্ত লোৱাত মই অত্যন্ত বেজাৰ পাইছোঁ,’ যথেষ্ট কষ্ট কৰি সংযত ভাবেই কথাষাৰ ক’লে। তাইৰ মাতত দৃঢ়তাও প্ৰকাশ পাইছিল। ‘আৰু কিছুদিনৰ পিছতেই মই ফাৰফ্ৰেৰ বিয়া কৰোৱাৰ কথা। সেই বিয়াখন নহ’বলৈ মই একো যুক্তিও দেখা নাই। আপোনাৰ যে সেই বিয়াখনত সমৰ্থন নাই সেইটো মই জনা নাছিলোঁ।’

‘তুমি যি কৰিবলৈ ওলাইছা সেই সকলোবোৰতেই মোৰ সমৰ্থন আছে, তুমি শান্তভাবে মোৰ কথা যি নি শুনা,’ হেনচাৰ্চে ভাবলেশহীন ভাবে ক’লে, ‘মই সমৰ্থন কৰা নকৰাৰ কোনো মূল্যই নাই। মই ইয়াৰ পৰা শুচি যাব খোজাৰ কাৰণ হ’ল যে মোৰ উপস্থিতিয়ে ইয়াত অস্থিৰতাৰ হে সৃষ্টি কৰিবগৈ। চমুকৈ কবলৈ গ’লে মই ইয়াৰ পৰা শুচি যোৱাটোৱেই সকলোৰে কাৰণে মঙ্গল হ’ব।’

তেওঁৰ প্ৰতি থকা অন্তৰৰ সকলো যি নি শ্ৰদ্ধা মৰম যাচিও তেওঁৰ দৃঢ় মতামত তাই সলনি কৰাব নোৱাৰিলে। আনহাতে তাই নজনাকৈ থকা কথাখিনিৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি কাকুতি মিনতি কৰিবলৈও তাইৰ ধল নাছিল।

তাই যিদিনা জানিবগৈ যে তাই তেওঁৰ সতিয়ে জীয়েক এজনীৰ বাদে আন একোৱেই নহয়, সেই মুহূৰ্তৰ পৰাই তাই তেওঁক হেয় জ্ঞান কৰিবলৈ ল’ব।

সত্য কথাটো ঢাকি ৰাখিবলৈ তেওঁ শঠতাৰ আশ্ৰয় লোৱা বুলি জানিলে তেওঁৰ ওপৰত তাইৰ ঘৃণা জন্মিব। তেওঁৰ দৃঢ় বিশ্বাস যে তাই এনে ধৰণৰ ভাৱ পোষণ নকৰাকৈ নেথাকে। সেইবোৰ ৰোধ কৰিব পৰা কোনো বাক্য তেওঁ বিচাৰি নাপালে। যুক্তি দৰ্শাবলৈও একো নাই। আন কথাত ক’বলৈ গ’লে কোনো উপায়েই নথকা পৰিস্থিতি এটা তেওঁৰ সন্মুখত দেখা দিছিলহি।

অৱশেষত তাই ক’লোঁগ, ‘আপুনি মোৰ বিয়ালৈ আহিব নোৱাৰিব, তেনেহলে, কিন্তু আপুনি নহাটো হলে উচিত নহ’ব।’

‘মই সেইখন বিয়া চাব নোৱাৰিম, কোনোপধ্যেই নোৱাৰিম’ তেওঁ চিৎকাৰ কৰি উঠিল। কিন্তু ক্ষণেক পিছতেই কোমল মাত এৰাৰৰে কলে ‘তোমাৰ ভবিষ্যত জীৱনত মোৰ কথা কেতিয়াবা স্মৰণ কৰিবানে? তুমি নিশ্চয় কৰিবা। অলপ শান্ত হৈ মই কোৱা কথা কেইটামান তুমি মনত ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰা। তুমি চহৰখনৰ আটাইতকৈ চহকী মানুহজনৰ পত্নী হৈ থকাৰ সময়ত ক্ষণেকলৈ হ’লেও মোৰ কথা ভাবিবা। মই কৰা পাপ কামবোৰ জনাৰ পিছত মোক তুমি পাহৰি যাবা- নহয়

জানো? কিন্তু এটা কথা তুমি সদায় মনত ৰাখিবা, পলমকৈ হ'লেও মই তোমাক ভাল পাবলৈ লৈছিলোঁ আৰু সেই ভাল পোৱা দিনে দিনে অতি গভীৰ হৈ আহিছিল।'

'ডেন্যাম্বৰ কাৰণেই এইবোৰ হোৱা নাই জানো?' তাই উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে।

'তেওঁক বিয়া কৰোৱাত মই কেতিয়াও বাধা নিদিওঁ' হেনচাৰ্ডে ক'লে, 'তুমি শপত খোৱা মোক পাহৰি নেযাও বুলি' কথাষাৰ শেষ কৰিব নোৱাৰি তেওঁ বৈ গ'ল। ইয়াকে বুজাব খুজিছিল যে নিউচন আহি পোৱাৰ পিছতো। কথাষাৰ তাই সমৰ্থন কৰিলে যদিও মনটো অস্থিৰ হৈ থকাত তেওঁনো কি ক'লে সেইটো ভালকৈ তলকিবই নোৱাৰিলে। সেইদিনা গধূলি পৰতে হেনচাৰ্ডে চহৰখন এৰি গুচি গ'লগৈ। কেইবা বছৰো ধৰি কৰি অহা তেওঁৰ অবিবেচক কৰ্মৰ ইয়াকে শেষ পৰিণতি বুলিব পাৰি। সঁজুলিবোৰ ভৰাই ল'বৰ কাৰণে তেওঁ দিনৰ বেলাতে এটা নতুন বাস্কেট কিনি থৈছিল। ঘাই কটা কাচি আৰু বিক্ৰমা মাৰিডাল ঠিক ঠাক কৰি ল'লে। বনুৱাই কাম কৰোঁতে পিন্ধা ডাঠ কাপোৰৰ দীঘল পেণ্টটো পিন্ধি ল'লে। আঠ দুটা ভোবোৰা উণৰ পটিৰে মেৰিয়াই ল'লে। ডেকা কালত পিন্ধা সীৰলুৱা কোটটোৰে সৈতে তাহানিৰ বনুৱাজনৰ দৰে হৈ পৰিল। চহৰীয়া অভিজাত সমাজত পিন্ধা তেওঁৰ ফাটি চিটি যোৱা পুৰণা কোট পেণ্টবোৰ পৰিত্যাগ কৰিলে। পৰি অহা অৱস্থাতো এসময়ত তেওঁ ভাল দিনৰ মুখ দেখিছিল বুলি কেণ্টাব্ৰীজত তেওঁৰ পৰিচয় দি থকা মলিয়ন টুপীটোও তাতেই এৰিলে।

কাকো গম নিদিয়াকৈ তেওঁ অকলে অকলেই গুচি গ'লগৈ। কোনো এটি জনপ্ৰাণীয়েও তেওঁ গুচি যোৱাটো গম নেপালে। ঘাই আলিত থকা দ্বিতীয়খন দলঙলৈকে এলিজাবেথ-জেন, তেওঁৰ পিছে পিছে আহি আছিল। বহুত ভাবি চিন্তিও তাই অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে — ফাৰৱেষ্টৰ ঘৰত দেখা কৰিব লগীয়া মানুহজননো কোন। দেখা কৰাৰ সময়লৈ তেতিয়াও কিছু সময় বাকী আছিল কিন্তু লাহে লাহে তাইৰ ও যাবৰ সময় হৈ আহিলত তাইক শোকে খুন্দা মাৰি ধৰিলেহি। সেইয়া এনেয়ে দেখুৱা বা ভাওজোৰা বেজাৰ নহয়। এবাৰ বিদায় দি পুনৰ তেওঁক পিছুৱাই আনি কিছুপৰ ধৰি ৰাখিলে। অৱশেষত তাই তেওঁৰ পৰা বিদায় লৈ উভতিবলৈ বাধ্য হ'ল। জলাশয়টোৰ পিনে আগবাঢ়ি তেওঁ গৈ থকা তাই দেখা পালে। হালধীয়া বৰণৰ বাস্কেটটো পিঠিত ওলোমাই গুচি যোৱা মানুহজনৰ আকাৰটো ক্ষুদ্ৰৰ পৰা ক্ষুদ্ৰতৰ হৈ গৈ থাকিল। খোজে প্ৰতি তেওঁৰ পিঠিত ওলোমাই নিয়া বাস্কেটটো উঠা নমা কৰি আছিল। তেওঁৰ আঠৰ পিছপিনে দেখা পোৱা পেণ্টৰ ইন্ধীৰ সাঁচ দুডাল আগপিছ কৰি গৈ থকা দৃশ্যটো চকুৰে মনিব নোৱাৰা হোৱা পৰ্য্যন্ত তাই চায়েই থাকিল। পঁচিশ বছৰ আগতে হেনচাৰ্ড প্ৰথম আহি কেণ্টাব্ৰীজ সোমোৱাৰ

সমযতো দেখা গৈছিল সেই একে ধৰণৰ দৃশ্যকেই, কিন্তু সেইবাৰৰ কথা তাই নাজানে। জটিল আৰু উলাই কৰিব নোৱাৰা গুৰুত্বপূৰ্ণ বছৰবোৰ পাৰ হৈ যোৱাৰ পিছত তেওঁৰ দুৰ্বাৰ গতিৰ ভৰিৰ খোজৰ ক্ষিপ্রতা হ্ৰাস হৈ এতিয়া মছৰ হৈ পৰিছিল। চূড়ান্ত হতাশা তেওঁৰ শৰীৰৰ ওপৰতো প্ৰতিফলিত হৈছিল। বাস্কেটটোৰ ওজনত তেওঁৰ কান্ধ দুখন কিছু দৌ খাই গৈছিল।

তেওঁ আহি নদীখনৰ পাৰতে থকা প্ৰথম মাইলৰ চিন থকা শিলটো পালেহি। তাৰ পৰাই ওখ পাহাৰটো আৰম্ভ হৈছে। সেই শিলচটাৰ ওপৰতে বাস্কেটটো থৈ তাৰ ওপৰতে হাতদুখন দি ক্ষুদ্ৰক জিৰণি ল'লে। ৰোৱাৰ লগে লগেই শোকে বেজাৰে তেওঁক খুন্দা মাৰি ধৰিলেহি। তেওঁৰ গাটোও কঁপিবলৈ ধৰিলে। কিছুমান অজান, অচিনাকি ভাব আহি তেওঁক চাৰিও পিনৰ পৰা আগুৰি ধৰিলেহি— দয়া-মায়াহীন এক নিৰ্মম অনুভূতি। উচুপি-উচুপি কান্দি থকাতকৈও ই বেছি ভয়াবহ, বেছি মৰ্মস্পৰ্শী।

‘তাই যদি মোৰ লগতে থাকিলেহেঁতেন— মই কেৱল তাইকহে বিচাৰিছিলোঁ। তাই থকা হ'লে অতি টান কামো মোৰ কাৰণে সহজ হ'লেহেঁতেন। কিন্তু কি হ'ব সেইটোও হ'বলগীয়া নাই।

এনেকৈয়েইতো মই থাকিব লাগিব, সেয়েই মোৰ প্ৰাপ্য, তাকো অকলে অকলে এজন সমাজ বহিৰ্ভূত ভ্যাগ্যাবনড হিচাবে। তেওঁ সহিব পৰাতকৈও শান্তিটো এতিয়াও কম হৈয়েই আছে বুলি তেওঁৰ মনত ভাব হ'ল।

মনটো বজ্জকটন কৰি বাস্কেটটো পুনৰ কান্ধত তুলি তেওঁ আকৌ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে।

ইপিনে এলিজাবেথ-জেনে দীঘলকৈ ছমুনিয়াহ দুটামান কাটি কিছু সুস্থিৰ হৈ কেষ্টাৰব্ৰীজলৈ উভতিল। তাই গৈ গৈ চহৰখনৰ প্ৰথম ঘৰটো নৌ পাওতেই ফাৰম্ব্লেক লগ পালে। সেই দিনা এইটোৱেই তেওঁলোকৰ প্ৰথম সাক্ষাৎ নাছিল। দুয়ো হাতত ধৰা ধৰি কৰি আগবাঢ়িল। গৈ থাকোতে ফাৰম্ব্লেই সুধিলে ‘তেখেত গ'লগৈ নেকি?— আৰু তুমি তেখেতক কেনেকৈ সিটো কথাও ক'লানেকি— মানে আমাৰ বিয়াৰ কথাটো নহয়— সেই সিটো কথা।’

‘তেওঁ গ'লগৈ আৰু মই সিটো কথাও ক'লো। তোমাৰ বন্ধুজনৰ বিষয়ে’ মই যি খিনি জানো কলো, বাকু কোৱাচোন ডেন্যান্ড মানুহজননো কোন?’

‘তুমি চব গম পাবা, অতি সোনকালেই গম পাবা আৰু হেনচাৰ্ডেও গম পাব যদিহে তেওঁ বৰ বেছি দূৰলৈ গুচি যোৱাগৈ নাই।’

‘তেখেত দূৰলৈ গুচি যাবগৈ, মানুহে দেখা নোপোৱা মানুহৰ মাত নুগুনা ঠাইলৈ। সেই বিষয়ে তেওঁ দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ যেন লাগিল,’ এলিজাবেথ ক'লে।

প্ৰেমিক জনৰ কাষে কাষে তাইও গৈ থাকিল। চাৰি আলিটো পাই তাই নিজৰ ঘৰৰ পিনে বাট নুবুলি কণ্ঠীটিৰ পিনেহে আগবাটিল। ফাৰফ্ৰেই ঘৰটো পালত নক্ৰেংক বৈ দুয়ো ভিতৰ সোমাল।

ফাৰফ্ৰেই তলৰ মহলাৰ বহা কোঠাটো পাই দুবাৰখন ঠেলা মাৰি খুলি দিলে। তেখেত ইয়াতে তোমাক লগ পাবলৈ অপেক্ষা কৰি আছে।’ এলিজাবেথ ভিতৰ সোমাই গ’ল। তাতেই বহল মুখৰ মৰমিয়াল মানুহজন বহি আছিল। প্ৰায় ডেৰ বছৰমান আগতে এটি স্মৰণ যোগ্য মুহূৰ্ত্তৰ ৰাতিপূৰা তেওঁৰেই আহি হেনচাৰ্ডক দেখা কৰিছিলহি। আধাঘণ্টা মান পিছত তেওঁ আকৌ গাভীত উঠি উভতি যোৱাও হেনচাৰ্ডে দেখিছিল। সেইজনেই ৰিচাৰ্ড নিউচন। এই ফুৰ্ত্তিৰাজ সদানন্দ মানুহজনক মৃত বুলি জনাৰ ছবছৰৰ পিছত পুনৰ দেখা পাই তাইৰ যি আনন্দ লাগিল সেয়া বৰ্ণনা কৰাৰ আৱশ্যক নাই। নিজ পিতৃক ঘূৰাই পোৱাৰ উপৰিও এই মিলন বৰ কৰুণ আৰু মৰ্মস্পৰ্শী। হেনচাৰ্ড কিয় গুচি গ’লগৈ সেইকথা বুজিবলৈ তাইৰ আৰু একো বাকী নেথাকিল। হেনচাৰ্ডৰ আচৰণেই প্ৰমাণ কৰিলে যে প্ৰকৃত সত্যটোনো কি। আৰু সেই কাৰণেই নিউচনৰ ওপৰত তাইৰ পুৰণি বিশ্বাসটো ঘূৰি অহাত অকণো অসুবিধা নহ’ল। সেইজন পিতৃৰ মৰম চেনেহৰ মাজতেই লালিতা পালিতা হৈ তাই ডাঙৰ দীঘল হৈছিল যদিও কিছুমান অভাবনীয় অৱস্থাই মাজতে হেনচাৰ্ডকেই দেউতাক বুলি গণ্য কৰাবলৈ বাধ্য কৰাইছিল। এইজন দেউতাকৰ লগতে শিশুকালৰ গৃহবাসৰ স্মৃতি তাইৰ মানস পটত ভাঁহি উঠিল। হেনচাৰ্ডক বিদায় দিয়াৰ সময়ত তাইক যি শোক, বেজাৰে খুন্দা মাৰি ধৰিছিলহি সেইবোৰ ধীৰে ধীৰে ভ্ৰান পৰি প্ৰায় নোহোৱা হৈ গ’লগৈ।

তাই ডাঙৰহৈ যেনে এজনী হ’লগৈ সেইটো দেখি নিউচন অত্যন্ত অধীৰ হৈ পৰিল। তাইক মৰমত আকোৱালি ধৰি বাৰে বাৰে চুমা খাবলৈ ধৰিলে।

‘একো দিগদাৰ নিদিয়াকৈয়েই যে তোমাক বিচাৰি উলিয়ালোহি— হাহ, হাহ, হাহ।’ নিউচনে ক’লে। ‘কথাটো এনেকুৱা হ’ল, ফাৰফ্ৰেই মোক ক’লে আপুনি মোৰ ঘৰতে দুদিনমান থাকক, কেণ্ডেইন নিউচন, মই তাইক ইয়ালৈকে লৈ আহিম। সেই বিশ্বাসৰ আধাৰতে তুমি মোক ইয়াত দেখা পালা মোৰ আইজনী।’

‘হেনচাৰ্ড গুচি গ’লগৈ।’ দুবাৰখন বন্ধ কৰি আহি ফাৰফ্ৰেই ক’লেহি। নিউচনে সুধিলে, ‘তেখেত স্বইচ্ছাই গুচি গ’লগৈনেকি? এলিজাবেথৰ পৰা বুজিলোঁ যে তেখেতে তাইক বৰ মৰম কৰিছিল। সেই কাৰণেই মই ভাবিছিলোঁ যে কিবা সমস্যাৰ উদ্ভব হ’বও পাৰে। কিন্তু একো নহ’ল, সকলো কথা সহজেই সমাধান হৈ গ’ল।’

‘মই ভবাৰ দৰেই এতিয়া কামবোৰ হ’লগৈ।’ নিউচনে এবাৰ ইপিনে এবাৰ সিপিনে চাই কলে ‘তাই নজনাকৈ মই তাইক যেতিয়া জুমি জুমি লুকাই চুৰকৈ

চাইছিলোঁ যেতিয়া মই নিজকে নিজেই কৈছিলোঁ ‘উৰসা কবি ইয়াতে দুদিনমান বটচোৱা, কিবা এটা ভাল নিশ্চয় হ’বগৈ।’ মই জানিব পাৰিছিলোঁ তুমি ভাল আছ বুলি, গতিকে ইয়াতকৈনো বেছি মই আৰু কি বাঞ্ছা কৰিব পাৰোঁ?’

‘কেণ্টেইন নিউচন, এতিয়াৰে পৰা আপুনি আমাৰ ইয়াতে থকা কৰক; যদি আপোনাৰ একো অসুবিধা নহয়। মই ভাবো যে বিয়ান্ধন এই আহল বহল মোৰ ঘৰটোতেই হওঁক। আপুনি ইয়াতে থাকিলে কোনো ধৰণৰ অসুবিধাও নোপাব। তাৰোপৰি আপোনাৰ অনাবশ্যক খৰচো নহ’ব। বিয়া এখন হ’লে দৰা আৰু কইনাৰ ঘৰ যিমান ওচৰত হয় সুবিধাও সিমানেই বেছি হয়।’

‘তোমাৰ কথাটো মই অস্তৰবে সৈতে সমৰ্থন কৰিলোঁ’ কেণ্টেইন নিউচনে ক’লে, ‘তুমি উল্লেখ কৰাৰ দৰে মই ইয়াতে থাকিলে একো অসুবিধাও নহ’ব। কাৰণ হেনচাৰ্ডো গুচি গ’লগৈ,— বেছেবা। তেওঁৰ সংসাৰ খনৰ মাজত সোমাবলৈ মোৰ অকণো ইচ্ছা নাছিল। কিন্তু মোৰ কোনো উপায় নোহোৱাতহে এনে কৰিবলৈ বাধ্য হ’লো। তেওঁৰ সংসাৰখনৰ মাজত মই অনাধিকাৰ প্ৰৱেশ কৰি ভুল কৰিছোঁ বুলিহে মোৰ সন্দেহ ওপজে। ভদ্ৰ ভাষাত ক’বলৈ গ’লে মই এক প্ৰবন্ধনাৰ মাজেৰেহে এইখন সংসাৰত প্ৰৱেশ কৰিছোঁহি। এতিয়া কথা হ’ল যে আমাৰ এই গাভৰু ছোৱালী জনীয়েনো কি মতামত দিয়ে তালৈ অপেক্ষা কৰা ভাল। এলিজাবেথ, মোৰ আইজনী, তুমি আমাৰ কথাবোৰ মনদি শুনিলা নহয়— মই মন কৰিছোঁ, তুমি একো নুশুনাৰ দৰে খিৰিকীৰ কাষত বহি আন পিনেহে চাই আছ।’

‘ডোনাল্ড, সেইবোৰৰ মীমাংসা তুমিয়েই কৰা,’ এলিজাবেথে আলিটোৰ পিনে চাই কিবা এটা বস্তু সুস্পষ্টভাবে নিৰীক্ষণ কৰি থকা যেন কৰি ক’লে।

‘ভালেই হৈছে তেন্তে,’ নিউচনে কথাটো ফাৰফ্ৰেৰ লগত পুনৰ বিতংভাবে আলোচনা কৰিবৰ কাৰণে তেওঁৰ মুখৰ পিনে ঘূৰি ক’লে ‘তুমি কোৱাৰ দৰেই কামবোৰ হ’বগৈ। আৰু শূনা, মোৰ থকা মেলাকে আদি কৰি অতবোৰৰ যোগাৰ তুমিয়েই কৰিবা যেতিয়া মোলৈ মাত্ৰ এটা কাম এৰি দিয়া — ভাল বাম আৰু আন সুৰাপান যোগাৰ কৰাৰ ব্যৱস্থাটো। বৰবৰ বাৰটামান মগত পূৰাকৈ ধৰা সুৰাৰ যোগাৰ কৰিলেই হ’বনেকি? সৰহভাগ অভ্যাগত মহিলাই হ’বগৈ আৰু তেওঁলোকে বৰকৈ সুৰাপান নকৰিব বোধহয়। গড় হিচাবে বাকীবোৰৰ কাৰণে সিমানখিনি বৰ কম নহ’ব নেকি? সেই বিষয়ে তুমিয়েই ভালকৈ জানিবা। মই মতা মানুহ আৰু জাহাজৰ নাবিক সকলকহে মদ পৰিবেশন কৰি পাইছোঁ। মদাছী মছীকী মানুহৰ বাদে আন সাধাৰণ মহিলাই এনেবোৰ শুভদিনত কিমান মদ খাই সেই বিষয়ে বালক এজনৰ সমানো জ্ঞান এতিয়া মোৰ নাইকিয়া হ’লগৈ।

‘অহ নাই, ইমানবোৰ যোগাৰ কৰিব নেলাগে, ফাৰফ্ৰেই ভয় খাই যোৱা যেন

হৈ গহীন ভাবে মূৰটো জোকাৰি জোকাৰি ক'লে 'আপুনি বাক এই দায়িত্বটো ও মোলৈকে এৰি দিয়কচোন।'

তেওঁলোকে এইদৰে বিতংভাবে আলোচনা কৰি থকাৰ সময়তে নিউচনে চকীখনত আৰামকৈ আঁওজি বহি মুখত মিচিকিয়া হাহি এটা লৈ ওপৰৰ চিলিংখনৰ পিনে চাই ক'লে 'আগৰবাৰ হেনচাৰ্ডে কি দৰে মোক প্ৰভাৱণা কৰি পঠিয়াই দিলে সেই বিষয়ে তোমালোকক ক'লোনেকি বাক ফাৰফ্ৰে?'

তেওঁনে কিহৰ বিষয়ে উল্লেখ কৰিছে সেইটো ফাৰফ্ৰেই বুজা নাই বুলি ক'লে।

'সেই কথাটো তোমালোকক মই নকম বুলিভাৰি শপতো খাইছিলোঁ। মানুহজনৰ সুনামটো নষ্ট কৰাৰ মোৰ কোনো ইচ্ছাও নাছিল, কিন্তু মানুহজন যিহেতু ইয়াৰ পৰা ওচিয়েই গ'লগৈ এতিয়া তোমালোকক মই কথাখিনি ক'লেও মোক একো দোষে নোচোৰে। তোমালোকক মই কথাখিনি ক'ব পাৰোঁ— নহয়জানো। যোৱা সপ্তাহত মই তোমাক বিচাৰি কেট্টাৰব্ৰীজলৈ অহাৰ প্ৰায় ন, দহ মাহমান আগতেও মই ইয়ালৈ আহিছিলোঁ। তাৰ মানে, আগত দুবাৰেই মোৰ ইয়ালৈ অহা হৈছিল। প্ৰথম বাৰ এইপিনেদি পাৰ হৈ একেবাৰে পশ্চিমত ওলালোঁগৈ। এলিজাবেথ ইয়াত থকাৰ কথাটো মই তেতিয়া গম নেপাওঁ। কিন্তু কিছুদিন পিছত মই ক'ৰবাত শুনিবলৈ পালোঁ— ক'ত শুনিবলৈ মই এতিয়া পাহৰিলোঁ—যে হেনচাৰ্ড নামৰ মানুহ এজন ইয়াৰে মেয়ৰ হৈ আছিল। তাকে জানি মই ইয়ালৈ উভতি আহি তেওঁক লগ ধৰিলোঁহি, কিন্তু সেই বুঢ়া দগাবাজটো, সি ক'লে এলিজাবেথ বোলে কাহানিবাই মৰিল।

কথাটো শুনি এলিজাবেথ জেন উচপ খাই উঠিল।

'মই ভাবিবই নোবাৰিলোঁ যে তেওঁ মোক মিছা কথা কৈছে,' নিউচনে কৈ গ'ল, 'আৰু শুনা, কথাবাৰে মোক ইমান বিচলিত কৰিলে যে মই অহা গাড়ীখনতেই উভতি ওচি গ'লোঁগৈ। চহৰখনত মোৰ আধাঘণ্টাৰ ওপৰ সময় থকাই নহ'ল। হা-হা-হা- ভাল তামাছাখন হ'ল দিয়া। মানুহজনে এনে সুন্দৰকৈ কামটো কৰিলে যে মই তেওঁক বাহাদুৰি নিদিয়াকৈ থাকিবকে নোৱাৰোঁ।'

কথাটো শুনি এলিজাবেথ জেন শুদ্ধিত হ'ল। এইটো আকৌ কি ধৰণৰ তামাছা? অহ নাই।' তাই চিঞৰি উঠিল। 'অহ দেউতা, আপুনি ইয়ালৈ অহাৰ পিছতো অত কেইটামাহ আপোনাৰ পৰা মোক তেখেতে আঁতৰাই ৰাখিলে।

দেউতাকে ক'লে, 'মূল কথা সেইটোৱেই।'

ফাৰফ্ৰেই ক'লে 'তেখেতে তেনে কৰিব নেলাগিছিল।'

এলিজাবেথে জ্বমুনিয়াহ এটা কাঢ়ি ক'লে, 'মই তেওঁক কেতিয়াও পাহৰি

নাযাওঁ বুলি কথা দিছিলোঁ, কিন্তু তেওঁৰ নিচিনা মানুহ এজনক মনত ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰাটো সমূলিয়েই উচিত নহ'ব।'

পৃথিৱীখন ভ্ৰমি ফুৰি পৃথিৱীৰ নানা দেশৰ বিচিত্ৰ চৰিত্ৰৰ মানুহ লগ পোৱা নিউচনে কিন্তু হেনচাৰ্ডে কৰা অপৰাধটো বৰ গুৰুতৰ বুলি গণ্য নকৰিলে— নিজেই ভুক্তভুগী হোৱা স্বত্বেও। তাত উপস্থিত নথকা মানুহজনৰ ওপৰত দোষাৰোপ বৃদ্ধি পাই অহাত হেনচাৰ্ডৰ সপক্ষে তেওঁ দু আঘাৰমান কোৱাটোহে উচিত বুলি ভাবিলে।

'শুনা, হেনচাৰ্ডে মোক দুটা শব্দৰ বেছি একো কোৱা নাছিল,' নিউচনে যুক্তি দৰ্শালে। তেওঁনো কেনেকৈ ভাবিব পাৰে মই যে ইমান ভোদা মানুহ, আৰু তেওঁ কোৱা কথাকে বিশ্বাস কৰি মই ওচি যামগৈ বুলি। বেছেৰা মানুহ জনতকৈ মোৰ গাতহে দোষ বেছি।'

'নাই, এলিজাবেথ জেনে তীৱ্ৰ প্ৰতিক্ৰিয়া দেখুৱাই দৃঢ়ভাবে ক'লে 'আপুনি কেনে সৰল প্ৰকৃতিৰ মানুহ তেওঁ সেইটো ভালকৈ জানিহে এনে কৰিলে। আপুনি ইমান নিৰ্ভৰশীল, দেউতা। মই মাৰ পৰা সেই কথা সহস্ৰবাৰ শুনিছিলোঁ। কি আচৰিত কথা আপোনাৰ দৰে মানুহ এজনকো ইমান অন্যায্য কৰিলে। তেৱেই মোৰ দেউতা বুলি যোৱা পাঁচোটা বছৰ মোক আপোনাৰ পৰা আঁতৰাই ৰাখিলে। তেনেকুৱা এটা কাম তেওঁ কেতিয়াও কৰিব নেলাগিছিল।'

তেওঁলোকৰ মাজৰ কথাবাৰ্তাবোৰ এনে ধৰণৰে চলিছিল। উপস্থিত নথকাজনে কৰা শঠতাৰ বিপক্ষে মাত্ৰ মাতিবলৈ তাত কোনোৱেই নাছিল। হেনচাৰ্ড নিজে উপস্থিত থকাহেতেনো কোনো ধৰণৰ যুক্তি দৰ্শাবলৈ নাছিলহেতেন। ইয়াৰ কাৰণ হ'ল যে হেনচাৰ্ডে তেওঁৰ নিজৰ সুনাম ৰক্ষা কৰিবলৈ চলোৱা সকলো ধৰণৰ প্ৰচেষ্টাকে মূল্যহীন বুলি ইতিমধ্যে ভাবি লৈছিল।

'বাক, বাক সেইবোৰ আৰু এতিয়া বাদ দিয়া, গতস্য শোচনা নাস্তি,' নিউচনে সহজ সৰল ভাবে কথাষাৰ ক'লে, । এতিয়া তেনেহলে আমি বিয়াখনৰ যা-যোগাৰৰ কথাহে পুনৰ চিন্তা কৰোঁহক।'

চতুৰ্-চত্ৰাৰিংশতি অধ্যায়

যিজন মানুহৰ বিষয়ে ইমান পৰে কথা পাতি থকা হৈছিল সেই অকলশৰীয়া মানুহজনে পূব দিশে খোজ কাটি গৈ আছিল। ভাগৰ লগাত আশ্ৰয় অকণ পাইনেকি সেই কথা চিন্তা কৰিলে। ছোৱালীজনীৰ পৰা বিদায় লোৱাৰ পিছৰে পৰা তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে যে এই পৃথিৱীখনত তেওঁৰ প্ৰতি সদন্তাৰ থকা মানুহ আৰু এজনো নোহোৱা হ'ল। সেইবোৰ ভাবেই সংসাৰখনৰ প্ৰতি তেওঁৰ কিবা বৰ বিবক্তি

জন্মালে। কোনো অতিথিশালা বা অতি নিম্ন স্তৰৰ মানুহ এখৰতো আশ্ৰয় লৈ গৃহস্থৰ সন্মুখীন হোৱাৰ মনোবৃত্তি তেওঁৰ নোহোৱা হৈ গৈছিল। গতিকেই শস্য চপাই নিয়া পথাৰ এখনৰ মাজতে পৰি জিৰণি ল'লে। অকণো ভোক নলগাত আহাৰ পানীৰ কথা মনলৈ নাহিলেই। ভাগৰ-জুগৰ আৰু গভীৰ বেদনাত জৰ্জৰিত হৈ থকা মানুহজনে মাটিত বাগৰ দিয়াৰ লগে লগেই টোপনিত লাল কাল দিলে।

শবৎ কালৰ ৰাতিপুৱাৰ সোণালী সুকলৰ কিৰণ দীঘল দীঘল নৰাবোৰৰ মাজেৰে সৰকি আহি চকুত পৰিলত তেওঁ ৰাতিপুৱা সোনকালেই সাৰ পালে। ৰাতি খাম বুলি যিখিনি আহাৰ ৰান্ধি-কুছি লৈ আনিছিল সেইখিনিৰেই পুৱাৰ আহাৰ কৰিলে। তাৰ পিছত ৰান্ধেটোৰ ভিতৰৰ বস্তুবোৰ লৰাই মেলি আকৌ চিঙিল কৰি থ'লে। তেওঁ কটিয়াই অনা বস্তুখিনিৰ কাৰণে প্ৰকৃততে এখন গাডীৰহে আৱশ্যক আছিল। সেই বস্তুবোৰৰ ভিতৰত এলিজাবেথ জেনে দলিয়াই পেলাই দিয়া দুই এপদ বস্তুও আছিল— যেনে হাত মোজা, পুৰণি জোতা, তাইৰ আখৰ থকা কাগজ ইত্যাদি। তাইৰ মুৰবপৰা সৰা চুলি দুডালমানো তেওঁ জেপত ভৰাই লৈ আহিছিল। সেইবোৰ উলিয়াই লৈ এবাৰ লিৰিকি বিদাৰি চাই পুনৰ সহভনে ভৰাই থ'লে। ৰান্ধেটো কান্ধত লৈ ঘাই আলিৰ জোপোহা গছবোৰৰ কাষে কাষে একেৰাহে পাঁচ দিন ঢপলিয়াই ঢপলিয়াই গৈ থাকিল।

এনেদৰে লৰি-ঢাপৰি গৈ থাকোতে পথাৰত কাম কৰি থকা বনুৱা সকলে তেওঁৰ বিমৰ্ষ মুখখন, হালধীয়া ৰান্ধেটো আৰু মুৰৰ টুপীটোৰে সৈতে মানুহজনৰ দীঘল ছাঁটো এবাৰলৈ হলেও মুৰ তুলি নোচোৱাকৈ থকা নাছিল। তেওঁ যে বেডন প্ৰাইঅৰ্চৰ পিনে গৈ আছে সেইটো এতিয়া ঠিবাং কৈ জানিব পৰা হ'লগৈ। ষষ্ঠ দিনা তেওঁ গৈ সেই ঠাইত ভৰি দিলেগৈ।

যুগ যুগ ধৰি চলি অহা মানুহৰ সমাগম, হাতবজাৰ, আনন্দ মেলা হোৱা ঠাইখন এতিয়া উদং। ইয়াত বৰ্তমান একোৱেই নাই। দুই এটা ভেড়া ছাগলি ইফাল সিফাল কৰি চৰি আছিল। হেনচাৰ্ড আহি পাহাৰটোৰ ওপৰ পাওঁতেই সিহঁতো লৰি ঢাপৰি আঁতৰ হ'ল। ঘাঁহনি ডবাৰ ওপৰতে ৰান্ধেটো নমাই থৈ উৎকণ্ঠাৰে চালে,— ইফালে সিফালে। পঁচিশ বছৰৰ আগতে বৈশীয়েকৰে সৈতে বগাই অহা আলি বাটটো তেওঁ দেখা পালে। তেওঁলোক দুয়োৰো কাৰণে কৰুণ স্মৃতি বহন কৰি আনে এই ঠাইখনে।

'আমি এই বাটটোৱেদিয়েই আহি আছিলোঁ, নহয় জানো?' নিজৰ দিক্‌গত অৱস্থাটো ভালকৈ বুজি লৈ তেওঁ নিজকেই ক'লে। কেছুবাটো তেওঁৰ কোলাত আৰু মই ৰাতৰি কাকত এখন পটি আহি আছিলোঁ। তাৰ পিছত আমি এই পিনে পাৰ হৈ আছিলোঁ, — মন বিৰল আৰু ভাগবত জৰ্জৰিত হৈ। মই তেওঁৰ লগত

এষাৰো কথা পতা নাছিলোঁ। মোৰ দৰিদ্ৰতা আৰু অভিশপ্ত জীৱনটোত পোৱা মৰ্মান্তিক পীড়াই ইয়াৰ একমাত্ৰ কাৰণ আছিল। তাৰ পিছত আমি তদুটো দেখিলোঁ-

সোৱা অলপমান সিজালে হ'বলা। তেওঁ দুখোজ মান নিৰ্দিষ্ট ঠাই এডোখৰৰ পিনে গ'ল। ঠিক সেই ডোখৰ ঠাইতেই তেওঁ তেতিয়া থিয় দিয়া নাছিল যদিও তেওঁ এতিয়া কিন্তু সেই ডোখৰ ঠাই বুলিয়েই ভাবিলে। এইপিনেদিয়েই আমি ভিতৰ সোমাই আহি ঠিক এই ডোখৰ ঠাইতেই বহিছিলোঁ। মই এই ফালে মুখ কৰি বহিছিলোঁ। তাৰ পিছতেই মদ খাই কুকৰ্মটো কৰি পেলালোঁ। সেই অপদেৱতা থকা ঘূৰণীয়া ঠাই ডোখৰতে থিয় দি তেওঁ মোক শেষ কথাষাৰ শুনাইছিল, ঠিক যোৱাৰ আগতে। তেওঁৰ উচুপনীৰ শব্দ মই এতিয়াও শুনিবলৈ পাওঁ। তেওঁ ইনাই বিনাই কান্দি কান্দি কৈছিল, 'অ মাইক, খঙৰ বাহিৰে তোমাৰ পৰা মই জীৱনটোত একোকেই নেপালোঁ। এতিয়া আৰু মই তোমাৰ হৈ থকা নাই, মোৰ কপালে মোক যেনি লৈ যায় সেই পিনেই মই যাব লাগিব।'

এসময়ৰ উচ্চাকাঙ্ক্ষাৰ ঘোঁৰা চেকুৰুৱা মানুহজনে এতিয়া পিছলৈ ঘূৰি চালে দেখা পাব যে তেওঁৰ মানবসুলভ সূক্ষ্ম অনুভূতি বোৰ বিসৰ্জন দি তাৰ পৰিবৰ্তে যি পাৰ্থিব সা-সম্পত্তি আৰ্জন কৰিলে সেইবোৰৰ মূল্য হেৰুৱা যিনিৰ সমানহে মাত্ৰ হ'লগৈ। তাৰোপৰি তেওঁৰ আগৰ দোষবোৰ মুকলিভাবে স্বীকাৰ কৰাৰ পিচতো তাতোকৈ অধিক তিত্ততাহে আহি তেওঁৰ জীৱনটো নিশ্ফল কৰি দিলেহি। এনেবোৰ কাৰণতে তেওঁ বৰ সন্তাপত ভুগি আছিল। উচ্চ অভিলাষৰ পৰিবৰ্তে নিভাজ মৰম স্নেহকে আকোৱালি লৈ জীৱনটো পাৰ কৰিবলৈ কৰা তেওঁৰ চেষ্টাও বিফল হ'লগৈ। তেওঁ অন্যায কৰা ঘৈণীয়েকজনী হঠাতে আবিৰ্ভাব হৈ এক চমৎকাৰপূৰ্ণ সৰলতাৰে প্ৰভাৱণা কৰি সেই মৰম কণো তেওঁৰ পৰা কাটি নিলে। তাৰ পিছতো, সেয়া তেওঁৰ সংকৰ্ম কাপেহে প্ৰতিপন্ন হ'লগৈ। এইবোৰ দেখি শুনি তেওঁৰ ভাব হৈছিল যে সমাজত চলি থকা কিবা এক ভুল অনুক্ৰমৰ হস্তক্ষেপতহে প্ৰকৃতিৰ বুকুত এলিজাবেথ জেনৰ দৰে এগাহী সৰগৰ পাৰিজাত ফুল ফুলিলেহি। পৰম্পৰাগত প্ৰাচীন পন্থাৰ প্ৰতি সমৰ্থন নজনাই কিছুমান স্থিৰতাহীন বিপৰীতমুখী সমাজিক ৰীতিনীতিৰ প্ৰতি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডখনৰ সজজন ও নিয়ন্ত্ৰণ কৰ্তা জনেও উচ্ছাসেৰে সমৰ্থন জনোৱা দেখি তেওঁ ইমানেই হতাশ হৈছিল যে উপায়স্বৰ হৈ তেওঁ আত্মহত্যা কৰাৰ সিদ্ধান্তও লৈছিলগৈ— এবাৰ।

পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবলৈহে এই ঠাই ডোখৰলৈ স্নাহাৰ পিছত তেওঁ এখন একেবাৰে বেলেগ দেশলৈ গুচি যোৱাৰ কথা ভাবিলে। কিন্তু এলিজাবেথৰ স্মৃতি তেওঁ মনৰ পৰা মচিব পৰা অৱস্থাত নাছিল। তাই থকা ঠাই ডোখৰৰ পৰা বেছি দূৰলৈ গুচি যাবলৈও তেওঁৰ মন নগ'ল। সংসাৰৰ দুখ-যাতনাত ভুগি থকা মানুহজনে

দূৰদূৰণিলৈ আঁতৰি যাবলৈ ইচ্ছা কৰিছিল যদিও সতিয়ে জীয়েকজনীৰ পৰা অহা অভিকেন্দ্ৰিক আকৰ্ষণে তেওঁক বৰকৈ টানিবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ ফলস্বৰূপে, ক'ব নোৱাৰাকৈয়েই তেওঁৰ পূৰ্বৰ মত সলনি হৈ গ'ল। কেণ্টাব্ৰীজৰ পৰা বৰ বেছি দূৰলৈ তেওঁ গুচি যাব নোৱাৰিলে। পকুৱাই পোৱা মানহৰ দৰে কেণ্টাব্ৰীজকে কেন্দ্ৰ কৰি ঘূৰি ঘূৰি ইয়াৰ পৰিধিৰ ভিতৰতে থাকিল। তেওঁ পাহাৰ এটা বগাই উঠিবলৈ হ'লে বাট পথ নিবিচাৰি চন্দ্ৰ সূৰ্য্য বা আন নক্ষত্ৰৰ সহায়হে লৈছিল। এলিজাবেথ-জেন কেণ্টাব্ৰীজৰ কোন ঠাইত আছে সেই একেটাই মাথোন তেওঁৰ চিন্তা। তাৰ বাহিৰে, তেওঁৰ মগজত, আন একো কথাই নেখেলোৱা হ'ল। এই দুৰ্বলতাটোৰ কাৰণে তেওঁ নিজকে নিজে ইতিকিং কৰিলেও, প্ৰতিঘণ্টা নেলাগে প্ৰতি মিনিটেই তই ক'ত বহিছে, কি খাইছে ক'ত শুইছে, ক'লৈ গৈছে সেইবোৰকেই মাথোন চিন্তা কৰি থাকিবলৈ ল'লে। কিন্তু নিউচন বা ফাৰেন্সেৰ নামটো মনলৈ আহিলেই এছাটি ওলোটাদিশৰ পৰা বলা হিম শীতল প্ৰবাহে সকলো ওলট পালট কৰি তেওঁৰ মনৰ পৰা তাইৰ প্ৰতিচ্ছায়া মচ খুৱাই দিছিলহি। তেতিয়া তেওঁ নিজকে কয়, 'এই মুখ, যি জনী ছোৱালীৰ কাৰণে তই এইদৰে মৰিছছি সেইজনী তোৰ নিজৰ জানো?'

অৱশেষত তেওঁৰ নিজৰ বৃত্তি অনুযায়ী ঘাঁহ-বন কটা আৰু বন্ধা কুন্ধা কৰা কাম এটা ল'লেহি। শৰৎ কালত এনেকুৱা কাম কৰা বনুৱাৰ চাহিদা থাকে। পশ্চিম পিনে থকা ঘাঁই আলিটোৰ কাষত থকা শস্যৰ পাম এখনতে তেওঁ কামত সোমাল। ইয়াত থাকিলে নতুনকৈ গঢ়ি উঠা ব্যস্ত ঠাইবোৰ আৰু দূৰৈত থকা ৰোছেক্সৰ ভিতৰৰ নগৰ পালিকাবোৰৰ খা-খবৰো সহজতে পাই থাকিব। পঞ্চাশ মাইল দূৰৈৰ এই ঠাইখন বাছি লোৱাৰ বিশেষ কাৰণো আছিল তেওঁৰ সেইটোৱেই। এতিয়া তেওঁৰ একমাত্ৰ বাঞ্ছা ছোৱালীজনীৰ সুখ শান্তি। ওচৰৰ আওহতীয়া ঠাইত থকাতকৈ দূৰণিটোয়া এই ঠাইখনেই তাইৰ পৰা তেওঁ ওচৰ যেন পালে। পঁচিশ বছৰৰ আগতে হেনচাৰ্ডৰ যিটো অৱস্থা আছিল ঠিক সেই অৱস্থাটোলৈকে তেওঁ পুনৰ ঘূৰি আহিল। বহিঃ দিশৰ পৰা চালে তেওঁৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ উন্নতি কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰাটোত কোনো প্ৰকাৰৰ বাধা দেখা নগৈছিল। তেওঁৰ অন্তৰ আত্মাই ইয়াৰ অৰ্দ্ধেক জ্ঞান আৰু জীৱন দৰ্শন পোৱা অৱস্থাতেই যথেষ্ট উন্নতি কৰিব পাৰিছিল। কিন্তু ভগৱানৰ সৃষ্টিৰ ই কি বহস্যজনক মহিমা যে মানুহে দুখ দুগতি নশ কৰিবৰ কাৰণে লাভ কৰা অভিজ্ঞতা খিনি আহৰণ কৰে মানে কৰ্ম কৰাৰ উদ্যমো ধীৰে ধীৰে লোপ পায়গৈ। সেই কথাটোৱেই এতিয়া তেওঁৰ কাৰণে প্ৰতিবন্ধক ৰূপে থিয় দিছেহি। তেওঁ পুনৰ সংগ্ৰাম কৰি সৃষ্টিমুখী হ'বলৈ অনিচ্ছুক হ'ল কাৰণ আগতে তৰি লোৱা সংসাৰখন এতিয়া মায়াজাল এখনৰ দৰে হৈ তেওঁৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠে।

খাঁহৰ পৰা ওলোৱা গোন্ধটো ভাল পোৱা মানুহজনে কাচি খন চলাই থাকোঁতে হঠাতে ক্ষন্তেক বৈ সেইখনৰ পিনে তন্ময় হৈ চাই নিজকে নিজেই কয় 'হিমপাতে অকালতে গছৰ পাতবোৰ সৰুৱাৰ দৰে মানুহো অকালতে মৰিয়েই থাকে যদিও নিজৰ পৰিয়াল বা নিজৰ দেশৰ মানুহে তেওঁলোকক পাবলৈ হা হতাশ পাৰি বা কন্দা কটা কৰিয়েই থাকে দেখোন। তাৰ বিপৰীতে মই হলোঁ এজন কোনেও নিবিচৰা সমাজ পৰিত্যক্ত লোক— সকলোৱে ঘৃণাৰ চকুৰে চোৱা পৃথিৱীৰ এক বোজা স্বৰূপ। উহ, ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে জীয়াই থকাটো কি ভয়ঙ্কৰ কঠিন কাম।

বাটৰুৱাবোৰে পতা কথাবোৰ শুনিবলৈ তেওঁৰ তেতিয়াও এটা আশ্ৰয় থাকি গৈছিল। এইটো কোনো সাধাৰণ ভাৱে ওপজা কৌতুহল নহয়। তেওঁ সদায় ভাবি থাকে যে লণ্ডনৰ পৰা কেষ্টাৰব্ৰীজলৈ অহা যোৱা কৰা কোনোবা বাটৰুৱাৰ কথোপকথনৰ পৰা তেওঁৰ পুৰণি ঠাইখনৰ কিবা কিবি জানিব পাৰিব বুলি। দূৰত্ব অৱশ্যে ইমানেই বেছি যে তেওঁ আশা কৰা তেনে এটা সম্ভাৱনা নথকাৰ দৰেই। তথাপিও বাটৰুৱাৰ কথা শুনিবৰ কাৰণে তেওঁ কাণ থিয় কৰি ৰাখে। এদিন কিন্তু কাৰোবাৰ মুখত অকস্মাতে কেষ্টাৰব্ৰীজৰ নামটো শুনিবলৈ পালে। সেই নামটো শুনিযেই হেনচাৰ্ডে তেওঁ কাম কৰা পামখনৰ গেটখনৰ মুখলৈ দৌৰি আহি অচিনাকি মানুহজনক ৰিং মাৰি সুধিলে।

‘হয়— মই তাৰ পৰাই আহিছো, মিস্টাৰ’ হেনচাৰ্ডৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত তেওঁ ক’লে ‘ব্যৱসায়ৰ খাতিৰতে মই সেই পিনে অহা যোৱা কৰিয়েই থাকোঁ। আপুনিতো জানেই আজি কালি ঘোঁৰা পাবলৈ কিমান টান। গাড়ীখনত কিমান খৰচ। সেই গতিকে মানুহবোৰে ঘোঁৰা গাড়ীলৈ বাট নাচাই খোজকাটিয়েই ভ্ৰমণ কৰিবলৈ লৈছে। তেনেকুৱা হ’বলৈ হ’লে মোৰ নিচিনা মানুহে ঘোঁৰা গাড়ী চলাই পেটৰ ভাতমুঠি উলিওৱাই টান হ’বগৈ দেখোন।’

‘বাক কোৱাচোন আমাৰ পুৰণি ঠাইখনৰ কিবা খবৰ আছেনেকি? মোৰ জানিবলৈ ইচ্ছা হৈছে।’

‘নতুন খবৰ একোৱেই নাই, আগৰদৰেই আছে বুলিব লাগে।’

‘মই শুনিবলৈ পাইছিলোঁ বোলে আগৰ মেয়ৰ ফাৰ্মেই বিয়া কৰাব, কথাতো সঁচানেকি?’

‘সেই বিষয়ে একোৱেই মই গম পোৱা নাই, তথাপিও যিমান দূৰ জানো তেনেকুৱা ধৰণৰ একো কথা ওলোৱা নাই।’

তেনেতে ঝাইকী মানুহ এগৰাকীয়ে গাড়ীৰ চৈৰ ভিতৰৰ পৰা মাত দিলে ‘অ হয়, জন,— তুমি পাহৰিছা, এই সপ্তাহৰে আগ ভাগত আমি কটিওৱা বস্ত্ৰশিলাক নো কিহৰ কাৰণে বুলি তুমি ভাবিছিলি? তেওঁলোকে মাৰ্টিনচ্ দে’ৰ দিনা বিয়া এখন

হ'ব বুলি কোৱা নাছিলজানো?

হেনচাৰ্চে বুজিলে যে মাইকী মানুহজনীয়ে কথাটো ঠিকেই মনত ৰাখিছে। বিয়াখন পলম কৰাৰ কোনো কাৰণেই দেখা নোপোৱাত সেই দিনটোতে হোৱাৰ সম্ভাৱনাই বেছি। এলিজাবেথলৈকে চিঠি এখন লিখি খবৰটো আনো বুলি তেওঁ ভাবিলে। কিন্তু তেওঁৰ অৱচেতন মনটোৱে তেনেকুৱা এটা কামলৈ উৎসাহ নোযোগালে। তাই কোৱা কথাটো তেওঁৰ মনলৈ আছিল— ‘মোৰ বিয়াত উপস্থিত নথকাতে য'ই বাঞ্ছা নকৰোঁ।’

এতিয়া তেওঁৰ মনলৈ সঘনে আহিবলৈ ধৰিলে যে এলিজাবেথ বা ফাৰফ্ৰেই তেওঁক কেণ্টাব্ৰীজ এৰি আহিবলৈ বাধ্য কৰা নাছিল। তেওঁ উপলব্ধি কৰিবলৈ ধৰিলে যে নিজৰ মদগৰ্বী স্বভাৱটোকহে তেওঁলোকে পছন্দ কৰা নাছিল। নিউচন পুনৰ ঘূৰি আহিল বুলি তেওঁৰ ধাৰণা হৈছিল যদিও কেপ্টেইনজন থাকি যাব বুলি তেওঁ নিঃসন্দেহ হোৱাকৈ একো প্ৰমাণ পোৱা নাছিল। ইয়াৰ উপৰিও তেওঁ ভাবিছিল যে এলিজাবেথ-জেনে নিউচনক নিজৰ বুলি আকোঁৱালি নল'ব। গতিকেই তেওঁ থাকি গ'ল বুলি ধাৰণা কৰিবলৈ একো থল বিচাৰি পোৱা নাছিল। তেওঁ ভাবিলে, তেওঁ শুচি আহি কিবা ভুলেই কৰিলে নেকি? হিয়া উবুৰিয়াই ভাল পোৱা ছোৱালীজনীক তেওঁ সম্পূৰ্ণ ভাবে এৰি থৈ অহাৰ কিজানি কোনো দৰকাৰেই নাছিল। তাই কিজানি অমঙ্গলীয়া কথাবোৰৰ একো ভুলে নেপায়। আকৌ এবাৰ তাইৰ কাষ চাপিবৰ তেওঁৰ বৰ হাবিয়াহ্ হ'ল : তেওঁ ঘূৰি গৈ তাইক চাবগৈ, নিজ কাৰ্যৰ সমৰ্থন কৰি তাইৰ ওচৰত যুক্তি দৰ্শাব, তেওঁ কৰা শঠতাৰ কাৰণে ক্ষমা বিচাৰিব, তাইৰ মৰমৰ এনাঙ্গলীডালেৰে তেওঁকো সামৰি লোৱাৰ কাৰণে প্ৰচেষ্টা চলাব। প্ৰত্যাখানৰ সম্ভাৱনা থাকিলেও এনে চেষ্টা কৰাতো সমীচীন হ'ব, আৰু দৰকাৰ পৰিলে তাৰ কাৰণে জীৱনটো আঁহতিও দিব। কিন্তু পূৰ্বৰ সকলো স্থিতি বিসৰ্জন দি এই বিবাহিত গিৰিয়েক-মৈথীয়েক হালেনো তেওঁক ঘৃণা নকৰাকৈ কেনেকৈ থাকিব। নিজৰ স্থিৰতাহীনতাৰ কথা ওলাই পৰে বুলি তেওঁৰ গাত কঁপনি উঠিবলৈ ধৰিলে। এনেবোৰ ভাবতে ডুবগৈ তেওঁ বহি পৰিল।

তেওঁ উঠাই মুখাই দুদিন ধৰি ঘাঁহ কাটি সেইবোৰ জড়পূৰকৈ গোলা বান্ধি থাকোঁতেই মনৰ দোখোৰ মোখোৰবোৰ আঁতৰিল। মৰসাহ বুলিলেও বিয়াৰ আনন্দোৎসৱত তেওঁ উপস্থিত থকাটোকে ঠিক কৰিলে। তেওঁ কিবা চিঠি পত্ৰ বা বিয়াৰ শুভেচ্ছা প্ৰেৰণ কৰিব বুলি কোনেও আশা নকৰে। তাইৰ বিয়াত তেওঁ উপস্থিত নেথাকিব বুলি জানি তাই মনত বৰ বেজাৰ পাইছিল। তেওঁ বিয়াত উপস্থিত নাই বুলি ভাবি থকাৰ কাৰণে সেই সত্য নিষ্ঠ আৰু ন্যায় পৰায়ণ ছোৱালীজনীৰ অন্তৰখনত অকণ খালি ঠাই থাকি যাব। তেওঁ তাৰ হেতু হ'বলৈ

নিবিচাৰি হঠাতে উপস্থিত হৈ সেই খালি ঠাইকণো পূৰণ কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰিলে।

নিজকে এজন অনাৰ্যত বুলি গণ্য কৰিহে তেওঁ বিয়াখনলৈ যাবলৈ ওলাইছে। তেনেকুৱা আনন্দমুখৰ বিয়াত উপস্থিত থাকি নিজৰ সমতা ৰক্ষা কৰিবলৈ তেওঁৰ একোৱেই নাছিল। কি বুলিনো নিজকে তাত খাপ খুৱাবগৈ। গতিকেই বিয়ান পাৰে সিমান নিজৰ অভিত্ব ঢাকি ৰাখিবলৈকে যত্ন কৰিলে। সন্ধ্যা লগাৰ আগতে বিয়া ঘৰত উপস্থিত নোহোৱাই উচিৎ হ'ব বুলি তেওঁ ভাবিলে। তেনেকুৱা সময়তে যি হ'ল হ'ল, যোৱা কথা গ'ল ভাৱে সকলোৰে অন্তৰ প্ৰভাৱাৱিত কৰাৰ আশা থাকে। মানুহৰ মনবোৰ শিথিল হয়গৈ। আহিব লগা চেইন্ট মাৰ্টিনচৰ বিশেষ দিনটোৰ, দুদিন আগতেই তেওঁ ৰাওনা হ'ল— ৰাতিপুৱাতেই। দৈনিক বোন্ধ মাইলকৈ গ'লে গোটেই বাটচোৱাৰ কাৰণে তিনি দিন লাগিব— বিয়াৰ দিনটোকো ধৰি। ৰাতিত মেলচেট্ৰাৰ আৰু ষ্টাফোৰ্ড নামৰ মাত্ৰ দুখনহে উল্লেখযোগ্য চহৰ পাই যায়। তৃতীয়খন চহৰ পাই তেওঁ দ্বিতীয় ৰাতিটো কটালে। তাত অকল জিৰণি ল'বলৈকে থকা নাছিল। পিছদিনা বিয়াৰ দিনটোনো কেনেদৰে কটাব তাৰ প্ৰস্তুতিও তেওঁ ভাতেই কৰি লৈছিল। বিয়াত পিছিবলৈ তেওঁৰ ভাল কাপোৰ এযোৰো নাছিল। পিছি থকাযোৰ দুমাহ দিন ধৰি ব'দে বতাহে টান কাম কৰোতে বেয়া হ'ল। দাগ লাগি মলিয়নো হ'ল। অন্তৰৰ পৰা নহলেও, পিছদিনা বিয়াখনত খাপখোৱাকৈ পিছাৰ কাৰণে কাপোৰ এযোৰ কিনিম বুলি দোকান এখনত সোমাল। ভদ্ৰ সমাজত পিছিৰ পৰা এটা মোটা ধৰণৰ কোট, এটা টুপী, এটা চাৰ্ট আৰু ডিঙিত মৰা কাপোৰ এডোখৰো কিনিিলে। কাপোৰযোৰ পিছি অন্ততঃ দেখাত ভাল হোৱা বুলি মনতে তেওঁ সন্তোষ পালে। এইযোৰ পিছি গ'লে অন্ততঃ তাইক বেজাৰ দিয়া নহ'ব। ইয়াৰ পিছত উপহাৰ দিবৰ কাৰণে এটা চিন্তাকৰ্ষক বস্তু কিনিম বুলি ঠিক কৰিলে।

উপহাৰটোনো কি হোৱা উচিত বাক? আলিটোৰ এবাৰ ইফালে এবাৰ সফালে অহা যোৱা কৰি তেওঁ চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। দোকানৰ বস্তুবোৰ বিৰিকীৰে চাই থাকিল যদিও একো সিদ্ধান্ত কৰিব নোৱাৰিলে। কিবা দোখোৰ মোখোৰ লাগিল। মনতে দুখ পালে যে যিটো বস্তু উপহাৰ দি তেওঁ স্কাল পালেহেঁতেন তেনেকুৱা এটা বস্তু কিনিবলৈ তেওঁৰ হাতত পইছাই নাই। অৱশেষত সৰ্বীয়তী চৰাইৰ লগত বিজাৰ পৰা এযোৰ স্বৰ্ণপঙ্কীত তেওঁৰ চকু পৰিল। চৰাইযোৰ ৰখা সজাটো সাধাৰণ ধৰণৰ আৰু সৰু। দোকানখনো নিম্নমানৰ হোৱাত দৰদাম কৰি কিনিবৰ জোখাৰে তেওঁৰ হাতত পইছাই কুলালে। সেই যোৰকে কিনি তেওঁ সন্তুষ্ট হ'ল। পুৰণি বাতৰি কাকত এখনেৰে সজাটো ভালকৈ মেৰিয়াই ল'লে। সজাটো হাতত লৈ তেওঁ ৰাতিটো থকাৰ কাৰণে ঠাই এডোখৰ বিচৰাত লাগিল।

পিছদিনা তেওঁৰ শেষ যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল। কিছুপৰ পিছতেই তেওঁৰ এসময়ৰ

ব্যৱসায়ৰ প্ৰাণ কেন্দ্ৰ বুলিব পৰা জিলাখন আহি সোমালেহি। এই শেষৰ কণ যাত্ৰা কৰিছিল, কেইদিনমান আগতে লগ পোৱা সেই মানুহজনৰ গাড়ীখনৰ একেবাৰে পিছৰ আসন খনতে বহি। বাকীবোৰ অলপীয়া বাটৰ মহিলা যাত্ৰী। খেনো হেনচাৰ্ডৰ আগেদি গাড়ীত উঠিছিলহি আৰু খেনো নামিছিল। তেওঁলোকে নিজ অঞ্চলৰ বা-বাতৰি আলোচনা কৰি আহিছিল। তেওঁৰ সেই বিষয়টো লৈ কোনেও একো আলোচনাই কৰা নাছিল। এবাৰ মাথোন কোনোবাই কৈছিল বোলে চহৰখনৰ বিখ্যাত বেণুপাটীটোকে সজিয়াৰ ভোজমেলৰ কাৰণে বন্দবস্ত কৰিছিল। ভাৰা হিচাবত। সিহতে খাই বৈ ফুৰ্তিত মতলীয়া হৈ সজীতৰ মাধুৰ্য ধ্বংস কৰে বুলি বাডমাউথৰ পৰা আৰু এটা বেণুপাটীও আনি মজুত ৰাখিছেহি। গান বাজনাতে ব্যাঘাত জন্মাৰ কোনো সংশয়েই নহ'বলৈ।

সেই কথা কেইটাৰ বাহিৰে তেওঁ আৰু একো জানিবৰ সুবিধা নহ'ল। যাত্ৰাৰ সময়ছোৱাত তেওঁৰ কাৰণে আটাইতকৈ আকৰ্ষণীয় বস্তু আছিল মছৰ গতিৰে কেণ্টাব্ৰীজত বাজি থকা ঘণ্টাৰ শব্দ। ম্যালবাৰী পাহাৰৰ শিখৰটোত গাড়ীখন ঝল্লেৰু ৰখালে। এইখিনি ঠাইত, গাড়ীখন মছৰ গতিৰে নমাবৰ কাৰণে চকাত এটা কৌশল প্ৰয়োগ কৰিবলগীয়া হয়। সেই সময়ৰ পৰাই গাড়ীখনৰ পৰা এটা বিশেষ শব্দ ওলাই, সেইয়া প্ৰায় দিনৰ বাৰমান বজাৰ কথা।

ধীৰে ধীৰে বাজি থকা ঘণ্টাৰ শব্দৰ পৰাই বিয়াৰ কাম সুকলমে চলি আছিল বুলি তেওঁ বুজিব পাৰিলে। ডোন্যান্ড ফাৰফ্ৰে আৰু এলিজাবেথ-জেন পতি-পত্নী হোৱাৰ পথত একো বিধিনি আৰু আহি নপৰিল বুলি তেওঁ খাটাং হৈ গ'ল।

এই শব্দবোৰ শুনাৰ পিছৰে পৰাই কেলকেলাই অহা সহযাত্ৰীবোৰৰ মাত আৰু হেনচাৰ্ডে শুনিব নোৱাৰা হৈ আহিল। চিন্তাত তেওঁ অধীৰ হৈ পৰিল। সন্ধ্যা লগাৰ আগতে কেণ্টাব্ৰীজৰ আলিত তেওঁ দেখা দিবলৈ ভাল নাপালে। তেনে কৰিলে ফাৰফ্ৰে আৰু কইনাজনীয়ে বিৰাট অপমান পাব বুলি তেওঁৰ মনলৈ ভাৱ এটা আহিল। তাকে ভাবি তেওঁ কিছুপৰ আগতেই গাড়ীৰ পৰা নামি পৰিল। টোপোলাটো আৰু পক্ষীৰ সজাটোৰে সৈতে তেওঁ পুনৰ বহল বগা ৰাজ আলিটোত একমাত্ৰ পথিক হৈ পৰিল।

লুচেতাৰ স্বাস্থ্যৰ গুৰুতৰ অৱস্থা বুলি ফাৰফ্ৰেক জনাবলৈ আহি এই পাহাৰটোৰ ওচৰতে দুবছৰ আগতে তেওঁ অপেক্ষা কৰিছিলহি। ঠাইখনৰ অকণো পৰিৱৰ্তন হোৱা নাই। ভোমোৰা আদি একাধিক পোক পতঙ্গৰ সেই একেই কৰুণ সুৰৰ গুঞ্জন। কিন্তু, হেনচাৰ্ডে নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰাই ক'ব পাৰে যে অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে ফাৰফ্ৰেই আগৰজনীতকৈ ভাল জীৱন সঙ্গীনী এগৰাকী লাভ কৰিলে। তেওঁ মাত্ৰ আশা কৰিছিল যে এলিজাবেথ-জেনে যাতে আগেয়ে থকা ঘৰটোতকৈ বেছি ভাল

ঘৰ এটাত থাকিবলৈ পায়।

দুৰ্বল মন আৰু উৎকণ্ঠা সহকাৰে পিছবেলাৰ বাকী সময়খিনি পাৰ হোৱালৈ তেওঁ বাট চাই থাকিল। এই সময়খিনিত ছোৱালীজনীৰ লগত হ'বলগীয়া সাক্ষাৎটোৰ বাহিৰে আন একো কথাই তেওঁ চিন্তা কৰিব পৰা নাছিল। সেই সময়ত তেওঁ নিজৰ ওপৰতে বিদ্ৰূপ কৰি বাইবেলৰ আখ্যান প্ৰসিদ্ধ অলৌকিক শক্তিশালী চেমচনে চুলি খুড়াই সৰ্বশক্তি হেৰুৱাব পিছৰ অৱস্থাটোৰ লগত তুলনা কৰি চালে।

বিয়াৰ পিছতে দৰা-কইনা কিছুসময়ৰ কাৰণে বাহিৰলৈ ফুৰিবলৈ যোৱাৰ নিয়ম কেষ্টাৰব্ৰীজত প্ৰচলিত নাছিল। থকাহেঁতেনো তেওঁলোক ঘূৰি আহি নোপোৱালৈকে তেওঁ বিয়াঘৰতে থাকিম বুলিয়েই আহিছিল। বাহৰ্ণক কথাটো খাটাংকৈ জানিবৰ কাৰণে বজাৰৰ দোকানী এজনকে সুধি জানিব পাৰিলে যে দৰা কইনা ওলাই যোৱা নাই। বিয়া ঘৰতে আলহী অতিথি সকলৰ অভ্যৰ্থনাত ব্যস্ত আছে।

হেনচাৰ্চে নিজৰ বুটজোতাযোৰ জোকাৰিমেলি পৰিষ্কাৰ কৰি ল'লে। ওচৰৰে নদী এখনত হাত দুখনো ধুই লৈ আলিবাটৰ টিমিক ঢামাক পোছৰত চহৰখনৰ পিনে আগবাঢ়িল। তেওঁ আনক আৰু একো সোধ পোছ কৰিব লগীয়া নহ'ল। ফাৰষ্ট্ৰেৰ ঘৰৰ ওচৰ পোৱা যিকোনো মানুহেই ধৰিব পাৰিলেহেঁতেন যে ভিতৰত ৰং ৰহইছ চলি আছে। বাহিৰৰ পৰাই ডোন্‌লান্ডৰ মাতটোও শুনিবলৈ পোৱাত তেৱো যে সক্ৰিয় ভাবে সেইবোৰত ভাগ লৈছিল সেইটো কথা বুজা গৈছিল। তেওঁ ভাল পোৱা নিজ দেশৰ গান এটা শেষ কৰি, আনন্দত আত্মহাৰা হৈ আছিল। ইমানেই তেওঁ আত্মহাৰা হৈ পৰিছিল যে ক'ব নোৱাৰাকৈয়েই নিজেই নিজৰ গানকে প্ৰশংসা কৰাত লাগি গৈছিল। কাম কাজ নোহোৱা মানুহ কিছুমান আলিবাটটোৰ পদ পথটোত থিয় দি আছিল। নিজক নেদেখক বুলি হেনচাৰ্চে খবৰ কৰি দুৱাৰ মুখৰ পিনে আগবাঢ়িল। দুৱাৰখন খোলা আছিল। অতিথি সকল বহা ডাঙৰ কোঠাটো লাইটৰ পোহৰত জকমকাই আছিল। মানুহবোৰৰ কিছুমানে চিৰিটোৱেদি ওপৰলৈ উঠিছিল আৰু কিছুমানে তললৈ নামি আহি আছিল। কিন্তু হেনচাৰ্চৰ পোছাকযোৰ ভেনেই সাধাৰণ। সেইযোৰ কাপোৰ পিন্ধি ঐশ্বৰ্য্য বিভূতি প্ৰদৰ্শনৰ শীৰ্ষ বিন্দুত থকা পৰিবেশ এটাৰ ভিতৰ সোমাবলৈ তেওঁ সাহস গোটাৰ নোৱাৰিলে। তেনে কৰিবলৈ গ'লে তেওঁৰ চেনেহৰ ছোৱালীজনীক অনাহকত অপমান কৰাহে হ'ব। সেইকাৰণেই তেওঁ ঘৰটোৰ পিছপিনৰ আলিটোৰে ঘূৰি আহি বাগিছাখন সোমালহি। এসময়ত তেওঁৰ নিজৰেই ঘৰ আছিল সেইটো,— গতিকে ইয়াৰ তলা-নলা সকলো ভালকৈ জনা। পিছপিনৰ পাকঘৰটোৱেদি মনে মনে আহি তেওঁ মূল ঘৰটোত সোমালেহি। চৰাইৰ সজ্ঞাটোৰে সৈতে সোমোৱাৰ বিড়ম্বনাৰ পৰা হাত সাৰিবলৈ বাহিৰৰ গছ এজোপাৰ তলতে সেইটো এৰি থৈ গ'ল।

নিৰ্জনতা আৰু বিষন্নতাই হেনচাৰ্ডক এনেদৰে হেচামাৰি ধৰিলেহি যে যিবোৰ কথা তেওঁ আগতে সমূলৰূপে অবজ্ঞা কৰি এই যিনি পালেহি সেইবোৰেই তেওঁক এতিয়া সন্ধিয়াই আছে যে তেওঁ সেই সন্ধিক্ষণত তালৈ অহাটো সমীচীন হোৱা নাই। কিন্তু যি হওক, অকলশৰীয়াক এগৰাকী বয়সস্থ মহিলাক পাক ঘৰতে দেখি তেওঁৰ সমস্যা কিছু সমাধান হোৱা যেন পালে। সেই গৰাকী মহিলাকেই সম্ভৱ ফাৰফ্ৰেই তেওঁৰ গৃহস্থীখন আৰু ঘৰবাৰী সাময়িকভাবে তদাৰক কৰিবলৈ নিয়োগ কৰিছিল। মানুহগৰাকী খামি-ডাঠ। একো কথাতে সহজতে আচৰিত হোৱা প্ৰকৃতিৰ নহয়। হেনচাৰ্ডে তেওঁকেই আহি অনুৰোধ এটা কৰিলেহি। মহিলাগৰাকীৰ কাৰণে একেবাৰে অপৰিচিত মানুহজনৰ অনুৰোধটো কিবা খাপ নোখোৱা আছিল। তথাপিও নিৰীহ বুঢ়া মানুহ এজন দেখা কৰিবলৈ আহিছে বুলি সংবাদটো দিবলৈ তেওঁ মান্তি হ'ল।

মানুহজনে বান্ধনি ঘৰতে অপেক্ষা কৰি থাকিলে বেয়া দেখি কাৰণে শিষ্টপিনৰ বুলনিখনতে তেওঁক বহিবলৈ দিয়াতো উচিৎ হ'ব বুলি ভাবিলে। মানুহজনক আগবঢ়াই আনি তাতে বহুৱালেহি। মহিলা গৰাকী ওপৰলৈ উঠি গ'ল। তেওঁ গৈ চিৰিটোৰ সন্মুখৰ ঠাই ডোখৰ পাৰ হয় মানে এটি ধুনীয়া নৃত্য আৰম্ভ হ'ল। গতিকে মহিলা গৰাকী উভতি আহি জনালেহি যে নাচটো শেষ নোহোৱালৈকে তেওঁ সংবাদটো দিবলৈ সুবিধা নেপাব— কাৰণ মিষ্টাৰ ফাৰফ্ৰে আৰু মিচেচ ফাৰফ্ৰেও নৃত্য কৰা মঞ্চলৈ আহি আছে।

নাচগান চোৱাত বাধা নহবৰ কাৰণে সন্মুখৰ দুৱাৰখন খুলি আঁতৰাই থোৱা হৈছিল। গতিকেই হেনচাৰ্ডে বহি থকা ঠাইকণো মুকলি হৈ আছিল। ঘূৰি ঘূৰি নৃত্য কৰি দুৱাৰখনৰ কাষ পোৱাৰ সময়ত হেনচাৰ্ডেও সেইবোৰ আংশিক ভাৱে দেখা পালে— ঋতুদ্দেশীয় নৃত্যৰ লয়লাস ভঙ্গিমা আৰু নৰ্তকী কেইগৰাকীৰ হালিজালি উৰি থকা কেৰ্কোৰা কেৰুকি চুলিবোৰ। মাজে মাজে দেখা পালে বেহেলা ৰজোৱা শিল্পীজনৰ কিলাকুটিটো আৰু বেহেলাৰ চৰি ডালৰ মূৰটোত জিলিকি থকা পিতলৰ অংশটো। আনন্দ মুখৰ পৰিবেশটোৱে হেনচাৰ্ডৰ মনত এটা আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিলে। তথাপিও তেওঁ বুজিব নোৱাৰিলে যে অলপতে ঘৈণীয়েক ঢুকুৱা বৰলা মানুহজনে এনে ইলাহী কাৰবাৰ এটাৰ আয়োজন কিয় কৰিছে। এনেয়েতো মানুহজন ধীৰস্থিৰ। এজন ডেকা মানুহ হ'ল বুলিও নাচ গানত ইমান উদ্ভাৱল হ'বগৈ লাগেনে। তেওঁ সদায় দেখা পাই আছিল যে জীৱনটোৰ মূল্যায়ণৰ ক্ষেত্ৰত এলিজাবেথ-জেন মধ্যমপন্থীহে, চৰম পন্থী কেতিয়াও নাছিল। এজনী গাভৰু ছোৱালী প্ৰাণ চঞ্চল ছোৱাটো। স্বাভাৱিক যদিও তাই ভালকৈ জানে যে বিয়াৰ দৰে অনুষ্ঠান এটা ন্যচিবাগি উৰাই দিব লগীয়া পাতল কিবা এটাও নহয়। গতিকেই তাইৰ দৰে ছোৱালী এজনীও ফুৰ্ত্তি মতলীয়া হৈ পৰাটোত তেওঁ আচৰিত হ'ল। তেওঁ অবশ্যে ভালকৈ বুজিছিল

যে ডেকা মানুহৰ মন বুঢ়া সকলৰ দৰে নহয়। পৰম্পৰাগত বীতি নীতি বোৰেই সৰ্বমই, মানুহ ইয়াৰ বাহিৰ ওলাব নোৱাৰে। ঘূৰি ঘূৰি নাচ কৰি থকা জোৰালী জাকৰ মাজত এবাৰ তেওঁৰ নিজৰ জনীৰ ওপৰতো চকু পৰিল। এসময়ত ঘূণা ওপজা আৰু পিছত তাইৰ মৰমতে পমি যোৱা জনী। তাইৰ কাৰণেই তেওঁৰ বুকুখন আজি ইমান হম হমাই আছে। তাই বগা চিৰুৰ নতুন কাপোৰ এসাজ পিন্ধিছিল বুলি তেওঁ দূৰৈৰ পৰা অনুমান কৰিছিল, কিন্তু ওচৰৰ পৰা দেখা নোপোৱাত খটাং হ'ব পৰা নাছিল কাপোৰ যোৰ ক্ৰীম বঙৰ নে ফটফটীয়া বগা বৰফৰ দৰে। তাইৰ মুখত মুকলি মূৰীয়াকৈ আনন্দ বিৰিঙি উঠা নাছিল। কিবা এক বিহুলতাই তাইক আৱৰি আছিল। এনেতে স্বকীয় স্কটিছ উচ্ছাসেৰে ফৰফ্ৰে আহি মঞ্চত অৱতীৰ্ণ হোৱাত সকলোৰে দৃষ্টি সেই পিনে আকৰ্ষিত হ'ল। ফৰফ্ৰে আঁক এলিজাবেথ-জেনে হাতত ধৰা ধৰি কৰি নচা নাছিল যদিও নৃত্য কৰি থকাৰ মাজতে তেওঁলোক একোবাৰ স্তম্ভকৰ কাৰণে হ'লেও লগালগি হোৱাটো হেনচাৰ্চে লক্ষ্য কৰিছিল। সেই সময়ত তেওঁলোকৰ চকুযুৰিয়ে কিবা এক বেলেগ ধৰণৰ পৰিমার্জিত গোপন ৰহস্যৰ আভাস দিছিল।

এনেতে হেনচাৰ্চে দেখিলে যে ফৰফ্ৰেকো চেৰ পেলাই কোনোবা এজন আহি মঞ্চত অৱতীৰ্ণ হৈ প্ৰচণ্ড ভঙ্গিমাৰে নৃত্য আৰম্ভ কৰিলেহি। তেওঁ দেখি আচৰিত হ'ল যে সিজনৰ তুলনাত এলিজাবেথৰ সঙ্গীজন স্নান পৰি ক'ৰষাতে থাকি গ'ল। সিজনে বৃত্তাকাৰে প্ৰথমবাৰ পাক এটা মাৰোতেই ইজনৰ মূৰটো কঁপিবলৈ ধৰিলে। ভৰি দুটা কেৰ-মেৰ খুৱাই দুৱাৰৰ পিনে পিঠি কৰিলে। সিজনে পিছৰ পাকটো ঘূৰাৰ সময়ত প্ৰথমে তেওঁৰ বগা ৱেষ্টকোট আৰু ভৰি কেইটাহে মাথোন দেখা পোৱা গৈছিল। আনন্দত উৎফুল্লিত তেওঁৰ মুখখন তাৰ পিছতহে দেখা গ'ল। সেইখন নিউচনৰ মুখ। তেওঁৰ আৰু বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে তেওঁ এৰি থৈ যোৱাৰ পিছত সিজন আহি সেই খালি ঠাই পূৰণ কৰিলেহি। লগে লগেই হেনচাৰ্চে চৰম অস্বস্তিত ভুগিবলৈ ধৰিলে। তেওঁক যেন কোনোবাই হেঁচি ঠেলিহে দুৱাৰখনেদি গতিয়াই উলিয়াই দিছেহি। তথাপিও তেওঁ থৰ লাগি কেই চেকেণ্ডমান তাতে ৰ'ল। মহা প্ৰলয়ত বিক্ষাংসীত স্তম্ভৰ ওপৰত থিয় দি নিজ অন্তৰ্জ্ঞানৰ প্ৰচণ্ড ঈয়াত নিজেই ডুব গ'ল।

এনে ধৰণৰ পৰাজয়তো বিহুল নোহোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰা এজন আৰু তেওঁ হৈ থকা নাই। তেওঁৰ অন্তৰৰ ভিতৰত তীৱ্ৰ আলোড়নৰ সৃষ্টি হ'ল। তাৰ পৰা শীঘ্ৰে ওচি যাবলৈ ব্যত্ৰ হৈ পৰিল। কিন্তু ঠিক তেনেতে নাচটোৰ অন্ত পৰিল। অপৰিচিত মানুহ এজন আহি বাট চাই আছেহি বুলি এলিজাবেথ-জেনক মহিলা গৰাকীয়ে ক'লেহি। কথাটো শুনিয়াই তাই কোঠাটোলে সোমাই আহিল।

‘অহ, — মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ড’ তাই মুখখন পিছলৈ ঘূৰাই কথাষাৰ ক’লে।

‘কি ক’লা, এলিজাবেথ তুমি? তেওঁ চিঞৰ এটা মাৰি তাইৰ হাতখনত ধৰিলে। তুমি কি বুলি কৈছ? — মিষ্টাৰ হেনচাৰ্ড? মোক এনেদৰে ককৰ্থনা নকৰিবা! মোক অপদাৰ্থ বুঢ়া হেনচাৰ্ড বোলা— কিন্তু মোৰ প্ৰতি তুমি ইমান দয়া-ময়াহীন নহ’বাচোন। অ’ মোৰ আইজনী— মই দেখা পালো তুমি মোৰ ঠাইত তোমাৰ নিজ পিতৃক পালা। মোৰ বিষয়ে সকলোবোৰ কথাই তুমি ইতিমধ্যে নিশ্চয় গম পাইছা। তথাপিও, মই কও তোমাৰ সমস্ত ভাল পোৱা খিনি অকল তেওঁকেই অৰ্পন নকৰিবা। তোমাৰ অন্তৰত মোৰ কাৰণেও অকণ ঠাই ৰাখা।’

খঙত ৰঙা-চিঙা পৰা এলিজাবেথে জোৰ কৰি তেওঁৰ পৰা হাতখন এৰুৱাই আনিলে, ‘মই আপোনাক গোটেই জীৱনটোৱেই ভাল পাই থাকিব পাৰিলোহেঁতেন— আৰু কিমান আনন্দেৰে মই সেই কামটো কৰিলোহেঁতেন। তাইক’লে, ‘কিন্তু আপুনি মোক বৰ বেয়া ধৰণে প্ৰৱৰ্ত্তনা কৰিলে। সেইবোৰ জনাৰ পিছত মই আপোনাক কেনেকৈ ভাল চকুৰে চাওঁ। সেইয়া মোৰ দেউতা নহয় বুলি আপুনি মোক পতিয়ন নিয়াইছিল— সত্য কথা প্ৰকাশ নকৰি অত বছৰে আপুনি মোক অন্ধকাৰত ৰাখিলে আৰু যেতিয়া মোৰ মৰমিয়াল দেউতাজনে মোক বিচাৰি বিচাৰি আহি এইখিনি ওলাইছিলহি তেতিয়া আপুনি দুষ্ট বুদ্ধি সাজি মই মৰিলোঁ বুলি কৈ তেখেতক পঠিয়াই দিছিল। আপুনি ইমান নিষ্ঠুৰ। আপুনি ইমান চল-চক্ৰান্ত কৰিব পৰা মানুহ। মোৰ স্নেহ-ভক্তিৰ মানুহজনক আপুনি এনেদৰে ব্যৱহাৰ কৰা বুলি জনাৰ পিছত মই কেনেকৈ আপোনাক ভাল পাব পাৰোঁ।’

ইয়াৰ সদ ব্যাখ্যা এটা দিওঁ বুলি হেনচাৰ্ডে মুখখন মেলিব খুজিছিল। কিন্তু নাটকৰ বছৰা এজনৰ দৰে নিৰ্বাক হৈয়েই থাকিল। মুখৰ পৰা এটা শব্দও নোলোৱাত পুনৰ জপাই থলে। সেই ঠাইত, সেই মুহূৰ্ত্তত তাইৰ মনৰ ওপৰত ৰেখাপাত কৰিব নোৱাৰা কথাকৈ নিজৰ দোষ প্ৰশমিত কৰিবলৈ চেষ্টা তেওঁ কেনেকৈ কৰে। চুচানে তাইক তেওঁৰ নিজৰ ছোৱালী বুলি ভুল ধাৰণা দি আঁকোৱালি ল’বলৈ দিয়াটোৱেই জানো প্ৰবৰ্ত্তনাৰ প্ৰথম পদক্ষেপ নহয়। মাকৰ চিঠিখন নপঢ়ালৈকেতো তেওঁৰ নিজৰ ছোৱালীজনী কাহানিৰাই মৰিল বুলি জনাই নাছিল। তেওঁৰ ওপৰত পৰা দ্বিতীয় দোষটো হ’ল যে আগপিছ নুগুণি জুৱাৰীয়ে লক্ষ্যলৈ কাঁড় মৰাৰ দৰে তেওঁৰ আশাশূন্য জীৱনটোৱে উপায়ান্তৰ হৈ মিছা কথা এষাৰ ক’লে— নিজ আত্মসন্মান বিসৰ্জন দি হলেও অকণ মৰম বিচাৰি। তেওঁৰ মনলৈ অহা এনেবোৰ কথা কৈ তেওঁৰ নিজৰ দোষ পাতলাব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু ইয়াৰ প্ৰধান অন্তৰাই হ’ল যে তেওঁৰ অন্তৰৰ কথাবোৰ বুজাবৰ কাৰণে দীঘলীয়া যুক্তি বা কাকুতি মিনতিৰ প্ৰয়োজন হ’ব। সেইবোৰ কৰি তেওঁৰ মনোকষ্ট লাঘব কৰিবলৈ প্ৰচেষ্টা চলোৱাটো

মূল্যহীন বুলিও তেওঁ ভাবিলে। তাৰপৰা আৰু একো জাভ নহ'ব বুলি ভাবি সেই বিষয়ে তেওঁ এবাৰ মাতো নামাতিলে।

তেওঁৰ নিজৰ সপক্ষে থকা বক্তব্যবোৰ জলাঞ্জলি দি তাইৰ সপক্ষে থকা অৱস্থাটোৰ বিষয়েহে চিন্তা কৰিলে। 'মোৰ কাৰণে তুমি ইমান কাতৰ হোৱাৰ দৰকাৰ নাই' তেওঁৰ নিজৰ সন্মত আৰু পিতৃবৎ মৰ্যাদাৰ ক্ৰতি নকৰি ক'লে, 'মই এনে এটা সময়ত সেইবোৰ কথা উত্থাপন কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰা নাই। মই ইয়ালৈ আহি ডাঙৰ ভুল কৰিলোঁ— মই মোৰ ভুল এতিয়া বুজিব পাৰিছোঁ। কিন্তু এনে ভুল মই মোৰ জীৱনটোত মাত্ৰ এবাৰেইহে কৰিলোঁ বুলি ধৰি মোক মাৰ্জনা কৰা। মই মৰা দিনলৈকে এনে ভুল আৰু মই নকৰোঁ, এলিজাবেথ-জেন। শুড় নাইট, শুড় ৰাই।'

তাৰপিছত নিজৰ চিন্তা শক্তি ঘূৰাই পাই হেনচাৰ্ড কোঠাটোৰ পৰা ওলাই গ'ল। বাৰীৰ পিছপিনৰ যিটো বাটে আহিছিল সেইটোৰেই তেওঁ ওলাই গুচি গ'লগৈ। তাই আৰু তেওঁক দেখা নেপালে।

পঞ্চ-চত্বাৰিংশতি অধ্যায়

আগৰ অধ্যায়ত উল্লেখ কৰা দিনটোৰ প্ৰায় এমাহ মানৰ পিছৰ কথা। এলিজাবেথ-জেনে এক সম্পূৰ্ণ নতুন পৰিবেশত নিজকে খাপখুৱাই ল'ব পৰা হ'লহি। ডোনাল্ডৰ চলন ফুৰণত এটাই মাত্ৰ পৰিবৰ্তন দেখা গ'ল। ব্যৱসায় সংক্ৰান্তৰ কাম বন শেষ কৰিয়েই তেওঁ খৰ ধৰকৈ আহি ঘৰ সোমোৱা নিয়ম কৰিলে। কিছুদিনৰ আগলৈকে তেওঁৰ এই অভ্যাসটো নাছিল।

বিয়াখন শেষ হোৱাৰ পিছত নিউচন কেষ্টাৰব্ৰীজত আৰু তিনিদিন থাকি গুচি গ'লগৈ। (বিয়াখন যেনে হৰ্বোম্লাস, ধুমধাম আৰু জাক জমকৰ মাজেৰে হৈ গ'ল সেইটো বহুতে ভবাৰ দৰে দৰা কইনাহালৰ ইচ্ছাত হোৱা নাছিল। সেই সিজন মানুহৰ উদ্যোগতহে তেনেকৈ পতা হৈছিল।) সেই সময়ত তেওঁক ঘূৰি অহা ববিনচন ক্ৰুচও বুলিহে জ্ঞান কৰি সকলোৱে সন্মমো যাচিছিল। হঠাতে অন্তৰ্জ্ঞান হৈ পুনৰ আবিৰ্ভাৱ হোৱাৰ দৰে নাটকীয় ঘটনা কিছুমানৰ প্ৰতি নিৰ্লিপ্ততাৰ কাৰণেই হওঁক বা আন কিবা কাৰণতেই হওঁক কেষ্টাৰব্ৰীজৰ মানুহে এনেকুৱা ঘটনাত সাধাৰণতে বৰকৈ উদ্বেজিত হয়। ইয়াৰ সঠিক কাৰণ কি সেইটো জনা নাযায়। কেইবা শতিকা ধৰিও চহৰখনত আইন কানুন আৰু ন্যায়িক তদন্ত আদিৰ ব্যৱস্থা বলবৎ থকা স্বস্তেও হঠাতে কোনো এজন মানুহ অন্তৰ্জ্ঞান হৈ পৃথিৱীৰ কেন্দ্ৰ বিন্দুৱেদি বিছা কৰি ঠিক তাৰ ওলোটো পিনে আবিৰ্ভাৱ হোৱা ঘটনা কেষ্টাৰব্ৰীজত হুমাৰে বহুৰকৈ ঘটিয়েই থাকে। গতিকেই ইয়াৰ বাসিন্দা সকলৰ ভেনেকুৱা কথা লৈ বৰকৈ মূৰঘমুৱাই

থকাৰ অভ্যাস নাই। বিয়াৰ চাৰিদিনৰ দিনা শোকাবুল নিউচমক পাহাৰ এখন বগাই গৈ থকা দেখা পোৱা গৈছিল। সাগৰখন দেখি থকা ঠাই এখনত থাকিবলৈ তেওঁ বৰ হেঁপাহ কৰিছিল। সাগৰৰ নিমখীয়া পানীৰ সংশ্ৰৱতেই সদায় থাকি অহাৰ কাৰণে এতিয়া তেনেকুৱা পানী দেখি নথকাকৈ তেওঁ জীয়াই থাকিবই নোৱাৰা হৈ পৰিল। বাড্‌মাউথতে ঘৰ এটা লৈ তাতে থকাৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। জীয়েকক আন এখন চহৰতে এৰিলে। তেওঁ নিজে বাছি লোৱা ঠাইখনলৈকে গৈ সেউজীয়া ৰঙৰ দুৱাৰ খিৰিকী থকা ঘৰ এটা ভাৰালৈ ল'লে। ধেনুভীৰীয়া খিৰিকী থকা ঘৰটোৰ একাংশ আগলৈ ওলাই থকা। কোনোবাই খিৰিকীখন খুলি সৰু আলিটোৰ দুয়োপিনে থকা ওখ ওখ ঘৰবোৰৰ ফাঁকেৰে চালেই ইয়াৰ একেবাৰে শেষত নীলা সাগৰখনৰ এচমকা হলেও দেখিবলৈ পাবই।

এলিজাবেথ-জেনে বুলনিখনৰ মাজ মজিয়াত থিয় হৈ কিছুমান সজোৱা পৰোৱা বস্তু চাই-চিতি সেইবোৰ কেনেকৈ সজালে বেছি ভাল হ'ব তাকে চিন্তা কৰি আছিল। তেনেতে ঘৰৰ ঘাঁই পৰিচাৰিকা গৰাকী আহি জনালেহি, 'মেডাম, আমি এতিয়াহে জানিব পাৰিলোঁ সেই চৰাইৰ সজাটোনো ইয়াত কেনেকৈ ওলালহি।'

নিজৰ সম্পূৰ্ণ কতৃত্ব থকা ঘৰটোত সোমোৱাৰ এসপ্তাহমান পিছৰ কোনোবা এটা দিনত তাই মনৰ ফুৰ্তিতে ইটোৰ পিছত সিটো কোঠালৈ গৈ প্ৰত্যেকটো কোঠাৰ সা-সুবিধাবোৰনো কেনেকুৱা তাৰে বুজ লৈ আছিল। তেনেকৈ আহি এবাৰ ঘোপমৰা আন্ধাৰ ভঁৰালটোৰ তল সোমালহি। অতি সাৱধানে খুপি খুপি আহি ভঁৰালটো পাৰ হৈ বাগিছাখন পালেহি। তেতিয়া শৰৎ কালৰ বতাহত পাত সৰাৰ সময়। আহি আহি গছৰ পাত সৰি চাৰিওপিনে সিঁটৰিত হৈ থকা ঠাই এডোখৰ পালেহি। ফিল্ড মাৰ্চেল এজনে নিজ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰাৰ সময়ত তেওঁৰ শক্তি কিমান তাৰ মোটা মুঠি আন্দাজ এটা কৰি ল'বৰ কাৰণে সকলো দিশ নিৰীক্ষণ কৰে। তাইও ঘৰুৱা দায়িত্ব লোৱাৰ অভিযান আৰম্ভ কৰিছিল তেনেদৰেই। এনেতে ঢাকখাই থকা চুক টোত খবৰ কাগজৰে মেৰিওৱা চৰাইৰ সজা এটাৰ তলিত লাক বান্ধি থকা চৰাইৰ পাখী কিছুমান দেখা পালে। সেইবোৰ মৃত সখীয়তী চৰাই কেইটাৰ। সেই সময়ত তেওঁক কোনেও ক'ব পৰা নাছিল, সেই সজাটোনো তাত কোনে আনি পেলাই দিছিলহি। সুললিত সুৰে গীত গোৱা কণমানি চৰাই কেইটা যে আহাৰ পানীৰ অভাৱতে মৰিল সেইটো নিঃসন্দেহে ওলাই থকা কথা। এই শোকাবহ ঘটনাটোৱে তাইৰ অন্তৰ খনক বেয়াকৈ স্পৰ্শ কৰাত তাই কেবাদিনলৈকো কথাটো পাহৰিবই পৰা নাছিল। এই সাধাৰণ কথাটোৰ কাৰণেই ইমান চিন্তা কৰি থকা দেখি ফাৰয়েই তাইক মাজে সময়ে ধেমালিৰ সুৰতে ইতিকিং নকৰাকৈও থকা নাছিল। সময়ৰ লগে লগে ভাল পৰি যোৱা কথাটোৱে আকৌ উক দিলে।

‘অহ, অনুগ্রহ কৰি শুনক মেডাম, আমি এতিয়া গঁম পাইছোঁ, সেই সজাটোনো ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিল। কোনোবা খেতিৰ মালিকৰ লগত কাম কৰা কনুৱা এজন বিয়াৰ দিনা সন্ধ্যা সময়ত আহি ইয়াত দেখা দিছিল। তেওঁ আলিবাটেদি আহি থাকোঁতে সজা এটাও হাতত লৈ অহা মানুহে দেখিছিল। তেওঁ সত্ৰৰ কাৰোৱাৰ শুভেচ্ছাৰ বাণী কঢ়িয়াই আনিছিল। ভিতৰ সোমোৱাৰ আগতে সজাটো ইয়াতে থৈ গ’ল। উভতি যাৰ সময়ত পাহৰি সেইটো ইয়াতে এৰি থৈ গুচি গ’ল সত্ৰৰ।’

এই সামান্য কথা কেইটাই এলিজাবেথ-জেনক চিন্তাৰিত কৰি পেলালে। তাইৰ নাৰী সুলভ কোমল অন্তৰখনে ইয়াৰ উবাদিহ বিচাৰি উলিয়াইহে এৰিলে। তাই বুজি পালে যে হেনচাৰ্ডে তাইৰ বিয়াত উপহাৰ দিবৰ কাৰণেই সেই সৰীয়তী চৰাই যোৰ আনিছিল। সেই উপহাৰটো তেওঁ কৰা ভুলৰ প্ৰায়শ্চিত্ত স্বৰূপ বুলিও বুজিবলৈ তাইৰ বাকী নেথাকিল। তেওঁ অতীতত কৰা কাম যোৰৰ কাৰণে তাইৰ আগত অন্ততঃ তেওঁ কোনো ধৰণৰ অনুতাপ প্ৰকাশ কৰা নাছিল। কৈফিয়ৎ দিয়াৰ অভ্যাস তেওঁৰ কোনোদিনেই নাছিল। কোনো কথা বাচি যাবলৈ নিদি উপশম ঘটোৱাটো তেওঁৰ প্ৰকৃতিয়েই নহয়। নিজকে নিজে দুৰ্য্যোৰ অপৰাধী বুলি ‘নিন্দা কৰিয়েই তেওঁ জীয়াই থাকিব খোজে। লিগিৰী গৰাকীৰ কথাৰাৰ শুনিয়েই তাই চৰাইৰ সজাটোৰ কাৰ পালেহি। সজাটোৰ পিনে চাই কিছুপৰ থৰ লাগি ব’ল। পিছত সেইকেইটা সমাধিস্থ কৰিলে আৰু সুললিত সুৰে গীত গাব পৰা সখিয়তী চৰাইযোৰ আহাৰ পানী খাবলৈ নেপাই মৰাত বৰ বেজাৰো কৰিলে। সেই মুহূৰ্ত্তৰ পিছৰে পৰা আত্মবিশ্বেষী হৈ আঁতৰি গুচি যোৱা মানুহজনৰ প্ৰতি তাইৰ মনটো কুমলিবলৈ ধৰিলে।

তেওঁৰ স্বামী আহি ঘৰ সোমোৱাত চৰাইৰ ৰহস্যটো সমাধান হ’ল বুলি তাই তেওঁক জনালে। নিৰ্বাসন লোৱা হেনচাৰ্ডক বিচাৰি উলিয়াবলৈও ফাৰফ্ৰেঙ্ক কাকুতি মিনতি কৰিবলৈ ধৰিলে। ইয়াকো তাই ক’লে যে তেওঁৰে সৈতে হোৱা সকলো বিবাদৰ ওৰ পেলাই তাই মৰম চেনেহৰ মাজেৰে শান্তি লভিব খোজে। হেনচাৰ্ডে হিয়া উৰুিয়াই ফাৰফ্ৰেঙ্ক যিমান মৰম কৰিছিল তাৰ পৰিবৰ্ত্তে ফাৰফ্ৰেই তেওঁক দিয়াখিনি যথেষ্ট কম বুলিব পাৰি। কিন্তু অন্যহাতে ফাৰফ্ৰেই তেওঁক সিমান ভাল নেপালেও বন্ধুজনে তেওঁক যিমান শৃণা কৰিছিল সিমানখিনি ফাৰফ্ৰেৰ অন্তৰত কাহানিও নাছিল। যাহওঁক ফাৰফ্ৰেইও এলিজাবেথ-জেনৰ এই প্ৰশংসনীয় প্ৰচেষ্টাক সহায় কৰিবলৈ মাতি হ’ল।

হেনচাৰ্ডক ক’ত বিচাৰি পাবগৈ সেইলৈ এটা সমস্যা আহি পৰিল। মিষ্টাৰ আৰু মিচেচ ফাৰফ্ৰেৰ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখ এৰাৰ পিছৰে পৰা আপাত দৃষ্টিত হেনচাৰ্ড বসুমতীৰ গৰ্ভত অন্তৰ্ধান হোৱাদি হ’ল। তেওঁ এৰাৰ বিটো কাণ্ড কৰিবলৈ ওলাইছিল

সেইটোৰ কথা মনত পৰিলে এলিজাবেথ জেনৰ শংকাত বুকু কঁপি উঠে— নদীখনৰ সেই দ ডুবিতোত।

তাই গম পোৱা নাছিল যদিও তাৰ পিছৰে পৰা হেনচাৰ্ড এজন সম্পূৰ্ণ বেলেগ মানুহ হৈ পৰিছিল। মানসিক দৃষ্টি ভঙ্গিৰ ভিত্তিত যিমানদূৰ প্ৰকাশ পায় তাৰ পৰা ন্যায্য ভাবেই ধাৰণা কৰিব পাৰি যে তাই কৰা ধৰণৰ ভয়ৰ সম্ভাৱনা আৰু নাই। ফাৰফ্ৰেই, কেইদিনমান খা-খবৰ কৰাৰ পিছত জানিব পাৰিলে যে ৰাতি বাৰ মান বজাত পূৰমুৱা হৈ হেনচাৰ্ড মেলচেষ্টাৰৰ ঘাই আলিটোৰে ধীৰে ধীৰে খোজ কাটি গৈ থকা কোনোবা চিনি পোৱা মানুহে দেখা পাইছিল। অৰ্থাৎ তেওঁ যিবাটে আহিছিল সেইবাটেই উলটি গৈছিল।

ইমানখিনি খবৰেই যথেষ্ট হোৱাত ফাৰফ্ৰেই পিছদিনা ৰাতিপুৱাই ঘোঁৰাগাড়ী খন লৈ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। মূৰে গায়ে ডাঠ নোমাল উণৰ কাপোৰ এখন মেৰিয়াই লোৱা এলিজাবেথ-জেনকো কাষতে গাড়ীত বহুৱাই ল'লে। তাই ডিঙিটোতো উণৰ স্কাৰ্ফ এখন মেৰিয়াই ল'লে। আগতকৈ উজ্বল গাৰ বৰণ আৰু মাতৃসুলভ গাভীৰ্ণতাৰ প্ৰাৰম্ভিক লক্ষণবোৰ তাইৰ গাত দেখা দিছিল। প্ৰাচীন ৰোমৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী মিনাৰ্ভাৰ প্ৰশান্ত চকুযুৰিৰ ব্যঞ্জনাৰ বিকশোৱা চৈতন্য এলিজাবেথৰ মুখ মণ্ডলতো ফুটি উঠি তাইৰ জেউতি বঢ়াইছিল। জীৱনৰ ঘাত প্ৰতিঘাত বোৰ সুকলমে অতিক্ৰম কৰি আহি তাই এক সম্ভাৱনাপূৰ্ণ অৱস্থাত প্ৰতিষ্ঠিত হ'লহি। এতিয়া তাইৰ একমাত্ৰ লক্ষ্য হৈছিল কেনেকৈনো হেনচাৰ্ডক এটা সুখিল অৱস্থাত ৰাখিব পাৰে। তেনে কৰিব নোৱাৰিলে তেওঁ অতি নিম্নখাপৰ জীৱনহে নিৰ্বাহ কৰিবলগীয়া হ'বগৈ। তেনে এটা সম্ভৱনাই এতিয়া প্ৰকট হৈ দেখা দিছে। ঘাঁই আলিটোৰে কেইমাইলমান আহি তেওঁলোকে আৰু কিছু খা-খবৰ সংগ্ৰহ কৰিব পাৰিলে। কেবা সপ্তাহো ধৰি সেই আলিটো মেৰামতি কৰা কামত লাগি থকা বনুৱা এজনে তেনে বিবৰণৰ মানুহ এজন দেখা পাইছিল বুলি ক'লে। মেলচেষ্টাৰৰ পৰা অহা ঘাঁই গাড়ীযোৱা আলিটো বেডাৰবাৰীতে শেষ হ'লত তেওঁলোকে ঘোঁৰা গাড়ীখন তাতে এৰি যোৱাৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। তাৰ পৰা ফাটি যোৱা আলিটোৰে গ'লে এগুডন হীথৰ উত্তৰে থকা বিস্তীৰ্ণ উপকণ্ঠ ওলাবগৈ পাৰি। ভাবিচিন্তি সেইপিনেই যাবলৈ স্থিৰ কৰি লেকাম টানি ঘোঁৰাৰ মূৰটো ফুৰালে। তেওঁলোক সেই পুৰণিকলীয়া ঠাইডোখৰৰ পিনে আগবাঢ়িল। আলিটো কাহানিও মেৰামতি কৰাৰ নাম গোন্ধেই নাই। মাটি এচপৰাও কোনেও দি পোৱা নাই। ৰাষ্ট্ৰা ৰন্দা কুৰা কামত কোনোবা লাগিছিল যদিও সেয়া এম্বুৰ-নিগনিহে। পুৰণি স্মৃতি হিচাবে ঠাইখনে কিছুমান মাটিৰ মৈদাম ঠায়ে ঠায়ে এৰি থৈ গৈছিল। সেই চন পৰি থকা টিপবোৰ পৰলা শুল্ম আৰু বাঁহবনে ঢাকি ৰাখিছিল। আকাশলৈ মুখ কৰি থকা অগণন মাটিৰ টিপবোৰ যেন নিদ্রামগ্ন দেৱী

ডায়েনাৰ বন্ধহে।

হেনচাৰ্ভক এগুডনত বিচাৰি উলিয়াবগৈ নোৱাৰি ফাৰফ্ৰেই আৰু আগবাঢ়ি যোৱাকে ঠিক কৰিলে। ওচৰে পাজৰে থকা মাটিৰ টিপ আৰু গুন্দাবোৰ পাৰ হৈ অ্যাংগলবাৰীৰ উত্তৰ অংশ পালেগৈ। অভিশপ্ত পাহাৰটোৰ শিখৰত থুপতে থকা লেছকা দেৱদাৰু গছবোৰ হ'ল ইয়াৰ এক বিশেষত্ব। গছৰ তলে তলে আহি তেওঁলোকে সেই ঠাইখনো পাৰ হ'ল। তাতে আলিটো অন্ত পৰাত তেওঁলোক খাটাং হ'ল যে তাৰ পৰা হেনচাৰ্ভ খোজকাটি যোৱাৰ বাহিৰে আন উপাই নাছিল। আৰু আগবাঢ়ি যোৱাৰ একো ভিত্তি বিচাৰি নাপালে। অনুমানৰ বাহিৰে তেওঁলোকৰ হাতত একো সম্বলেই নাছিল। এনেবোৰ অসুবিধাৰ কথা ভাবিয়েই তেওঁ সহখমিনীক ভালকৈ বুজাই ক'লে যে এইদৰে বিচাৰি ফুৰাৰ কোনো অৰ্থ আৰু তেওঁ দেখা পোৱা নাই। সত্যিই দেউতাকক আন কাৰোবাৰ হতুৱাই বিচৰোৱাই ভাল হ'ব। তেওঁলোক তেতিয়া ঘৰৰ পৰা প্ৰায় কুৰি মাইলমান আঁতৰত। আৰু এখন গাওঁ পাৰ হোৱাৰ পিছত ঘোঁৰাটোক জিৰণি দিওঁ বুলি তেওঁলোকে কিছুপৰ ব'ল। তেতিয়া উলটিলেহে তেওঁলোক দিনে পোহৰে গৈ কেষ্টাৰব্ৰীজ পাবগৈ, নহলে ৰাতিটো ক'ৰাত খপিব লাগিব— 'অযথা বহুত খৰছো হ'বগৈ,' ফাৰফ্ৰেই কলে। তাইও কথাটো চিন্তা কৰি গিৰিয়েকৰ সৈতে একমত হ'ল।

ফাৰফ্ৰেই লেকামডাল টানি ঘূৰো বুলি ভাবিলে। কিন্তু মনত কোনো স্পষ্ট ধাৰণা নকৰাকৈয়েই এনেয়ে ক্ষন্তেক বৈ ইফালে সিফালে চালে। নিম্নাঞ্চলৰ পিনে চকু দিওঁতেই দূৰৈত মানুহৰ আকৃতিৰ কিবা এটা দেখা পালে। ঠাহ খাই থকা ঘন গছবোৰৰ মাজেদি এজন মানুহ অকলশৰীয়াকৈ গৈ আছিল। অস্থিৰ হৈ ধলং পলং কৈ খোজ কাটি গৈ থকা এজন বনুৱা শ্ৰেণীৰ মানুহ। তেওঁ আন কেনিও নেচাই কিবা ভাবি ভাবি চকুৰ দুকাষ ঢকা ঘোঁৰাৰ দৰে নাকৰ পোনে পোনে গৈ আছিল। তেওঁৰ হাতত কেইডালমান হাবিৰ পৰা বোটিলা শুকান কাঠ। আলিবাট এটা পাৰ হৈ মানুহজনে পাহাৰীয়া নৈয়ে খান্দি উলিওৱা সঙ্কীৰ্ণ উপত্যকাটোৰ পিনে খোজ দিলে। তাতে থকা জুপুৰি ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ মানুহজন সোমাই যোৱা তেওঁ দেখা পালে।

কেষ্টাৰব্ৰীজৰ ইমান আঁতৰত যদি ঠাইখন নহ'লহেঁতেন তেন্তে সেইজন মই এবেল ছইটেলৰ বাদে আন কোনো নহয় বুলি ক'লোহেঁতেন।' এলিজাবেথ জেনে ক'লে।

'অ হয়, সেইজন ছইটলেই হ'বপাই, যোৱা তিনি সপ্তাহ ধৰি কামলৈও অহা নাই, কিয় অহা নাই সেই বিষয়েও একো খা-খবৰ দিয়া নাই। দুদিন কাম কৰা পইছা তাৰ এতিয়াও পাবলৈ বাকী আছে, তাৰ হৈ কোনেনো পইছা ল'ব সেইটোও

জনোৱা নাই।’

এনে এটা সন্তাননা দেখা পাই তেওঁলোক খোঁবাৰ পৰা নামিল। খোঁবাৰ লেকামডাল গেটখনৰ খুঁটাটোতে খোৰোচা লগাই থৈ জৰাজীৰ্ণ পজাটোৰ ভিতৰতনো কি আছে তাকে চাবলৈ বুলি আগবাঢ়িল। জুপুৰীটোৰ বেৰবোৰ মাটিখছি কৰণিৰে লেপা। পিছত বতাহ বৰষুণত সেইবোৰো জহি খহি গৈছিল। দুই এঠাইতহে মাটি তেতিয়াও লাগি আছিল। বেৰবোৰ মজিয়াৰ ভেটিটোতে ভেজাদি কোনোমতে বৈ আছিল। চিৰ সেউজীয়া ‘আইভী’ লতা বগাই বেৰাকেইখন নপৰাকৈ ধৰি ৰাখিছিল। ক’বলৈ গ’লে, সেইবোৰেও আনকি খোপনি ল’বলৈ একো অবলম্বন পোৱা নাছিল। ঘৰটোৰ কেঞ্চি বাটামবোৰেও দোপ লৈছিল। চালৰ ফুটাৰে আকাশৰ তৰা গণিব পাৰি। চাৰিও পিনৰ পৰা গছপাত বোৰ বতাহত উৰি আহি ঘৰটোৰ দুৱাৰ মুখতে জমা হৈছিল। সেইবোৰক কোনেও অকণো আমনি নকৰাত জাবৰৰ দমটো ডাঙৰ হৈ গৈ আছিল। ফাৰফ্ৰেই আঙুলিৰে টোকৰ মৰাত দুৱাৰখন খুলি সঁচাকৈয়েই তেওঁলোকে ভবাৰ দৰে হুইটেলৰেই আবিৰ্ভাব হ’ল।

মানুহটোৰ মুখখন দেখিলেই বুজিব পাৰি যে তেওঁ শোকত মৰ্মাহত হৈ আছিল। তথা লাগি কেনিনো চাই আছিল নিজেই ক’ব নোৱাৰা এটা অৱস্থা। গাত হাঁহু নখকাৰ কাৰণে হ’বলা মানুহজনে হাবিৰ পৰা বুটলি অনা শুকান কাঠ কেইডাল তেতিয়াও কান্ধৰ পৰা নমোৱাই নাছিল। তেওঁলোকক চিনি পোৱাৰ লগে লগেই ফাৰফ্ৰেই আৰম্ভ কৰিলে।

‘কি হৈছে আবেল হুইটেল, তুমি আহি ইয়াতে আছাহিনেকি?’

‘হয় চাৰ, মোৰ মা সৌপিনে নামনি অঞ্চলৰ পিনে থকাৰ সময়ত তেখেতে বৰ মৰম কৰিছিল। মোৰ মাক তেখেতে নিজৰ, একেবাৰে নিজৰ মাকৰ দৰে মৰম কৰিছিল, মোক কিন্তু ডাবি ছকি’দি হ’লে সদায় খুব খং কৰিছিল।’

‘তুমি কাৰ কথা কৈছা?’

‘অ চাৰ, আপুনি গম পোৱাই নাই নেকি? তেখেত হেনচেট গুচি গ’লগৈ নহয় — আধা ঘটামান আগতে। সূৰ্য দেৱতাইহে জানে সময়টোৰ কথা, কাৰণ মোৰ নামত এতিয়াও এটা ঘড়ী হোৱা নাই।’

‘ভাৰ মানে মৰা নাই?’ এলিজাবেথ-জেনে ভয়ে ভয়ে সুধিলে। ‘হয় মেডাম তেখেত গ’লগৈ। মোৰ মা, সৌ পিনে থকাৰ সময়ত তেখেতে বৰ মৰম কৰিছিল। জাহাজত ব্যৱহাৰ কৰা ভাল কয়লা পঠিয়াই দিছিল। সেইবোৰ কয়লাৰ চাই নোলায়েই বুলিব লাগে। কাপোৰত লগোৱা লেচ আৰু অন্য বস্তুও পঠিয়াই আছিল নহয়। মান্যবৰ আৰু এই মহিলা গৰাকীৰ বিয়াৰ দিনা তেখেতক মই বৰ বেজাৰ মনেৰে আহি থকা দেখিলো। মাতবোৰো থোকা-থুকি। মই খ্ৰীষ্টীয় পৰ্যন্ত তেখেতৰ পিছে

পিছে গৈ আছিলো। তেওঁ মোক দেখি ক'লে “তই উভতি যাগৈ।” কিন্তু মই দেখিলোঁ যে তেওঁৰ মনটো অত্যন্ত বেয়া আৰু সেই কাৰণেই পিছে পিছে গৈ থাকিলোঁ। তেখেতৰ পিছ নেৰাত তেখেতে খং কৰি আকৌ ক'লে “আপুনি মোৰ কথা শুনিছেনে নাই, চাব? অনুগ্ৰহ কৰি ঘূৰি যাওঁকগৈ।” পিছে তেখেতৰ মনটো অতিশয় বিষন্ন দেখি মই তেখেতৰ পিছ নেৰিলোঁ। তেতিয়া তেওঁ ক'লে “হুইটেল, তুমি মোৰ পিছে পিছে আহি নেথাকিবা বুলি কোৱা স্বত্বেও মোৰ কথা নুশুনি কিয় তুমি আহি আছা, বাক?” মই তেতিয়া ক'লো ‘ইয়াৰ কাৰণ হ’ল চাব, আপোনাৰ কিবা এটা বৰ বেয়া হোৱাৰ লক্ষণ মই দেখা পাইছো, আৰু চাব আপুনি মোৰ মাক কিমান মৰম কৰিছিল। আপুনি মোক কেটেৰা জেঙেৰা কৰিছিল যদিও কিন্তু মোৰ হৃদয়খন আপোনাৰ প্ৰতি দয়া মমতাৰে ভৰা।’ তাৰ পিছত মানুহজন আগবাঢ়িল আৰু ময়ো পিছে পিছে গৈ থাকিলতো একো আপত্তি নিদিলে। এইদৰে আমি গোটেই ৰাতিটো খোজ কাটিলো। ৰাতিপূৰাবৰ হ’লহি। পোহৰ তেতিয়াও হোৱা নাছিল, কিন্তু ঠিক তেনেতে তেখেতক পেটৰ বিষ এটাই খামোচ মাৰি ধৰাত চুঁচৰি বাগৰিও আৰু চলিব নোৱাৰা হ’ল। সেই সময়ত আমি ঠিক এইখিনি ঠাইতে ঘৰটো দেখি মই ভিতৰ সোমাই দেখিলো যে ঘৰটো খালি পৰি আছে। তাতে আশ্চৰ্য লওঁ বুলি তেখেতক ইয়ালৈকে লৈ আহিলোঁগৈ। দুৱাৰ খিৰিকীবোৰ বন্ধ কৰি ৰাখিবৰ কাৰণে সেইবোৰত তক্তা মাৰি ধোৱা আছিল। তক্তা একেৰাই তেখেতক ভিতৰলৈ নিলোঁ। তেখেতে আপত্তি কৰি ক'লে ‘হুইটেল তুমিনো ইমান মুখ হ’ব লাগেনে, মোৰ দৰে হতভগীয়া এজনকো এইদৰে পৰিচৰ্যা কৰিছা।’ তেতিয়াহে মই কিঞ্চিৎ সাহ পাই ওচৰ চুবুৰীয়াৰ পৰা বিছনা এখন, চকীএখন আৰু দুইএপদ বস্ত্ৰ আনি ঘৰটোত থাকিবৰ কাৰণে যিমান কণ সুবিধা কৰা সম্ভৱ সিমান কণ কৰিলোঁহি। কিন্তু আপোনালোকৰ মনতনো মই আৰু কিমান বেজাৰ দিম, চাব, মানুহজনে একেবাৰে একোকে খাব নোৱাৰা হৈ আছিল— পেটৰ ভোক হৰিলত একো বস্তুৱেই পেটলৈ নোযোৱা হ’ল। দিনে দিনে দুৰ্বল হৈ আহি আজি ৰাতিপূৰা ঢুকাল। এতিয়া তেখেতৰ জোখটো ল’বৰ কাৰণে মানুহ বিচাৰি ইয়াৰ পৰা এজন গৈছে।’

‘উস ৰাম এনেকুৱাই হ’লগৈ নে, ‘ফাৰৱেষ্টৰ মুখৰ পৰা কথাবোৰ ওলাল। এলিজাবেথ-জেনেও একো নেমাতিলে।

‘তেখেতৰ মুখৰ শিতানত কিবা কাগজ এখন লিখি আৰি থৈছিল।’ এবেল হুইটলে ক’লে, ‘কিন্তু মই লিখিব পঢ়িব নেজানো, সেই কাৰণেই কোনো লিখি গৈছে সেই বিষয়ে মই একো জানিব পৰা নাই। আপোনালোকক দেখুৱাও বাক।’

একো মাতবোল নকৰাকৈ তেওঁলোক তাতে থিয় দি থাকিল। হুইটলে সোঁত মোচ হৈ থকা কাগজৰ টুকুৰাটো আনিলেগৈ। পেকিলেৰে কাগজখনত এনেদৰে

লিখা আছিল—

‘মাইকেল হেনচাৰ্ডৰ শেষ ইচ্ছা পত্ৰ।

এলিজাবেথ-জেন আৰু ফাৰফ্ৰেক মোৰ মৃত্যুৰ বাতৰিটো দিব নেলাগে আৰু তেওঁলোকে মোৰ কাৰণে এটোপ চকুপানী টুকিও বেজাৰ কৰিব নেলাগে।

— মোক কোনো পবিত্ৰ ঠাইত সমাধিস্থ কৰিব নেলাগে।

— মোৰ হৈ গীৰ্জঘৰত ঘণ্টা বজাব নেলাগে।

— মোৰ মৃত দেহটো চাবলৈ কোনোবা আহে নেকি বুলি সুধিব নেলাগে।

— মোৰ মৃতদেহৰ পিছে পিছে শোভাযাত্ৰা কৰি কোনো মানুহকে মৰিশালিলৈ যাবলৈ দিব নেলাগে।

— মোৰ সমাধিত কোনেও ফুলৰ তৰ্পণ দিবহি নেলাগে।

—কোনেও মোৰ কথা স্মৰণ কৰিব নেলাগে।

— মোৰ হাতে কৰা স্বাক্ষৰ সহিত,

‘মাইকেল হেনচাৰ্ড’

তাইলৈ কাগজখন আগবঢ়াই দি ফাৰব্ৰেই সুধিলে, ‘আমি এতিয়া কি কৰা উচিত?’

তাই একো সঠিক উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে।

‘অ ডোনাল্ড,’ তাই চকুপানী টুকি টুকি ক’লে, ‘কি হিয়া বিদাৰক কাহিনী এটাৰ অন্ত পৰিল, এই ঠাই কণতে। অহ, মই আজি ইমান মৰ্মান্তিক বেজাৰ নেপালোহেঁতেন যদি তেখেতৰ লগত হোৱা মোৰ শেষ সাক্ষাতৰ সময়ত মই নিষ্ঠুৰ ব্যৱহাৰ নকৰিলোহেঁতেন। কিন্তু এইবোৰটো আৰু সলনি কৰাৰ কোনো উপায় নাই— এতিয়া তেখেতৰ ইচ্ছাই পূৰণ হওঁক।’

হেনচাৰ্ডে শোক পীড়িত হৈ মৃত্যুৰ সময়ত যিবোৰ কথা লিখি থৈ গৈছিল, সেইবোৰৰ প্ৰতি তাইৰ বিশেষ আস্থা নথকা স্বত্ত্বেও যিমান দূৰ সম্ভৱ তেখেতৰ ইচ্ছা পূৰণ হ’বলৈ দিলে। যিজন মানুহক তাই ইমান ভালকৈ জানিছিল সেইজনৰ যে এইবোৰ স্বাভাবিক কথা নহয় সেইটো তাই ভালদৰেই জানিছিল। তাই উপলব্ধি কৰিছিল যে তেখেতে গোটেই জীৱনটো যিবোৰ মৌলিক আধাৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি চলি গ’ল সেই হিচাপত চাবলৈ গ’লে সেই নিৰ্দেশনাটোও সেইবোৰৰ এটা ক্ষুদ্ৰ সংস্কৰণ বুলিবহে লাগিব। গতিকেই সেইবোৰৰ ওপৰত অবৈধ ভাবে হস্তক্ষেপ কৰি সম্ভৱ পাতলাবলৈ যত্ন নকৰাই উচিত বুলি বিবেচনা কৰিলে। লৌকিকতাৰ আশ্ৰয় লৈ গিৰিয়েকৰো এখন বহল অন্তঃকৰণ আছে বুলি প্ৰতিপন্ন কৰি প্ৰশংসা আদায় কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰাটো উচিত বুলি বিবেচনা নকৰিলে।

অৱশেষত সকলো শেষ হৈ গ’ল। শেষ বাৰৰ কাৰণে তেওঁ তাইক দেখা

কৰাৰ সময়ত তাই ভুল বুজি কৰা দুৰ্ব্যৱহাৰ আৰু আগতে তেওঁক বিচাৰ খোচাৰ নকৰাৰ কাৰণে অন্তৰত যি আঘাত পালে সেয়া সময়ৰ সোঁতত লাহে লাহে পাতলি নাইকিয়া হ'লগৈ। অবশ্যে সেই যন্ত্ৰণাটো ভালেমান দিন আছিল। ইয়াৰ পিছৰে পৰা এলিজাবেথৰ মুৰব্বী ওপৰেদি বৈ যোৱা প্ৰবল ধুমুহা জাকে পৰিসীমা অতিক্ৰম কৰি ক্ৰমাৎ অন্য দিশলৈ গতি কৰিলে। ঘোপমৰা আন্ধাৰত ডুব গৈ থকা গেলিলীৰ অন্তৰ্গত চহৰ ক্যাম্বেৰনাউনৰ বাসিন্দা সকলে যীশুখৃষ্টই ধৰ্মবাণী প্ৰচাৰ কৰি থকাৰ সময়ত জ্যোতিৰ্ময় কিবা এটা দেখা পাই শান্তি লাভিছিল। ঠিক তেনেদৰে দয়া মমতাৰে ভৰা এচাটি শান্ত শীতল বা আহি তাইৰ আগৰ দুখ কষ্টৰ ওৰ পেলালেহি। বিবাহিত জীৱনৰ সুখ সজোগৰ মাধুৰীয়ে মন মত্তলীয়া কৰিছিল যদিও তাইৰ স্বাভাবিক নিৰ্মল চৰিত্ৰটোৰ লগত তালমান ৰাখিহে প্ৰতিটো কথাতে আগ বাঢ়িছিল। ওচৰে পাজৰে থকা আন দুৰ্ভাগীয়া সকলে তাইৰ অপ্ৰকাশ্য গুণবোৰৰ সুস্পষ্ট দিশটো বিশ্লেষণ কৰিলে দেখা পাব যে তাই নিজৰ জীৱনত যি অকণ সুবিধা পাইছিল তাকে খামোচি ধৰি চিৰস্থায়ী কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল। অগুবীক্ষণীয় সহায়ত চকুৰে মনিব নোৱাৰা অতি ক্ষুদ্ৰ কণিকা এটাকো ডাঙৰকৈ দেখা পোৱাৰ দৰে, বুদ্ধি আৰু যত্ন সহকাৰে পৰিচালনা কৰিব পাৰিলে, দুই এক যন্ত্ৰণাত ভুগি থকা হতভাগাৰ বাহিৰে আন সকলোৰে জীৱনলৈ অহা সুবিধাকণ বৃহৎ আকাৰলৈ ৰূপান্তৰিত কৰিব পাৰি বুলি তাই বিশ্বাস কৰিছিল। এনেকুৱা ঘটনা তাইৰ নিজৰ জীৱনতেই ঘটিছিল। তেনে সুবিধাবোৰ গ্ৰহণ কৰিব জানিলে যি কোনো মানুহেই জীৱনৰ মাধুৰ্য্য বিচাৰি পাবগৈ পাৰে। তাই আহৰণ কৰা শিক্ষাই তাইৰ জীৱনত বৰ দৰ্কে সাঁচ বহুৱাইছিল। কেষ্টাৰীজ চহৰখনৰ নিম্ন শ্ৰেণীৰ দুখীয়া নিছলা আৰু অৱস্থাসম্পন্ন সমাজৰ প্ৰতিস্থিত লোক সকলেও তাইক উচ্চআসন দি সন্মান যাচিছিল। কিন্তু সেই সন্মান আৰু প্ৰশংসাৰ প্ৰতি তাই ব্যক্তিগত ভাবে উদাসীন হৈয়েই থাকিল। সেই বিষয়ে চিন্তা কৰিবলৈ হ'লে সাধাৰণভাৱে ইয়াকে বুজা গৈছিল যে তাইৰ অৱস্থাটো লৈ সন্তোষ কৰিব লগীয়া বিশেষ একো নাছিল। জীৱনটোক সুখৰ বুলি ভাবি তাই দেখেদেখকৈ কাকো কৃতজ্ঞতা জনাব নোৱাৰাৰ কাৰণে তাইক দোষাৰোপ কৰিব নোৱাৰি। জীৱনৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা, ভুলে শুদ্ধই, তাই যি শিক্ষা পালে তাৰ পৰা তাই উপলব্ধি কৰিছিল যে এই অখিৰ আৰু দুখেৰে ভৰা সংসাৰখনত ক্ষন্তেকীয়াকৈ পোৱা ভূয়সী প্ৰশংসা ও ধনজন লৈ উদ্ধাৱল হ'বলগীয়া একো নাই, — যদিও জীৱনৰ আদৰ্শটো উজ্জ্বল বেগিৰ পোহৰে আন্ধাৰ আঁতৰাই তাইৰ জীৱনটোও বহুমূলীয়া কৰি তুলিছিল। গভীৰ জ্ঞান বুদ্ধিৰ দ্বাৰা তাই বুজিব পাৰিছিল যে তাই বা আন কোনোবা এজনে জীৱনত প্ৰাপ্যতকৈও অধিক পাইছিল, আৰু আনহাতে কিছুমানে যিমান পাইছে তাতকৈ তেওঁৰ প্ৰাপ্য বহুগুণে অধিক। জীৱনৰ এই দিশটোৰ প্ৰতি তাই কেতিয়াও

অন্ধ হৈ থকা নাছিল। তাই নিজকে ভাগ্যবতী বুলি ভাবিবলৈ বাধ্য হৈছিল যদিও
 প্রতি মুহূৰ্ত্ততে অদৃশ্যৰ হাত এখনে মানুহৰ ভাগ্যক নিয়ন্ত্ৰণ কৰি থকাটো দেখি
 আচৰিত নহৈও থকা নাছিল। অবিৰাম সুখ আৰু অশান্তিহীন জীৱনৰ সৌভাগ্যই
 এৰা নিদিয়া সকলৰ ভিতৰত তায়ো আহি এজনী হ'লহি যদিও যৌৱনৰ আগভাগতে
 পোৱা শিক্ষাৰ পৰা তাই মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰিছিল যে দুখযাতনাৰে ভৰা এই
 নাটকীয় সংসাৰখনত সুখ অতি দুস্প্ৰাপ্য আৰু ক্ষণস্থায়ী। ই ক্ষণিকৰ বাবে আহি পৰা
 একোটা বিক্ষিপ্ত আকস্মিক ঘটনাহে।

০ ০ ০